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L’ENERGIA SPIRITUALE 


(a proposito del nuovo libro di Enrico Bergson) 


Mentre si propagano anche fra noi dottrine negatrici della vita, 
echeggianti il dolore della guerra mondiale, delle quali poco tempo 
fa qui tenemmo discorso (4), ecco che la parola di un celebrato pen- 
satore, onore della Francia, dalla fede nell’inesausto fiume della 
vita trae argomento ad elevarsi con più sicuro volo verso quella nel- 
l’infinito potere dell'energia spirituale (2). In un momento come que- 
sto in cui viviamo, nel quale, pari alle fameliche cagne della selva 
dantesca, si sfrenano tutte le egoistiche ed insaziabili bramosie di be- 
neficii e di godimenti materiali e par di sentire l’ululato dell’« an- 
tica belva » umana contro il suo simile, bello è il vedere qua e là 
le alte cime della cultura quasi a richiamo riaccendersi di rinnovata 
luce spirituale, e gli uomini più rappresentativi del pensiero e del- 
l’arte fare appello ai valori eterni dello spirito; anche se non si sa- 
prebbe dire veramente se col grido disperato del naufrago o coll’inal- 
berare il vessillo di una nuova fede e di una risorta speranza. Poeti 
e filosofi sembrano incontrarsi, pur movendo da così diverse parti, 
in codesto nobile segno; e come il Wells (3) ci parla dell’inestingui- 
bile fiammia Aella fede nella vita e nel disegno divino delle cose, e 
il D'Annunzio sì sente come sospinto dallo spirito all'atto magna- 
nimo dei suoi legionari e dalla città olocausta diffonde la parola che 
ha accenti e spiriti religiosi, così ora il Bergson sembra fare del- 
l'energia spirituale il centro della sua dottrina, e cercare in essa la 
forza viva che penetra il mondo materiale ed illumina coi suoi splen- 
dori la vita. Anche fra noi si è propugnata da qualche anno una 
filosofia dello spirito che ha avuto molto credito nella giovine gene= 
razione. Ma se essa è valsa (innegabile benemerenza) a ridestarvi il 
gusto delle alte questioni del pensiero e dell’arte, non sembra avere 
altrettanto operato sulla coscienza e sulla vita nazionale; sì perchè 
forse si è chiusa in forme troppo sistematiche e, nonostante i suoi 
propositi critici, assai dogmatiche, sì anche perchè le è mancato 
il profondo afflato degli alti valori morali e religiosi, e dei problemi 
e degl’impulsi che ne derivano. Il pensiero del Bergson all'incontro 
è pensiero essenzialmente operativo. Nata dalla vita, la sua filosofia, 


(1) V. Nuova Antologia, 16 ottobre 1919. 

(2) H. Bercson, L’Energie spirituelle (Essais ot conf'irences). Paris, Alcan, 
3° edition, 1919. 

(3) WeLLS, The undying Fire. London, 1919. 
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come ha detto uno dei suoi più devoti discepoli (1), si trova natural- 
mente volta alla vita: e più facilmente la raggiunge, sostenuta com'è 
da un senso concreto e reale dell’esistenza, da quella potente « atten- 
zione alla vita» che fa dell’opera del pensatore francese una cosa 
così umana, così prossima a tutti noi (se anche incompiuta), e non in 
tutte le sue parti ancora perfetta. 

Vi è ai nostri giorni un movimento d'idee — specialmente vivo 
in Francia e in America, ma che ha le sue lontane scaturigini nel 
kant e la sua formula iniziale nella parola goethiana: im anfang 
war die That —, intorno al valore della scienza, alla naiura dell’in- 
telligenza astratta, all'importanza della vita affettiva ed attiva, che 
ha trovata agevole e vasta diffusione nel pubblico colto. Queste idee 
datano, si può dire, da meno di un quarantennio; e saranno forse 
nell’avvenire oggetto di precisione maggiore. Ma oggi dominano l’opi- 
nione e la cultura delle nuove generazioni: e per virtù di esse è ac- 
caduto ai filosofi, — cosa inconsueta —, di suscitare l’interessamento 
di molti lettori che non sembravano inclinati alla speculazione. La 
moda attira bensì fra i discepoli gli apostoli e gli zelatori nei quali al 
buon volere non corrisponde sempre la precisione delle conoscenze. 
Ma vi è pure alcunchè di generoso in questo fervore. In mezzo a 
[uello spirito d'avventura a cuì li entusiasti si abbandonano, c’è 
‘omaggio che il pubblico rende ai pensatori e agli studiosi di alte 
cose dello spirito: e quella curiosità medesima è un riconoscere im- 
plicitamente che i filosofi non si chiudono già nei recessi impenetra- 
bili di un’arte ermetica o in un puro giuoco di combinazioni astratte, 
ima che essi ci riconducono alla cura della nostra anima, e che le loro 
conclusioni non sono estranee alla direzione e all'ordinamento della 
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vita. 

È agevole oggi a tutti il discernere, difatti, come il quesito che 
si propone sulle attinenze fra la scienza e la civiltà non è cosa di 
mera speculazione intellettuale. Il quesito tocca da vicino gli uo- 
mini; perchè la loro maniera di vivere e di operare, le loro credenze, 
i loro sentimenti, lo svolgimento delle società, i costumi, le leggi, 
dipendono in ultimo dalla idea che essi si fanno dell’universo e della 
natura dello spirito. Se è vero che la conoscenza di tipo scientifico 
sia la sola forma di conoscenza conseguibile, e la sola valevole a darci 
conto di tutta la realtà, nulla vi ha più nell'ordine del pensiero che 
non debba assumere forma scientifica. L'arte, la morale, la psico- 
logia, la politica, la religione, debbono essere ridotte al comune de- 
nominatore della scienza: e come la condizione di ogni scienza è il 
rigoroso determinismo, così il mondo altro non è che una immensa 
orditura meccanica, ove tutto si spiega pel congegno serrato di cause 
e di effetti, ove i fenomeni sono, senza residuo, riducibili a forze 
materiali. fisiche e chimiche, ed è ben difficile il credere che vi si apra 
un qualsiasi adito alla spontaneità, alla libertà, alla responsabilità e 
all'efficacia dell'iniziativa e dello sforzo, nè si vede come possano 
edificarsi le scienze morali con oggetti e metodi loro proprì. Le ore 
della vita son misurate sul quadrante inesorabile della natura mec- 
canica: e il solo conforto che avanza è il rassegnarvisi consapevol- 
mente, giacchè, come diceva lo Spinoza, la libertà non è se non la 
coscienza della necessità. 


(| 
] 
li 


(1) Gaston Racror, nella Revue hebdomadaire, 20 dicembre 1919, p. 332. 
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Ma la questione muta essenzialmente di aspetto, e con essa si tra- 
sforma la vita, se la cultura umana appare qualcosa di più vasto del 
sapere scientifico, se la scienza non è sovrana fuori dell'ordine mate- 
riale, se lo « spirito alita dove vuole », se, insomma, l’insieme delle no- 
stre facoltà che noi usiamo chiamare il pensiero o l’anima nostra, non 
appare più un semplice riflesso o funzione dell’organismo. La morale 
del mortale o dell’immortale non è la stessa cosa. La politica varia 
secondo che le società si credono soggette alla logica ferrea onde son 
governate le scienze fisiche, o se invece la vita ha esigenze sue proprie 
e centri effettivi d’iniziative e di spontaneità. La nozione della feli- 
cità e del dovere, della responsabilità e dei fini della vita, si atteg- 
giano diversamente se l’uomo si concepisce e si sente libero, ovvero 
se si crede un fenomeno determinato dall’universale necessità, un 
teorema che cammina, secondo l’espressione del Taine, e si risolve 
in un mondo impersonale e irrevocabilmente definito. Gli uomini, 
è vero, si accomodano alle dottrine le più diverse, e i più fra essi 
sembrano vivere senza alcuna aspirazione ad una veduta più pro- 
fonda e più alta: i deterministi, dal canto loro, perseverano nel pro- 
fessare una morale rigorosa, austera anche, che ha solo il difetto di 
non fondarsi su nulla di solido, di sicuro e di universalmente con- 
sentito. Ma in realtà la direzione generale del pensiero esercita una 
invisibile e profonda efficacia su tutti gli atti della vita, modifica lo 
spirito pubblico, ed opera anche sui destini di una nazione. 

Questa lezione dell’esperienza non poteva mancare di produrre 
i suoi effetti in un'epoca sperimentale come la nostra: alla quale 
non poteva sfuggire che la vita, e specie la umana, colla sua ricca 
varietà e mobilità, non è coercibile entro le rigide categorie della 
scienza analitica delle grandezze. Una scienza più completa insegna 
a tener conto di tutti i fatti, ad integrar gli uni cogli altri. Ora che 
la scienza fisica e in generale la ragione scientifica non contenga, 
ella sola, il segreto dell’universo, lo aveva sentito ed espresso più 
volte ia coscienza umana, e il quesito era già antico nella storia delle 
idee; da quando il pensiero greco, giovine ed avventuroso, si era 
affidato ad una ricostruzione sintetica della natura, senza curarsi di 
misurare i poteri conoscitivi e la ragione della vita umana, e Socrate la 
richiamava a quella conoscenza dell’uomo, che è già cosa così grande 
ed essenziale: da quando, sul limitare dell'età moderna, contro la 
scolastica medievale che aveva preteso di fissare le regole di una 
dottrina immutabile delle cose divine ed umane, il Rabelais ammo- 
niva: «la scienza senza la coscienza non è che ruina dell'anima », e 
il Montaigne: «la scienza senza il giudizio è la morte dello spirito ». 
Ancorchè l’opera critica del Kant avesse demolita la metafisica di 
antico stile, la fede incondizionata nella ragione astratta, rinata col- 
l’Enciclopedismo, aveva creato nel secolo xrx il convincimento della 
sovranità assoluta della scienza, rinvigorito dai magnifici progressi 
tecnici e dalle meravigliose sue applicazioni industriali. Onde quan- 
do, intorno all’ultimo decennio del secolo, si delineò quell’opera di 
revisione critica della creduta onnipotenza scientifica cui sopra accen- 
nammo dapprima negli scritti dei maggiori letterati come il Bourget 
e il Brunetière, poi nelle più severe indagini di grandi autorità della 
scienza come Enrico Poincaré, l’Hertz, il Boltzmann, il Kischoff, il 
Mach, e infine nelle analisi di uomini di pensiero come il James, il 
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Boutroux e il Bergson, questo dibattito dovè esser condotto con tanta 
maggior acribìa, con preparazione più moderna, e con metodi nuovi. 
Non sì avevano più dinanzi le fantasiose costruzioni di una meta- 
fisica audace; bensì le pretese positive di uomini di scienza. Gli av- 
rersari erano più difficilmente espugnabili e ben più agguerriti e 
scaltriti: nè si trattava di discreditare o diminuire la scienza posi- 
tiva per sè stessa, sibbene per i suoi illegittimi estendimenti ad ordini 
di fatti su cui ella non poteva esercitare la sua giurisdizione; non 
l'uso, adunque, ma l’abuso della parola della scienza, e le illusioni 
che questa aveva creato in molti dei suoi ministri e dei suoi incauti 
adoratori. 


Il. 


La critica della filosofia tradizionale, nell'opera geniale del Berg- 
son, s'inanella perciò con quella dei preconcetti di una scienza che 
si vanta, e non è, positiva; o tale è soltanto nell'ordine dei fenomeni 
fisici, misurabili e determinabili. Nè quelle due posizioni, che sem- 
brano estreme e antitetiche, sono poi così lontane l’una dall'altra. 
Le costruzioni sintetiche del così detto monismo scientifico di tipo 
Haeckeliano, non meno dei sistemi speculatvi, operano con idee 
astratte, seguono quei medesimi procedimenti logici, che sacrificano 
al rigore apparente della ragione i mobili e sinuosi contorni della 
realtà e della vita. Alla stessa famiglia della « ragione ragionante » ap- 
partengono quindi questi edifici concettuali, così diversi all'apparenza 
ma così affini per la loro struttura logica; edifici che non è malagevole 
inalzare ed è agevole il godere a chi li contempia. Ma nè questi ne 
quelli corrispondono ai più delicati e profondi bisogni dell'anima. 
Non vi ha principio onde possa derivarsi matematicamente la risolu- 
zione dei più grandi e vitali quesiti umani. Per tentare di avvicinarsele 
(e l’opera del Bergson non vuol dare che i lineamenti di questa filo 
sofia umana) convien ricorrere all'esperienza umana. Or questa non 
ci presenta nè un fatto decisivo ne un principio sicuro ed universale 
che basti a risolvere senz'altro quei problemi per noi così vitali, a quel 
modo che avviene nel campo della fisica e della chimica. Solamente è 
possibile, movendo da ordini diversi di esperienza, il seguire certe 
linee di fatti, le quali se non ci conducono direttamente alla conoscenza 
anelata, indicano tuttavia la direzione in cui si può cercarla, segna- 
tamente se convergenti verso un punto: come i sentieri segnati in 
una foresta spessa e viva ci servono di norma e di guida per escire 
all'aperto. Codesto spingere, per così dire, i tentacoli del pensiero 
nelle vie segnate dalla più varia esperienza è opera delicata e sottilu 
che richiede le fini attitudini psicologiche onde emergono fra gli 
altri 11 James e il Bergson: ma non può soltanto essere opera di un 
unico pensatore, come avviene per le costruzioni sistematiche. Nella 
via che il Bergson addita, altri s'inoltrerà dopo di lui: perchè la sua 
filosofia non vuol essere che un metodo; preparazione ad un’opera 
collettiva e progressiva come la scienza, a cui è lecito a tutti e desi- 
derabile il collaborare. 

Qui sta veramente l'originalità e la fecondità dell’opera bergso- 
niana, alla quale, come vedremo, il nuovo libro offre nuovi elementi, 
per le animose indicazioni di ulteriori ricerche nel campo psichico. 
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Se non che giova non dissimularsi che il metodo della sua ricerca 
e i risultati che finora ne ha raccolti non sono scevri di certi pre- 
supposti, altra volta da me rilevati (1), e a cui ci sia lecito qui sol- 
tanto accennare. Il nuovo libro non insiste veramente quanto i pre- 
cedenti su quello che si potrebbe dire l’istrumento conoscitivo della 
vita, l’intuizione o intuito contrapposto all'intelligenza. Ma anche qui 
è asseverato, più che veramente dimostrato, la vita non potere esser 
colta se non per analogia non della scienza ma della coscienza, la 
quale è un fluire continuo e ininterrotto (sire4 of the consciousness, 
aveva detto anche il James). L'intelligenza, o la conoscenza intel- 
lettuale, nasce bensì dalla evoluzione vitale, che è la vera forza 
creatrice e la fonte onde scaturiscono forme sempre nuove di realtà; 
ma è come una sosta del fiume sempre fluente della vita, una specie 
di arresto di esso, al pari del mondo meccanico e della materia spa- 
ziale; e se quindi è atta e adeguata ad intendere l’universo geome- 
trico e quantitativo (il mondo delle pure grandezze), non è capace di 
penetrare da sè sola la vita che è incoercibile, perchè ella procede per 
categorie definite e distinte, e perchè « la parte non può eguagliare il 
tutto donde è uscita». Ora qui appunto sorgono in folta schiera i 
dubbi preliminari e pregiudiziali. L'intelligenza non è solo una fun. 
zione analitica e discontinua, ma anche una forza sintetica. Se il 
discorso mentale nella serie o successione dei suoi atti non può in 
tutto rendere la perenne continuità e fluidità della vita, pure in certa 
guisa, può idealmente ricomporla; a quel modo che la cinemato- 
grafia ci rappresenta assai bene la continuità del movimento. Con 
quale altro mezzo, difatti, se non coll’opera raziocinativa può il Berg- 
son credere di essere arrivato a cogliere la continuità della durata, 
che addensa il passato della memoria nel presente e se ne fa leva 
per l'avvenire? L'intuito o la apprensione della coscienza o l’espe- 
rienza interiore a cui egli così sicuramente ricorre, è, da un canto, 
inseparabile dagli elementi intellettivi, e dall'altro, per natura sua, 
alcunchè invece di veramente frammentario, discontinuo e intermit- 
tente. 

E inoltre non si può dire che l'intelligenza sia parte della vita, 
e come tale sia inetta a comprendere il tutto onde nacque. Ella è 
piuttosto il prius, il presupposto, la condizione iniziale e preliminare 
d'ogni veduta possibile dell'universo, sì dell’ordine meccanico sì del- 
l'ordine vitale. Il soggetto, in quanto tale, non è parte del mondo degli 
oggetti; ma l’antecedente di ogni possibile loro apprensione. Poichè 
qui il Bergson inconsapevolmente ritorna alla posizione psicologica 
che da Locke in poi fa della psicologia una parte della filosofia totale, 
ed esamina il mondo dello spirito come una sezione speciale dell’uni- 
versa natura; dove, nel rispetto gnoseologico e nel fatto stesso del- 
l’esperienza, il conoscere è, se non attualmente (come vuole l’idea- 
lismo assoluto), virtualmente almeno, tutto l'essere; ed è condizione 
e presupposto di ogni affermazione e cognizione di qualsiasi realtà (2). 


(1) V. nel mio vol.: Figure moderne. Ancoma, Puccini, 1912. 
(2) Cfr. quanto scrissi nel volume Dalla critica al nuovo idealismo. Torino, 
Bocca, 1910. 
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III. 


Se non che, prescindendò da tutti questi dubbi metodici, quello 
che spetta a noi ora qui è il vedere quali nuovi passi abbia fatto il 
Bergson nella via per cuì si è messo. Questo volume, che raccoglie 
varî scritti di lui dispersi e ne precede un altro più metodico, com- 
prende i problemi espressi dal concetto di « energia spirituale ». Di 
tali scritti quelli che hanno importanza generale sono i primi tre: 
«la coscienza e la vita», «l’anima e il corpo», «l'avvenire della 
ricerca psichica »: gli altri non ne sono che una abile applicazione. 
Coraggio e modestia insieme sono le qualità morali, con cui pel 
Bergson si debbono affrontare i quesiti più vitali per l’uomo, cioè 
la sua origine, la sua natura, e il suo destino. Onde convien bandire 
ogni indagine preliminare sui limiti possibili del conoscimento, ogni 
scrupolo critico, che non serve se non a ritardare la: ricerca. L'antico 
solvitur ambulando, detto da quel filosofo che, sentendo altri discu- 
tere sulla possibilità del moto, si mosse, è ripreso dal Bergson come 
proposito di un risoluto avanzare. Ma avanzare non vuol dire risa- 
lire fino alle questioni che si credono più alte ed universali, da cui 
dovrebbe dipendere la risoluzione di quelle. Codesta pretesa analisi 
dei principî supremi, nonostante il suo apparente rigore logico, si 
aggira in un mondo di ombre vacue, dove la certezza è efimera ed 
illusoria. La filosofia vuol essere oggi più modesta. Condotta da espe- 
rienze sempre più vaste a probabilità sempre più alte, dovrà ten- 
dere come ad un limite verso la certezza definitiva: essere, in una 
parola, un’ascensione graduale verso la luce. 

Una di queste linee di fatti da cui si può muovere è la coscienza : 
la quale è inseparabile e dalla memoria (pressione del passato o du- 
rata) e dalla attenzione alla vita (attesa del futuro), ed è quindi inti- 
mamente diretta all’operare. In questo « infuturarsi» del passato, 
sta la funzione della coscienza: perchè polso del mondo è l’azione, 
come canta l’ultimo grande dei nostri poeti. Che qui s'insinui un ele- 
mento diverso dalla pura coscienza rappresentativa, cioè l'elemento 
volitivo su cui insistono tanto i volontaristi moderni come il Paulsen, 
il Wundt e anche in certo modo il James, il Bergson non mostra di 
accorgersi. E tanto più l’intervento di questa funzione nuova par ne- 
cessario, se è vero che la coscienza non è, di fatto, come potrebbe sem- 
brare in massima, coestensiva alla vita, e se ha per suo strumento di 
lavoro il cervello, che è un organo di selezione o di scelta. Per sce- 
gliere, bisogna ricordarsi e prevedere, cioè deliberare e decidere; atti 
tutti che costituiscono la funzione del volere. Che la coscienza si ad- 
dorma negli esseri inferiori dove non vi è più movimento spontaneo, 
e s'illumini e si esalti quando la vita preme verso l’attività libera, di- 
mostra appunto che un altro elemento vi si associa, diverso dalla 
semplice coscienza: la quale è scelta in quanto è anche volontà. 

Comunque sia, la materia inorganica è in sè stessa inerzia, spazio 
e necessità. Colla vita appare il movimento imprevedibile e libero : 
poichè l’essere vivente sceglie o almeno tende a scegliere, e la sua 
funzione è di creare. La creazione è pertanto il fiore e il vertice della 
vita. Le due estreme forme dell’esistenza sono così la materialità e 
la coscienza; necessità da una parte, libertà dall’altra. Come diver- 
gano questi due rivi nascenti da un’unica fonte, il Bergson non dice. 
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fi la difficoltà eterna tiel pensiero, che il monismo haeckeliano ha 
invano lentato di remuovere, ma sulla quale l’Accademico francese 
non ama soffermarsi. A lui basta che la vita s’inserisca nella neces: 
iltà e la velga a suo beneficio. È una ipotesi, o meglio una bella 
inelafora, che giova ad illustrare la storia della vita. « Supponete che 
«in certi momenti, in certi punti, la materia offra una, certa elasti- 
cità. Ivi s'insedierà la coscienza. Dapprima facendosi piccola: poi, 
occupato quel posto, si dilaterà e finirà per ottenere tutto ». Che 
sia, donde provenga, se, a che tenda questo impulso evolutivo della 
vita, il Bergson non chiede nemmeno in questo suo nuovo volume. 
Sembra, anzi, escludere non solo la finalità di ogni sorta, sì anche 
una direzione propria del movimento vitale; il quale ha, piuttosto, di 
suo proprio, l'avere infinite direzioni e diramazioni. Il getto vitale 
è inesausto, e si efionde per vie innumerevoli. Nondimeno, poichè 
eseguire un movimento, in un corpo vivente, significa liberarne 
l'energia accumulata e virtuale, e dar luogo ad una esplosione; 
poichè, dunque, questi processi di accumulazione e di subitaneo 
dispendio si richiamano e s’integrano, si può dire che non altrimenti 
procederebbe una causa libera, capace di infrangere la necessità della 
materia, e di ottenere da essa, in una direzione via via più deter 
minata e prescelta, dei movimenti via via più efficaci. Allo stesso 
punto, difatti, si arriva considerando, in un essere vivente, la rap- 
presentazione che precede l’atto. Noi riconosciamo d’ordinario l’uomo 
d'azione da questo: che egli abbraccia una distesa più o meno lunga 
di eventi in una visione istantanea. È come un arciere che più vio 
lento scaglia il suo dardo quanto più la corda è stata tesa all’indietro. 
La nostra percezione contrae in un istante e illumina un'infinita serie 
di movimenti antecedenti. Onde se una coscienza volesse inserire nel 
mondo materiale un'azione libera, non procederebbe diversamente 
dalle forze meccaniche lungamente accumulate che istantaneamente 
sì liberano, in una certa direzione. Si può dire così che l’evoluzione 
vitale si presenta, nel suo insieme, come un insinuarsi della coscienza 
creatrice nella materia; come uno sforzo per liberarne qualcosa che 
resta implicito e oscuro nell’animale, ed esce all'aperto e viene alla 
luce solo nell'uomo. Se pertanto una forza operosa affatica il mondo 
di moto in moto per liberarsi dagl’impedimenti e superare sè stessa, 
noi siamo condotti a considerarla come se fosse una coscienza che per- 
corra una via sotterranea per uscire alla luce e conseguire la sua fina 
lità. Questo procedimento del filosofare bergsoniano ricorda, difatti, 
quella filosofia che negli ultimi anni in Germania s'è intitolata filosofia 
del come se (als ob). C'est comme si, les choses se passent comme si; 
sono le locuzioni, derivate dai fisici, che spesso ricorrono nelle pa 
gine del Bergson: filosofia approssimativa, dunque, filosofia della 
probabilità, che non esclude, perciò, aspetti logicamente inconcilia 
bili. Talora, difatti, sembra che l’impulso iniziale della vita si sia an- 
dato, in parte almeno, arrestando e come congelandosi e solidifican- 
dosi nella materia inerte; o che, come specialmente nel nuovo libro, 
la materia sia preesistente, coesistente e resistente ad esso. Ma ta- 
laltra, poichè il conato, il nisus vitale si è valso della materia e delle 
forze accumulatevi per l’opera creatrice, e poichè segnatamente la 
materia è ciò che limita, determina, precisa, individua quello che è 
confuso nello slancio originale della vita, così essa sembra avere una 
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cooperazione importante e benefica, come quella che rende possibile 
l’atto vivo del pensiero. Pare, insomma, che la materia sia, da un 
lato, ostacolo, dall'altro istrumento, stimolo, elemento intensificatore 
della coscienza. Ma quesio che a noi può apparire incertezza del 
pensiero bergsoniano è nondimeno cosa studiosamente voluta: per- 
chè da nulla esso più repugna quanto dal parere sistematico e dogma- 
ticamente assertivo. 


IV. 


E qui .si apre la parte più veramente originale e geniale della 
dottrina, meglio lumeggiata dal Bergson nel libro recente. L'origi- 
nalità sua non consiste tanto nella teoria della durata, come altri ha 
creduto: dacchè essa già si trovi nei suoi lineamenti primi nella dot- 
trina Kantiana del tempo pieno e del tempo vuoto: del tempo come 
forma della intuizione interiore. E nemmeno nell’altra della duplice 
diramazione dell'impulso vitale nelle due forme irriducibili del- 
l'istinto e dell’intelligenza. Gli evoluzionisti hanno ben ragione di 
obiettare al Bergson che nel processo evolutivo l’una forma, cioè l’in 
telligenza, deve in qualche modo aver le sue radici nell’istinto e sca- 
turire da questo: e come l’istinto presenta grande affinità con tutta 
quella zona della vita psichica che noi oggi usiamo chiamare l’inco- 
sciente o subcosciente, così par ragionevole la censura che altri ha 
mosso al Bergson di dimenticare o negligere l’analisi delle funzioni 
subcoscienti (i). Ad ogni modo, se la tendenza dello spirito o della 
coscienza, che pel Bergson sono una cosa sola, si rivela nello scavare 
e penetrare che esso fa la materia inanimata onde piegarla ai suoi 
intenti creativi, è chiaro che l’attinenza dello spirito e della materia, 
dell'anima e del corpo, deve presentarsi a lui in una forma diversa 
sì da quella dal tradizionale spiritualismo dualistico, sì da quella 
della equivalenza, propugnata, e non mai dimostrata, dai materia- 
listi; i quali si credono in diritto (fino ad un certo segno incontesta- 
bile) di procedere come se il pensiero fosse una funzione cerebrale. 
La teoria del parallelismo, che è di origine metafisica, offriva loro il 
destro di fare un altro passo e di pronunciare che la toscienza è come 
una luce cerebrale, una fosforesenza al sommo dei processi nervosi. 
Ma la illazione non era nè giustificata dall'esperienza o dalla scienza, 
nè dalla stessa logica: perchè da quella premessa si poteva altresì 
inferire inversamente che i movimenti del corpo, e più specialmente 
le vibrazioni molecolari! dei centri nervosi, altro non sieno che riflessi 
o simboli della vita interiore dello spirito. 

Se una ipotesi pertanto oggi si offre probabile e potrà essere via 
via certificata dai progressi ulteriori della scienza, dovrà eliminar- 
sene il duplice presupposto che si tratti di due traduzioni, in linguaggi 
differenti, dello stesso originale, e che ai fatti della attività interiore. 
considerati come secondari (epifenomeno) rispetto ai processi mole- 
colari, possa essere applicabile il trattamento matemalico di cui non 
son nemmeno suscettibili i fatti della vita. organica; poichè i fatti 
spirituali non hanno, nè possono avere, l’equivalente misurabile, La 


(1) V. il nuovo ed importante libro del D.r Gustavo GeLEY, De l’incon- 
scient au conscient. Paris, Alcan, 1919, p. 180 ss. 

















+ ce 


L'ENERGIA SPIRITUALE 1l 


massa cerebrale non accumula e conserva le imagini come fanno le 
lastre fotografiche o i dischi fonografici; ma ritiene soltanto delle 
abitudini motrici. E anche le lesioni cerebrali che accompagnano le 
varie forme di afasia, non distruggono i ricordi in sè stessi, bensì 
il meccanismo necessario al loro richiamo, alla loro evocazione, come 
oramai i progressi dell'anatomia patologica han dimostrato. Si può 
dire perciò che i processi cerebrali sono alla vita morale ciò che il 
gesto è alla parola; non altro che strumenti di mimica, organi di 
attenzione alla vita onde l’attività spirituale viene fissata verso il 
mondo circostante, cioè diviene esteriore ed attiva; e il cervello col 
suo meccanismo e le sue funzioni non è che il punto d’inserzione 
dell'anima nella realtà, l'organo di orientamento verso l’azione. 

Or questa è funzione certamente essenziale, poichè dobbiamo 
vivere: e vivere vuol dire guardare innanzi, cioè scegliere fra le 
percezioni passate quelle che sono necessarie all’operare: onde i centri 
nervosi superiori sono appunto organi di selezione e di direzione. 
Ma conviene porre mente a ciò; che uno stesso movimento moleco- 
iare di quei centri può corrispondere ed essere applicabile egual- 
mente ad innumerevoli atti dell'anima; di guisa che dalla conoscenza 
di quel movimento, quand’anche si avesse perfetta, non sarebbe le- 
cito arguire di quale fra i tanti potrebb'essere simbolo o notazione 
concomitante. Nessuna equivalenza, adungque: e quindi non legame 
necessario e irresolubile. Può avvenire intanto che in alcuni, come 
dicono, soggetti predisposti, o in cerie speciali contingenze, alcuni 
ricordi non necessari all'atto, sinsinuino inconsapevolmente nella 
trama delle nostre percezioni: ed allora avremo quei fatti sopranor- 
mali che oggi la nuova ricerca psichica va ordinando e studiando. È 
inoltre, sebbene nella vita i corpi, come altrove dissi (1), fungono da 
isolatori delle anime, poichè l’attività spirituale eccede da ogni parte 
il corpo, e il cervello si limita colla sua funzione a tradurre in movi- 
mento soltanto una minima parte di ciò che sì crea e si opera nella co- 
scienza, può avvenire che fra diverse coscienze si creino dei rapporti 
invisibili, delle spontanee intercomunicazioni, simili ai fenomeni del- 
l'endosmosi organica. Tali sarebbero le allucinazioni veridiche, le tra- 
smissioni telepatiche, oggimai indubitabili, e i così detti « fantasmi 
dei viventi ». Ora più noi ci persuadereino che l’attività spirituale 
(o la coscienza, come dice il Bergson) oltrepassa la funzione organica, 
«e più troveremo naturale che l’anima sopravviva al corpo ». Se la 
vita morale fosse totalmente e senza residuo iscritta nei centri ner- 
vosi, certo essa seguirebbe le sorti dell'organismo a cui pare legata. 
« Ma se i fatti ci conducono a crederla ben più vasta della vita cere- 
« brale, la sopravvivenza diviene così probabile che l’onus probanei 
« spetta piuttosto a chi la nega che a chi l’afferma ». 

Quesio può dire oggi la scienza, offrendo il suo responso alla ul- 
keriore elaborazione del pensiero filosofico, Il quale, come dice il 
Bergson, non avrebbe senso alcuno se nulla avesse da dire o da sug- 
gerire circa le questioni d'importanza vitale per l'umanità; o se fosse 
incapace di trarre partito da una esperienza sempre più profonda e 
da una visione sempre più acuta e penetrativa della realtà. Ora a ciò 


(1) Cfr. il mio libro Guerra, Amore ed Immortalità, 2* ed. Milano, Hoe- 


pli 1916. 
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possono molto soccorrere le nuove ricerche psichiche: questa scienza 
che è oggi ai suoi inizìi, ma nel cui avvenire anche il Bergson, che 
nel 1913 fu nominato Presidente dell’inglese Socieiy for Psychical 
Research, mostra animosamente di nutrire una viva fede. E dico 
« animosamente », perchè la diffidenza e la resistenza del pubblico e 
degli scienziati per siffatto ordine d’indagini è tuttora grande; an- 
corchè vada diminuendo visibilmente dinanzi al numero sempre cre- 
scente ed autorevole di tanti uomini di scienza che vi si addicono, A 
mantenere cotal diffidenza non dovrebbe conferire la natura intrin- 
seca dell'oggetto, chè grave errore sarebbe il credere qualcosa di mi- 
sterioso e di trascendente, mentre non è che un fatto naturale al pari 
di quelli che cadono sotto l’ordinaria esperienza. Vi conferisce piut- 
tosto la necessaria diversità del metodo. Io ebbi altrove già occasione 
di notarlo; e mi compiaccio che il Bergson ora colla sua autorità lo 
confermi. Se non che in quesio punto debbo anche discostarmi al- 
quanto da lui. I fenomeni, ad es., di chiaroveggenza veridica e di 
telepatia, come i fatti medianici, possono, sì, ripetersi e cadere più 
volte in esperienza; il che non avviene degli eventi storici. Ma l’es- 
senza e la sovrana efficacia del metodo sperimentale non sta nell’os- 
servazione, bensì nell’esperimento; cioè nella possibilità di riprodurre 
liberamente il fenomeno, nel « provando e riprovando » dell’Accademia 
del Cimento. Ora fin qui noì non siamo stati in grado di riprodurre 
liberamente un fenomeno telepatico; nè lo potremmo anche quando 
ne conoscessimo pienamente le condizioni. Le manifestazioni media- 
niche sono intermittenti, e per così dire occasionali. Quindi è che 
finora abbiamo dovuto star paghi ad un metodo che si fonda sulle 
testimonianze, cioè ad un metodo critico-storico che presenta molte 
analogie col procedimento giudiziaro dell'istruttoria. Nondimeno vi 
è oggi speranza di poter seguire una via più rigorosamente scienti- 
fica, dacchè a Parigi è stato testè fondato (e credo di essere il primo 
a darne notizia in Italia) un Isitutto internazionale di ricerche psi- 
chiche sui fenomeni sopranormali, il quale, sovvenendo a sue spese 
dei soggetti, come dicono, riconosciuti come medî, ed avendoli così 
a sua disposizione, potrà studiarli con rigore di metodo, con ripetuti 
e riposati esperimenti, come sì fa nei laboratorî di fisica, di chimica, 
o di fisiologia. Giova credere che stia per aprirsi così un'epoca nuova 
a questi studi; e che la ferra incognita potrà essere percorsa, da ora 
innanzi, con più sicuro e ordinato passo. Chi potrebbe oggi antive- 
dere le rivelazioni che ne potranno venire alla scienza? e chi vorrebbe 
escludere che ne possano derivare anche inattesi impulsi ad un rin- 
novamenio morale della vita, del quale tanto urge il bisogno nella 
presente ora così funesta ma così decisiva della storia? 


V. 

Quello che, intanto, più importa e conforta è il vedere anche 
nelle nuove pagine bergsoniane attribuito, nella evoluzione generale 
della realtà, il predominio all'energia, alla spontaneità, all’azione. 
Non soltanto le leggi necessarie d’un rigido meccanismo governano 
il mondo; ma altresì una forza che travalica le misure quantitative, 
e non può essere espressa in equazioni matematiche. Codesta virtù 
che tende, anzi, via via a liberarsene, a dirigere, a dominare la realtà, 
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ad oltrepassare sempre più la propria capacità iniziale, e a creare 
sempre nuove forme con imprevedibile originalità, altro non è che 
la coscienza e l'energia spirituale. Ella accompagna lungo la sua linea 
ascendente tutta l'evoluzione vitale: ma tocca il sommo nell’anima 
umana, e ne prenunzia l’indistruttibile vitalità. Poichè solo nell'uomo 
ella raccoglie tutto il passato dell'esperienza solo per quel che giova 
a preparare ed anticipare l’avvenire. La direzione dello spirito è 
volta, difatti, verso l’azione e il futuro; non tanto verso ciò che fu 
o ciò che è, quanto verso ciò che dev'essere; dovere, insieme, e de- 
stino della vita spirituale; e nel tempo stesso sorgente creatrice di 
bellezza e di gioia. Imperocchè questa attenzione operativa e creativa 
trova in sè medesima la sua ricompensa e l’intima sanzigne, come 
quella che provoca la gioia; e la gioia porta in sè stessa qualcosa di 
trionfale; onde l’eroe e l’artista si sentono paghi del loro eroismo e del- 
l’opera loro. Basta ad essi l'avere operato e prodotto alcunchè che essi 
sentono vitale, come al sapiente l’avere inventato un nuovo congegno 0 
l'aver discoperta una nuova verità. Ma se la conoscenza intellettuale 
attinge la certezza assoluta e la realtà per quel che attiene al mondo 
materiale e geometrico (dove pure il positivismo scientifico non vo- 
leva andare oltre una conoscenza relativa), anche l'energia spirituale 
creatrice di un mondo diverso da quello, dell'universo morale, del 
regno della coscenza, si avvia essa pure, se anche con altri procedi- 
menti e per altre vie, verso il porto dell’assoluto. Perchè la vita della 
coscienza è bensì la sua perenne mobilità; ma ella tende pel suo 
proprio sforzo a determinarsi e a dirigere se stessa. E come la vo- 
lontà è quella che esercita codesta funzione ordinatrice, così ci avvi- 
cina all’essenza stessa della realtà; poichè l’effetto dell’azione nostra 
è riprova e paragone del nostro sapere. Non è perciò a temere che 
l’attività della vita, illuminata e diretta dalla coscienza, «si muova 
« nell’irreale. L'intelligenza che tende verso l’azione e verso l’effetto 
«che ne conseguita, è una energia che attinge qualcosa di assoluto ». 
In questo sta veramente il valore dell’energia creatrice; nel tradurre 
in atto, in una forma concreta e vivente, ciò che fluttua nella mente 
o nell'animo. Un pensiero che rimanga soltanto pensiero, un'opera 
d'arte che non esca ancora dalla mente di chi la vagheggia, la mo- 
ralità e la virtù finchè rimangano nella buona intenzione, a poco 
valgono. Solo allora che il pensiero si concreta e si esprime nella 
dimostrazione d'una verità nuova, o il segreto lavorìo dell’artista 
genera la Divina Commedia, la volta della Sistina, la nona Sinfonia, 
o quando il proposito del bene diviene atto eroico, sublime sacrificio di 
sè come di quanti sono testè caduti per la patria, per la libertà e per 
la giustizia: solo allora la scienza si costituisce, l’arte si fa poesia, 
cioè creazione, e la moralità diviene carità efficace, amore che vive, 
opera e rinnova. Qui veramente è la via, la verità e la vita: e di qui 
iraggono ragione le immortali speranze del genere umano nel suo 
inelare perenne al regno della verità e del bene. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 
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Quando G. Mazzini faceva le sue prime armi di cospiratore 
nella Carboneria genovese, primeggiava tra’ capi uno strano avven- 
turiero mezzo italiano e mezzo spagnolo: il marchese Raimondo 
Doria, che dopo aver preso parte alle guerre di Spagna, aveva otte- 
nuto dalla bontà di Re Vittorio Emanuele I una modesta pensione 
come capitano di cavalleria. 

Nelle sue note autobiografiche del 1861, Mazzini parlò de’ loro 
personali rapporti: ma da quel fuggevole cenno non appare ne 
avesse pienamente intuito l’infernale malvagità, che solo gli atti di 
polizia, degli archivi di Milano e Torino, rivelano in tutta la sua 
nefandezza grandiosa. 

Dobbiamo al Doria — da Gran Maestro in partibus della Car- 
boneria spagnola, ed uno de’ fac-totum dell’italiana, convertitosi in 
azente provocatore delle polizie sarda ed austriaca — la conoscenza 
delle più preziose notizie, de’ più ghiotti documenti sulla gioventù 
di Mazzini: e riserbandomi di produrli per ezienso in un volume, 
ne anticiperò qui rapidamente le conclusioni. Negò il Doria alle au- 
torità piemontesi e a’ giudici austriaci d’aver lui iniziato alla setta 
il Mazzini. L'acquisto di così importante recluta era probabilmente 
dovuto a un altro avventuriero cosmopolita: F. A. Passano, ado- 
perato da Napoleone I in missioni segrete, poi console francese in 
Ancona, e per ben sette anni racchiuso, come capo presunto di varie 
sette, nelle carceri pontificie. Della sua abilità si raccontavano por- 
tenti: questo fra l’altro, che avendo in prigione chiesto un padre 
spirituale per riconciliarsi con la Santa Chiesa, aveva finito per tra- 
mutare il confessore in un attivissimo emissario carbonaresco. 

Il Passano era dunque tal uomo da comprender subito il va- 
lore eccezionale di G. Mazzini e da farsene il suo braccio destro 
come segretario dell’Alta Vendita ligure La Speranza: nella quale, 
nel 1827-1830, si raccoglievano tutte le fila delle cospirazioni d’Italia. 

La febbrile operosità del Mazzini veniva sfruttata dal Passano 
per allargare la cerchia degli adepti: la più importante operazione 
carbonica consentita allora dalle circostanze. Le persecuzioni dei 
governi avevano necessariamente costretto i Carbonari dopo il 1821, 
a « fare il morto » e a decampare dalle spettacolose cerimonie di un 
tempo. Come il Doria spiega benissimo nei suoi interrogatorî, s'era 
rinunciato all'apparato solenne, misterioso e pauroso delle antiche 
« recezioni », riducendo a’ minimi termini le ritualità con cuj un 


Nora. — Da un volume di prossima pubblicazione su Mazzini Carbonaro 
vresso l’editore Bocca di Torino. 
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« pagano » veniva battezzato « buon cugino ». Si può dire che adu- 
nanze plenarie formali non avessero più luogo: una Commissione 
Esecutiva aveva concentrato in sè poteri quasi dittatorii; era essa che 
manteneva i contatti col Comitato centrale europeo di Parigi e con 
le sètte della penisola; era essa che con quel fatidico titolo di Alta 
Vendita della Speranza preparava i quadri e i mezzi per la nuova, 
non lontana riscossa. 

Come a latere del Gran Maestro, G. Mazzini era nel centro di 
questi «travagli »: ligio alla disciplina, non sdegnava le commis- 
sioni anche secondarie che gli erano addossate nel disbrigo degli af- 
fari correnti: e il Doria ce lo mostra affaccendato a portare ordini, 
comunicazioni, poco meno che un galoppino; ad assumer informa- 
zioni sui candidati da accogliere o no nel grembo carbonico; a cele- 
brarne a quattr’occhi l'aggregazione co’ nuovi riti sommarî. 

Nella libreria di Antonio Doria, cugino di Raimondo, facevano 
capo i Carbonari genovesi, in apparenza col pretesto di apprendere 
e discutere le novità così scarse letterarie e politiche del giorno; in 
realtà per improvvisare, coram populo, capannelli fidati di sètta, 
tutte le volte che gli Raditués si « sentivano al coperto », secondo la 
frase classica di Loggia e di Vendita. A detta del marchese Raimondo, 
quel suo congiunto bibliofilo era anche più pericoloso dello stesso 
Mazzini: tanto s'appalesava buon fabbro di astuzie e di inganni 
alla credula polizia. Per esempio, aveva finto una volta che senza 
sua colpa gli fossero pervenute, entro una cassa d'altri libri innocui, 
le poesie del Berchet contro l’esecrato Carignano: e si era affrettato 
a portare gli incriminabili esemplari al Commissariato, dove si ma- 
enificò altamente il suo zelo, senza subodorare il tranello combinato 
col Passano per dar diffusione a quei sanguinosi oltraggi contro 
Carlo Alberto, negli ambienti ufficiali ed aulici, onde seminarvi ziz- 
zania, alimentarvi rancori. 

I primi scritti letterarî di G. Mazzini venivan letti e commen- 
tati con entusiasmo nella bottega del Doria: dove talora davano una 
capatina degli ufficiali del Genio, sicchè non è cervellotico supporre 
un qualche fortuito incontro tra Camillo Cavour e il fondatore della 
Giovane Italia. Sospirava allora Cavour, come ci ha rivelato la ma- 
gistrale monografia del Ruffini, per la divina sua incognita, la mar- 
chesa Giustiniani: e poichè in lei fervevano spiriti repubblicani, 
anti-dinastici, tanto da esser ufficialmente redarguita alla morte di 
Carlo Felice per ostili dimostrazioni irriverenti al defunto monarca, 
chi sa che l’audace ufficialetto del Genio non sentisse vaghezza di 
conoscere l’ambiente della libreria Doria, prediletto convegno dei 
bollenti correligionari della sua Anna adorata! 

De’ pamphlets politici di G. Mazzini, il primo e più notevole è 
rimasto ignoto sinora, sepolto tra le carte del Doria. Parlandone di 
volo nelle note autobiografiche, mostrò il Mazzini stesso di non pos- 
sederne più nel 1861 una chiara nozione: e d’inclinar anzi a negargli 
(con una sprezzante alzata di spalle!) qualunque serio valore. A torto 
evidentemente, come ciascuno leggendolo riprodotto a suo tempo 
(ahimè non fu pe’ miei occhi un po’ stanchi lieve fatica il trascri- 
vere quelle pagine fitte di pattes de mouche!) potrà pienamente con- 
vincersene. 
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Quando e perchè il Mazzini s'inducesse a scriverlo è luminosa- 
mente chiarito dal Doria. La Carboneria Europea, nell’abbozzare 
suoi piani d'assalto alle monarchie tiranneggianti dovunque, aveva 
deciso che il tallone d'Achille fosse ancor da cercare nella Spagna 
di Ferdinando Vil. La costui mostruosa ingratitudine al suo popolo, 
che gli aveva riconquistato il trono, ofiriva il più facile bersaglio 
alle invettive della stampa liberale: lì dunque doveva esser rivolto 
un nuovo attacco sovversivo, armata mano; dalla Spagna prender 
le mosse un’altra volia la rivoluzione democratico-costituzionale nei 
due Mondi. A prepararla era consigliabilissima la pubblicazione «i 
ariicoli di giornali, di cpuscoli: uno di questi fu appunto commess 
all'agile e già provetta penna di Mazzini. 


Poichè egli era ancor troppo oscuro per campeggiare col suo 


nome in un pamphlet, che, redatto in francese, contavasi largamente 
diffondere nella penisola e oltr'Alpe, così parve al Passano e col 
levhi della Commissione Esecutiva genovese.che fosse preferibile af 
fibbiare al Doria la nominale paternità dell’opuscolo. Non era il 
marchese Raimondo il Gran Maestro della Carboneria spagnuola, 
pompeggiantesi del nome simbolico di Marte? Chi meglio qualificato 
di lui a prender la parola come patrocinatore dell’infelice penisola 
iberica? Al Mazzini fu pertanto ordinato di comporre una brockhura 
che si fregiasse nel frontespizio delle iniziali del marchese di S. Co 
lombano, tenente colonnello di cavalleria. Era veramente un avan- 
zarlo assai di grado, dacchè mai aveva il Doria poggiato così alto 
nella gerarchia militare: ma bisognava pur decorare di fulgida au 
reola marziale chi, come discendente dei Doria, poteva farsi lecito 
di apostrofare Carlo X in persona e il Parlamento francese. Nell’epi- 
stola d'introduzione e di dedica al Monarca, viene solennemente 
enunciato che esso Doria ama Sua Maestà, come benefattore di quella 





Benchè il Mazzini piegasse qua e là il proprio linguaggio alle 
necessità impostegli dalla funzione di altrui portavoce, è indubita- 
bile per altro che nella sostanza l'opuscolo traduceva il suo pensiero 
politico di quel periodo di transizione. Egli era ancora ne’ primi 
mesi del 1829, quando la brochure fu composta, anteriormente alla 
caduta del Ministero Martignac in Francia e‘all’infausta successione 
del Polignac, in piena luna di miele, per così dire, con la Carbo- 
neria. Potevano ben tenzonargli pel capo gravi dubbi sulla solidità 
dell’associazione in genere, e sulla serietà della genovese in partico 
lare, ma in complesso ne accettava nelle linee essenziali il pro- 
rramma. Si manteneva cioè osseguente per lo meno alla Monarchia 
‘ostituzionale, non accampando pregiudiziali repubblicane intransi- 
centi: deferiva bon gré mal gré all'iniziativa francese, contro cui do- 
veva presto insorgere con accenti di misogallismo da disgradare l’Al- 
fieri; la sua fede religiosa, cominciando ad assodarsi, a detergersi 
dalle scorie dello scetticismo, sappagava dello pseudo-cristianesimo, 
che ispirava le rare cerimonie carboniche, parafrasanti la Passione 
di Cristo. 

Ci sta dunque dinanzi un Mazzini oscillante tra il vecchio e il 
nuovo, e non ancor districatosi dalle banalità obbligatorie per un 
segretario dell'Alta Vendita Ligure. Lo uwdiamo perfin ripetere le 
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frasi invocanti: «la libertà con l’ordine» o la necessità d’imporre 
« silenzio ai clamori democratici »: plaudire a Carlo X, far eco alle 
invettive francesi contro l'Inghilterra « tiranna dei mari ». 

Al Re di Francia, destinato fra pochi mesi a cadere travolto dalla 
più impetuosa e sfolgorante delle insurrezioni popolari, Mazzini 
«iirige un’apostrofe sorprendente... ch'egli rimetterà poi a nuovo per 
Carlo Alberto: « Sire! Si je croyais m’'adresser à un Roi, qui n’eùt 
ie royal que la pourpre », ecc. ecc. Questa stranissima coincidenza, 
questo inaspettato cliché è la più irrecusabile prova dell’immaturità 
dell'autore della drochure: la cui personalità tuttavia non manca 
d'accentuarsi nettamente, e neli entusiasmo per la dottrina del pro- 
gresso «religione dell'avvenire », e più ancora nell’ardente convin- 
zione, con la quale già promulga il credo fondamentale di tutta la 
sua Vita, il fulcro di tutta la sua azione politica. 

La causa più santa e più forte — bandisce Mazzini al mondo 
sin da allora — è quella che ha fatto più martiri: ogni goccia di 
sangue versato guadagna migliaia di anime a quella causa; le rose 
della speranza fioriscono più rigogliose là dove l’%umus venne fe 
condato da sangue più generoso. 

Non ancora padrone della forma, e tanto meno della lingua stra 
niera in cui deve costringere la piena de’ suoi ribollimenti giovanili, 
possiede però già quella infiammata, trascinante eloquenza che fu il 
suo segreto e la sua forza perenne: adopera già i movimenti oratorì 
che gli divennero abituali nelle sue concitate improvvisazioni a getto 
continuo; e scuote, affascina specialmente là dove descrive com- 
mosso, indignato, l’infelicità della Spagna, conculcata da reazione 
feroce aulica e pretesca, o s'innebria dello spettacolo delle guerri/las, 
elle lotte di barricata a Saragozza, ecc... La Spagna offriva al Maz- 
zini il più ammirando prototipo di quelle insurrezioni che vagheg- 
giava veder imitate fra noi; e sì può dire che su stampo siffatto fos- 
sero modellate le istruzioni diramate usque ad finem dal duce della 
Giovane Italia a’ rivoluzionari della penisola. 

La brochure attesta speciali amorosi studi del Mazzini sulla 
storia politica e letteraria di Spagna: ch’egli esalta del pari e come 
antesignana della poesia romantica, e come antica, indomabile ri. 
vendicatrice di libertà costituzionali. Ad approfondirsi nella storia 
spagnola dovè in parte giovargli anche la conoscenza personale con 
R. Doria, che incolto e balbettante un ibrido linguaggio italo-ispano, 
eli recava pur sempre le vivacissime impressioni immediate d’un in- 
vegnoso testimonio oculare, d’un attore Rors ligne passato incolume 
tramezzo alle più romanzesche peripezie. 

L'opuscolo perorava un nuovo intervento francese perchè, come 
la lancia d'Achille, sanasse le ferite apportate alla Spagna dalla vio- 
lenta restaurazione del 1823. Avrebbe dovuto dunque lo scritto veder 
subito la luce a Parigi sotto gli auspici larvati della Carboneria; esser 
posto sotto gli occhi del Re, dei Ministri, de’ deputati più autore- 
voli... ma R. Doria, forte dgl diritto, che gli conferiva la sua qualità 
di padre putativo, tanto traccheggiò e sofisticò sull'opportunità della 
pubblicazione che riuscì a frastonarla, e potè per allora cestinare la 
prima manifestazione rilevante del pensiero politico mazziniano. 

Le tergiversazioni del Doria misero in sospetto il Passano, che 

2 Vol. CCV, serie VI — 1° marzo 1920. 
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io redarguì bruscamente: non pare invece se ne risentisse il Mazzini, 
dal momento che continuò a prestare al Gran Maestro della Carbo- 
neria Spagnola la sua penna in tutte le lingue che conosceva. Alla 
grande se non perfetta scioltezza nell'uso del francese aggiungeva 
Mazzini la facilità d’esprimersi in inglese: oltre poter godere nel 
testo il prediletto suo Byron, era tin dal 1829 in grado di scriver let- 
tere e manifesti carbonici « inglesi ». Uno d’essi, del 1830, ci fu con- 
servato per provvida cura della polizia sarda, che giunse a impadro- 
nirsene, con altri documenti della sètta, in circostanze stranissime. 


* 
* x 


La Carboneria, come il Doria esponeva ne’ suoi costituti innanzi 
ai giudici di Milano, aveva tra’ capitani marittimi i più accorti ed 
assidui trasmissori delle sue corrispondenze segrete. Ad essi eran 
affidati i documenti più gelosi, con l'ordine d’affondarli in mare al 
minimo sentore di perquisizione poliziesca: quel servizio postale era 
attivissimo tra Genova e Gibilterra, una delle sedi precipue della 
Carboneria Spagnola, e /rait-d’unton con l’Inghiterra e l'America. 

I Carbonari dell'Alta Vendita La Speranza tenevano di frequente 
le loro conventicole a bordo di vascelli comandati da capitani acqui- 
siti all'Ordine: Mazzini era un Raditué di queste riunioni tra cielo 
e mare, a cui partecipavano non di rado « cugini » americani e bri- 
tannici: due de’ suoi primi proclami politici furono appunto conse- 
gnati per il recapito a tal Giuseppe Scarsello o Sgarzolo, coman- 
dante del brig « Lo Spartano ». Costui, caduto nelle unghie della po- 
lizia austriaca, confessò a Milano d’aver ricevuto a Genova, nel- 
l'estate del 1830, delle carte carboniche e d’averle celate in un na- 
scondiglio noto a lui solo, in uno dei due camerini di poppa. S'af- 
frettò l’i. r. Tribunale a ragguagliare le autorità piemontesi ed ot- 
tenne che fosse immediatamente perlustrato il vascello ancorato a 
Genova. L'indicazione dello Sgarzolo era esattissima; toltone uno o 
due rosicchiati da’ topi, i documenti saltaron fuori intatti quasi tutti. 

Il dossier emanava direttamente dal Mazzini e dal Doria. Questi 
aveva trascritto di suo pugno in spagnolo le costituzioni carboniche, 
apponendovi la firma simbolica di Marte, contorhata da grandi ghi- 
rigori di puntini: e le spediva insieme a un diploma di aumento di 
grado per un buon cugino di Gibilterra. Il diploma, adorno degli 
emblemi carbonici a colori, è il più ammalorato dall’edace dente dei 
topi. Ne rimasero invece illese le costituzioni, protette dalla legatura 
in marocchino rosso, poichè trattavasi di un esemplare di lusso, de- 
stinato a un pezzo grosso della sètta. Si prova involontariamente un 
brivido nel leggere quegli articoli segreti, in cui spesseggiano le con- 
danne a morte per le anche men gravi infrazioni a’ precetti carbo- 
nici; nè parrà gratuito il supporre che l’anima mite e profondamente 
onesta di Mazzini dovesse sentire un’insormontabile ripugnanza per 
così draconiane comminatorie, che non sempre rimanevano un vano 
spauracchio. 

Ma l’interesse precipuo delle carte scoperte nel nascondiglio dello 
Spartano si converge sopra un foglio in cui a prima vista è agevole 
riconoscere la serrata e fine scrittura di Mazzini: estensore in nom® 
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del G. M. Doria d'un appello in inglese alla concordia. L’intitola- 
zione e la firma sono precisamente di mano del Doria. Costui spiegò, 
ma non chiarissimamente quanto vorremmo, in quali circostanze 
fosse vergato il proclama. Esistevano dissapori tra Massoni, Comu- 
neros e Carbonari: e parve necessario un invito a sedarli. Mazzini 
assolse il suo compito certo felicemente quanto alla franchezza con 
cui maneggiava l’idioma inglese; ma pel contenuto non si dipartiva 
dalle generalità vaghe d’un « componimento liceale », da’ luoghi co- 
muni rimessi a nuovo per raccomandare l'unione delle forze, per 
rappresentare la necessità di tener serrata la sacra falange de’ mi- 
liti della libertà contro il comune nemico, il « tiranno ». Anche in 
così triti argomenti un soffio d'entusiasmo giovanile sincero par ri- 
scaldare qua e là le vecchie declamazioni retoriche inevitabili: ma 
in verità avremmo preferito che i topi avessero rosiechiato questo 
manifesto incolore, serbandoci un altro documento inglese di mag- 
giore importanza, la cui esisienza fu assodata dalle testimonianze 
raccolte a Milano ne’ processi della Giovane Italia. Così il Doria, 
come l’Albinola, deposero concordi che fra le carte rimesse allo Sgar- 
zolo doveva trovarsi un proclama indirizzato agli Irlandesi, in forma 
di lettera aperta all’O’ Connell, per eccitarli alla rivolta contro l’In- 
ghilterra!... 

Non può far meraviglia che il sentimento imperioso di giustizia, 
radicato nell'animo di Mazzini, insorgesse contro ogni brutale poli- 
tica di compressione nazionale. Quando Mazzini scriveva ad 0° Con- 
nell, l'elezione del tribuno irlandese a deputato era stata cassata 
dalla Camera de’ Comuni, perchè un «cattolico » rimaneva ineleg- 
gibile! O’ Connell spiegava perciò proprio allora tutta la sua mera- 
vigliosa energia nell’epica lotta pel riscatto del « suo » popolo da ob- 
brobriose interdizioni e coercizioni legali. 

A lui, che più tardi conoscendolo da vicino Mazzini non amò 
punto, volava nel 1830 il suo cuore riboccante di generosi, irrefre- 
nabili entusiasmi: e non sappiamo rassegnarci a dover ignorare il 
tenore di quella lettera che per O’ Connell fu consegnata allo Sgar- 
zolo dal segretario dell'Alta Vendita Ligure La Speranza. Era fir- 
mata « F. Strozzi », e ciò lascerebbe presumere che anche lO’ Con- 
nell avesse aderito alla Carboneria, la quale, meglio assai della Mas- 
soneria protestante inglese, conveniva, per le sue forme ostentate 
di religiosità cristiana, al partito insurrezionale cattolico d'Irlanda. 
Ma purtroppo le monche informazioni del Doria e dell’Albinola 1a- 
sciano insoluto il problema se il Mazzini si rivolgesse all’O’ Connell, 
invocando legami carbonici preesistenti, o non piuttosto esibisse un’al- 
leanza dettata da pura solidarietà generica contro ogni regime di 
violenza. 

RA 


«Con questo appello «irlandese» di Mazzini siamo arrivati al- 
l'esplosione rivoluzionaria del 1830; alle giornate di luglio, che mi- 
sero in moto tutte le forze sovversive d’Europa, come ad un segnale 
lungamente aspettato di nuovi decisivi combattimenti per la libertà. 

Anche pe’ Carbonari liguri, che avevano con Mazzini alla testa 
accettato l’idea di una alzata di scudi in Ispagna, s'imponeva ora 
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l'iniziativa francese: la vittoria del popolo delle barricate parigine 
fu auspicata e celebrata a Genova in ripetuti simposi; provocò riu- 
nioni su d'una fregata americana, in una delle quali, presenti gli 
ufficiali dell'ospite nave, sarebbe risorto un vecchio progetto di atten- 
tato al Principe Metternich. 

Più che mai il suo nome era additato allora all’esecrazione degli 
italiani come esiziale nemico d’ogni ispirazione nazionale, come pun 
tello massimo della Santa Alleanza: a rinnovare il disegno di sop 
primerio s’affacciò ora un cospiratore lombardo, Felice Argenti, esa- 
sperato a quanto sembra contro il cancelliere austriaco anche da pic- 
coli risentimenti di personale ambizione delusa. Era stato rifiutato 
per opera dell’i. r. governo come console d'Argentina: e sbalestrate 
pel mondo in cerca d’impiego, non sapeva perdonare al Metternich 
di avergli precluso il tranquillo posto vagheggiato nella lotta per 
l’esistenza. 

L’Argenti perorò a lungo nel sinedrio carbonico, con furibonda 
ussessione, la necessità dell’attentato, esibendosi a compierlo col clas- 
sico pugnale egli stesso. De’ rifiuti che incontrò nell’adunanza geno- 
vese stupì altamente: protestò di voler portare la sua proposta al 
Comitato Centrale di Parigi, dove avrebbe fatto valere gli ascosi 
mezzi che per l'attuazione della « magnanima impresa » gli avreb. 
bero procacciato patrioti lombardi e... viennesi! 

Erano le sue delle vanterie cervellotiche? 

Totalmente campate in aria non parrebbero, ove si pensi che la 
Carboneria aveva ramificazioni anche negli ambienti aulici-militari, 
che meno si penserebbero «infetti » di contagio liberalesco. 

Un incidente curioso, assodato ne’ processi milanesi della Gio- 
vane Itala, getta su questi tramenii segreti uno sprazzo inatteso di 
luce. La disciplina carbonica era mantenuta con grande severità, tanto 
da ridurre i gregarii a poco più che macchine passive, destinate a 
subire l’impulsione de’ capi. Se un «cugino » forestiero passava per 
Genova, il Passano dava l'ordine a Mazzini o ad altro suo fido di 
recarsi, dietro convenuti segnali, a riceverlo: ma con l’assoluto di- 
vieto d’entrare in discussioni e confidenze, riservate al Gran Mae- 
stro, a lui solo. Per eludere ogni sospetto, il Passano disponeva gli 
abboccamenti in caffè remoti, frequentati unicamente dal popolino; 
e anche là, se un Carbonaro si fosse fortuitamente accorto del con- 
vegno, gli era sotto gravi pene proibito d’immischiarsi e d’intavolar 
rapporti con l’ospite. 

Il march. Andrea Spinola imparò troppo tardi che cosa impor- 
tasse il disobbedire. Trovatosi per caso con un emissario alto-locato 
della Carboneria tedesca, al quale il Passano aveva fissato appunta- 
mento in un piccolo caffè solitario, non seppe resistere alla tenta- 
zione di un colloquio solleticante: e fu dall’irritato Gran Maestro 
all’indomani svegliato di soprassalto nel suo palazzo, per udirsi in- 
timare il comando di lasciar Genova sull’istante! Quel coatto viaggio 
gli recò sfortuna: a Milano lo acciufiò la polizia austriaca; nè V’il- 
lustre casato lo salvò da triennale prigionia e da tormentosa inqui- 
sizione che fiaccò il suo violento carattere di atleta pugillatore. 

Quasi peggio capitò al tedesco, anzi, Rorresco referens, prus- 
siano : considerato lui pure contravventore alle norme obbligatorie 
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di cautela carbonica. La Commissione esecutiva genovese al com- 
pleto lo citò a comparire all’Acquasola, a mezzanotte — l’ora rituale 
delle romantiche sedute a cielo aperto: — per ricever l'annuncio 
della « meritata condanna ». Il grosso teutone, che forse pensava, 
non ad un semplice rabbuffo solenne, ma allo « stile » italiano e alle 
tenebrose esecuzioni settarie provò tal spavento da cader svenuto 
dinanzi ai suoi giudici: Passano, Doria, Mazzini... Bisognò in fretta 
e in furia darsi attorno per scovare un medico che lo soccorresse: 
fu portato fuori de’ sensi in non lontana casa amica; e appena ri- 
stabilito scappò da Genova come un cane bastonato... 

Orbene il protagonista della tragicommedia si chiamava von 
Bilow: era figlio del generale barone Federico, e comandante egli 
stesso della guardia reale a Berlino. Apparteneva alla Carboneria 
che gli aveva affidato una grave missione in Portogallo e lo salvò 
da un mal passo, che per la setta incontrò... 

Non par dunque così aereo il vanto che s'arrogava l’Argenti di 
poter coniare, per l'uccisione del Metternich, anche su aiuti tede- 
schi: visto e considerato che il Doria non escludeva potesse nella 
stessa capitale austriaca esistere un’Alta Vendita, come gli avevano 
assicurato i colleghi meglio informati delle occulte ramificazioni car- 
boniche. 

Sia comunque, l’Argenti restò isolato con la sua proposta: a 
combattere l'attentato levaronsi il Passano, il Doria ed altri (tacque 
Mazzinî). Degli oppositori, quale prospettò la strana pregiudiziale 
che gli statuti della Carboneria permettevano la soppressione d’un 
amico spergiuro, non già l'’ammazzamento di un aperto nemico; 
quale, con restrinzione mentale,. dissentì sul coipo al Metternich 
per sola opportunità del momento, in quanto riteneva che giovasse 
riservarlo a più tardi, a rivoluzione già scoppiata in Italia, e per 
così dire a suo degno coronamento. 

Intanto per preparare gli avvenimenti, si deliberò di render 
più intensa la propaganda nella penisola: ad estendere la Carbo- 
neria in Toscana venne designato il Mazzini. 

Che alla vigilia della partenza, si cercasse, direttamente o indi- 
rettamente, atterrirlo con quella tal scena da lui descritta nelle note 
autobiografiche, è pienamente convalidato da’ costituti del Doria. 
Costui aveva sofferto prigionia, torture in Ispagna per le rivelazioni 
d'un tal Sabatino Lopez di Malaga: contro la inascoltata Cassandra 
dopo lunghissimo tempo (5-6 anni almeno), il Comitato Centrale 
di Parigi aveva, fiducioso tuttora nella lealtà del Gran Maestro della 
Carboneria iberica, decretato l’esecuzione della capitale condanna. 
Al Doria medesimo fu commesso di darne l'annuncio ai sicari desti- 
nati a compiere quell’atto feroce di tarda ma inesorabile giustizia 
settaria: Mazzini assistè precisamente, com’egli ha narrato, alla tea- 
trale presentazione degli sciagurati mandatari, la cui spedizione 
tornò avventurosamente frustranea, perchè arrivati a Malaga tro- 
varono il Lopez già bell'e sepolto. 

Grottesca dunque doppiamente potrebbe dirsi la scena, repli- 
cata con tanto pauroso apparato al Ponte della Mercanzia e all’Acqua- 
sola, se non vi si mescesse, per le confessioni scodellate a Milano 
‘all’Albinola, uno de’ prescelti pugnalatori del Lopez, un orribile 
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particolare. Affermò cioè dinanzi agli i. r giudici che il Doria avrebbe 
allora oscuramente accennato un altro assassinio, di cui forse prima 
o poi la Carboneria avrebbe dovuto emanare il decreto. Trattavasi 
nient'altro che del fratello stesso del march. Raimondo! Su costui 
pesava il sospetto d’incestuose violenze contro la sorella, annoverata 
tra le più radiose bellezze spagnole: e se il fatto sussisteva, doveva 
esserne atrocemente punito. Il Gran Maestro della Carboneria aspet 
tava informazioni decisive per infierire senza pietà contro lo stesso 
suo sangue! I Carbonari giuravano, pena la morte, « di non atten- 
tare all’onore di qualsiasi moglie, sorella ecc. ». Legalissima perciò 
la condanna del reo. 

Questa affermazione dell’Albinola, contestata al Doria, ne pro- 
vocò le sdegnose smentite: ma le sue denegazioni provano solamente 
che o il sospetto contro il fratello gli era risultato destituito di fon- 
damento, o che egli preferiva occultare l’infamia domestica. Non 
par verosimile che l’Albinola, generalmente veridico nelle sue vili 
propalazioni, avesse di suo capo inventato un così nefando episodio. 

L'impressione disgustosa ma buffa prodotta in Mazzini e nel 
Ruffini (che la descrisse ei pure nel Lorenzo Benoni) dalla scena del 
ponte della Mercanzia contrasta perciò grandemente con lo spaven- 
toso substrato de’ fatti che le avevan dato occasione. Ignaro di tante 
sozzure e perfidie, il giovane entusiasta partiva per la Toscana, lieto 
alfine di vedersi dischiuso il campo tanto sospirato d'azione. Ma 
anche là sentì agghiacciarsi il cuore dinanzi al mefistofelico sorriso 
del Guerrazzi: tanto da non osargli neppur palesare lo scopo del 
viaggio; e reduce a Genova vi riscontrò la situazione interamente 
cambiata a suo danno, per la risoluzione presa dal Doria di passare 
il Rubicone e attuare, novello Duca Valentino, i suoi « bellissimi 
inganni », 


w 
* * 


Secondo il Doria, a dare il tracollo alla bilancia, avrebbe uni 
camente concorso il momento politico. Era inevitabile un contrac- 
colpo della rivoluzione francese di luglio nella penisola: se non 
negli Stati dominati dall'Austria, in Piemonte, nell'Italia Centrale, 
nel Mezzogiorno. Gli ordini del Comitato Centrale di Parigi suona- 
vano sempre più imperiosi; ery0 bisognava prevenire lo scoppio in- 
surrezionale, ammonendo i governi, offrendo ai mani invendicati di 
Vittorio Emanuele I, suo benefattore, vittima del Ventuno, un’eca- 
tombe espiatoria di Carbonari. 

Dagli atti ufficiali però, dalle lettere dei Conte di Venanson, 
governatore di Genova, risulta irrefragabile che anche ragioni pri 
vate premessero in parte sulla condotta del Doria. Lo cherechez la 
femme trova la sua stereotipa applicazione anche per lui. Il suo 
cuore di vedovo forzato e stagionato non aveva saputo resistere ad 
una « giardiniera » vezzosa: Maria Davino, che aggiungeva all’in- 
canto de’ 18 anni tutto il bollore e l’impetuosità d'un Naturkînd 
semi-selvaggio dell'America meridionale. 

Entrata di soppiatto nella sua stanza di gargon aveva costei pre- 
senziato non vista — par di leggere i capitoli XXII-XXV del Lo- 
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renzo Benoni — cerimonie carboniche celebrate da Mazzini: e della 
tresca finì per mostrarsi esasperato il marito, Antonio, carbonaro 
lui pure, sia che la gelosia e l'onore offeso lo incitassero a vendetta, 
sia che da uomo pratico volesse batter moneta con la sua compia- 
cente acquiescenza. 

Per sottrarsi a scandali clamorosi viveva il Doria ritirato in 
campagna: e sera anche lasciato persuadere da amici, dal Gran 
Maestro Passano in prima linea, a cambiar aria tanto finchè la bu- 
fera per le adultere relazioni sfumasse. Annuendo a que’ consigli, 
il march. Raimondo aveva già, per poter assentarsi da Genova, ac- 
cozzato un po’ di denaro col mezzo del Passano, al quale aveva ri- 
lasciato una procura per la riscossione del suo stipendio di capitano 
in pensione: ed aveva financo spiccato per Napoli un passaporto, 
che le autorità genovesi, liete di sopire ogni pericoloso litigio privato, 
s'erano affrettate a rilasciargli dietro offici del Gran Maestro... quando 
quel contatto accidentale col Conte Venanson trascinò il Doria ad 
attuare il suo riposto antico disegno di sterminatore della Carbo- 
neria (4). 

Servendosi d’un avv. Sisto Quaglia, suo degno pennigero (perchè 
il march. Raimondo aveva un’organica incapacità di contenere in 
iscritto la ridondanza della sua verbosità italo-ispana) mandò al Go- 
vernatore di Genova una memoria sui Carbonari d'Europa e dell'Alta 
Vendita ligure. Nel farraginoso penso, era abbozzato il grandioso 
piano strategico, maturato nella sua mente; e malgrado il tenore 
arruffato dell’elucubrazione del Quaglia, il Governatore, burocrata 
borné ma non disonesto (era tenente generale e nomavasi Conte Giu- 
seppe Trincheri di Venanson), ne ricevette un'impressione profonda, 
accresciuta dalle spiegazioni che i due sozi invitati a recarsi nel cuor 
della notte al palazzo di governo ebbero direttamente a fornirgli. 
Vera indubbiamente ne’ modi del march. Raimondo un quid non 
ignobile, che attenuava la repugnanza destata in ogni galantuomo 
dalla sua proditoria condotta: i rapporti del Venanson con lo scel- 
lerato spione non avrebbero altrimenti potuto convertirsi in cordiale 
ed intima familiarità. Rimane in atti tutto un pacco di bigliettini e 
lettere che il Venanson scambiò col Doria per oltre un anno, apo- 
strofandolo « Mon cher ami, mio caro, amico car.mo »; e ne’ dispacei 
otficiali al Ministero dell'Interno, la prima, istintiva diffidenza dà 
luogo quasi subito a una solidarietà così piena e convinta, da farci 
apparire Governatore e delatore divenuti un corpo ed un’anima! 

Egli è che il Doria aveva saputo guadagnare il Venanson non 
solo con l’importanza delle sue comunicazioni, ma con certa abile 
ostentazione di generosi sensi e con esplicite condizioni accampate 
per coonestare il suo tradimento. Aveva Cioè protestato d'esser spinto 
unicamente da devozione dinastica ai suoi benefattori sabaudi; e 
rifuggendo dall'idea di qualsiasi mercenario compenso, aveva pat- 
tuito che gli fossero risparmiati l’onta e il dolore d’un confronto coi 
suoi denunciati, nessuno dei quali dovesse essere mai colpito da 


(1) Per salvare i troni, ei diceva, non v'era che un solo mezzo: « L’inva- 
sione della Francia l’istesso giorno che io in Parigi doveva in un pranzo di- 
struggere il gran Comitato Carbonico: e se l'operazione era atroce, era pro- 
porzionata ai mali di cui siamo minacciati ». 
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condanna capitale od anche da severissime pene. Bastava aprir gli 
occhi ai ministri del Re sui pericoli gravi ond’eran minacciate le 
istituzioni: rendere innocui i cospiratori liguri con carcere, depor- 
tazione temporanea ed altre misure più blande che fosse possibile — 
da applicarsi non già subito (il Doria anzi deprecava arresti preci- 
pitati) ma appena il Gran Maestro di Spagna con viaggi all’estero 
avesse afferrato tutte le file della cospirazione europea da sventare. 

Il Venanson fu sedotto dalla romantica facondia del Doria: l’udir 
parlare di attentati a Metternich, a Luigi Filippo e consorte, gli mise 
nelle ossa un folle terrore di qualche tiro consimile a Carlo Felice! 
Sua Maestà era aspettata a Genova da un momento all’altro; occor- 
reva dunque veder chiaro nelle trame carboniche, da cui prima 0 
poi poteva balzar fuori un regicida, che mandando all’altro mondo 
il monarca assolutista di Piemonte, avrebbe rovinato per sempre la 
carriera del Governatore di Genova. 

Accettato il programma del Doria, ci fu qualche disparere sul- 
l'esecuzione. Al matamoros spagnuolo pareva un tratto ammirevole 
di consigliabile audacia che il Venanson, nuovo ancora nell'ambiente 
della Superba, e non perciò molto conosciuto di figura, si decidesse 
a pagar di persona e rappresentasse lui la parte di quel sedicente 
«maggiore Cottin », che poi trasse in inganno Mazzini. Con un ma- 
gistrale travestimento s'offrì il Doria a portarlo in mezzo alla Carbo- 
neria ligure, per constatare de visu quali ne fossero i capi, gli stru- 
menti più attivi e temibili: Ma il Venanson da quest’'orecchio non 
volle sentire: paventava una catastrofe, se qualcuno l’avesse raffi- 
gurato. Al padre di Mazzini la sua famiglia doveva la propria sal- 
vezza in altri tempi: non era dunque improbabile che Giuseppe 
avesse sentito dal babbo parlar molto del neo-governatore, e posse- 
desse qualche elemento sicuro per ravvisarlo anche sotto mentite 
spoglie 

Più prudente e più igienico era pertanto l’incaricare della az- 
zardosa farsa un confidente ordinario di polizia: la scelta cadde su 
G. B. Valle, già militare e pel momento caffettiere. Per questa sua 
professione sarebbe parso la persona meno atta alla bisogna: riu- 
scendo strano il supporre che vecchie volpi come Jl Passano cascas. 
sero facilmente nella pania, senza subodorare nel preteso magg. 
Cottin un tavoleggiante notissimo di pubblico caffè. Ma l'esperienza 
provò che il Valle era un artista coi fiocchi: il solo Mazzini sentì 
per lui, nel fuggevole contatto avvenuto all'albergo del Leon Rosso 
(dove lo promosse Maestro Carbonaro), un’indefinibile repulsione; 
ma non sembra che conoscesse, neppure mai, il vero nome di quel- 
l'agente provocatore. 

Il Passano, incallito in tutte le astuzie di ex-console, di cospi- 
ratore e mercante cosmopolita, si lasciò talmente abbindolare dal 
Valle, da passar seco parecchie giornate, senza il più lontano so- 
spetto. Desinarono insieme più volte, conversando di gelose que- 
stioni sia attinenti alla politica generale, sia relative alla Carbo- 
neria genovese e a colpi di mano da essa fantasticati. A_comple- 
mento della recezione tra’ buoni cugini come maestro, il Passano 
volle accogliere per soprassalto il maggiore Cottin anche nella de- 
funta Società dei Liberi Muratori: segnandogli di sua mano le pa- 
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role sacre e di passo della Massoneria. Non passò nemmeno per 
ombra al Gran Maestro pel capo l’idea che quelle righe di suo pugno 
costituissero un documento accusatore, capace di perderlo! Per un 
veterano, reduce dalle prigioni pontificie, era dar prova di feno- 
menale ingenuità, che contrasta con le ditirambiche lodi alla sua 
consumata scalirezza. Il Valle poteva a buon diritto inorgoglire 
d’averlo irretito come il più credulo gonzo. 

Il caffettiere-poliziotto non dissimulava però a sua volta una 
grande apprensione che la commedia finisse in tragedia: quei pu- 
gnali, nascosti nei bastoni da passeggio, adoperati pei giuramento 
carbonico, turbavano i suoi sonni, per l’ovvia possibilità che un 
giorno o l’altro venissero branditi contro il petto dell'agente pro- 
vocatore. Insisteva perciò nelle sue lettere al Venanson che il gioco 
finisse presto con una retata dei Carbonari omai colti in flagrante, 
prima che avesse lui a rimetterci la pelle. Da certe occhiate torbide 
o sprezzanti di avventori del suo caffè non gli restava più dubbio 
che le losche operazioni dell’improvvisato magg. Cottin fossero state 
scoperte. Tanto il Valle pregò e scongiurò per esser protetto e messo 
al sicuro, che finì realmente per ottenere un posticino di Ricevitore 
nel personale delle dogane in Sardegna. Là nella lucrata sinecura, 
lontano da Genova, in mezzo ad armigeri custodi, che lo garanti- 
vano dalle temute vendette settarie, respirò alfine tranquillo... 

L’iniziazione del magg. Cottin s'era compiuta il 21 ottobre 1830: 
l'arresto di Passano, Mazzini e C., malgrado la tremarella del Valle, 
non seguì che il 13 novembre, Il ritardo era dipeso dagli accordi 
presi col Doria, che frattanto percorreva la Toscana per scanda- 
gliare la situazione politica nell'Italia centrale. Al suo ritorno in 
Genova, cambiò avviso: contrariamente alla convinzione dapprima 
espressa che non si dovesse con arresti frettolosi mettere il campo 
a rumore e crearglì difficoltà nei suoi viaggi d’esplorazione, rico- 
nobbe ora l’imprescindibile necessità di.romper gli indugi e amma- 
nettare tutta la Commissione Esecutiva della Carboneria genovese, 
che in adunanze melodrammatiche all’Acquasola aveva annunciato 
cavernosamente il /@ venuto da Parigi «l’ordre de la vengeance est 
arrivé ». 

Come da Livorno il Doria aveva già mandato al Metternich 
l'avviso del predisposto attentato alla sua vita; così a Genova insi- 
stette per la fulminea soppressione dell'Alta Vendita La Speranza. 
Mentre i suoi fratelli venduti marcirebbero nelle carceri del Pie- 
monte o di Sardegna, egli, foggiandosi un alibîì con satanica astuzia, 
avrebbe da fine segugio battuto la Francia, per scovarvi altre vit- 
time da consegnare a’ governi monarchici federati per la distruzione 
delle sètte. 

Presi gli ordini di S. M., presente allora a Genova, il conte di 
Venanson dispose ‘immediatamente gli arresti e le perquisizioni 
relative: eseguite dalla polizia con una insipienza o... discretezza 
che nei riguardi di Mazzini non possiamo non deplorare! Che for- 
tuna per noi se gli avessero sequestrate tutte le carte e corrispon- 
denze, e chiudendole negli archivi dello Stato le avessero preservate 
dalla dispersione, a cui andarono poscia fatalmente soggette! Ma 
invece gli agenti della polizia genovese non annusando nulla di sov- 
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versivo o dì sospetto nelle carte di studio del giovane « avvocato », 
rispettarono scrupolosamente quel dedalo di scritti ed abbozzi let- 
terari e politici: si limitarono a confiscare una pistola e un po’ di 
polvere pirica scovata a caso in un armadio. 

L'unico costituto assunto col Mazzini è uno dei rarissimi esempi 
di accorgimento e fermezza di cospiratore italiano. Se dobbiamo 
credere al Doria, di grande presenza di spirito avrebbe dato prova 
Mazzini fin dall’atto dell’imprigionamento. Quando i poliziotti di 
buon mattino penetrarono nella sua casa, la madre villeggiava a 
Bavari: restava in città il solo dott. prof. Giacomo con la fantesca 
Bedtn; e gli agenti della forza pubblica intrapresero egualmente 
la perquisizione. Sul più bello càpita dalla campagna il ricercato 
avv. Giuseppe: tornava, a quanto asserì il march. Raimondo ai giu- 
dici di Milano, da un’escursione a Chiavari, dove aveva promosso 
a maestro un apprendente carbonaro. Fermato dai carabinieri, tentò 
di farsi credere un cliente del dott. Giacomo clie fosse lì per invo- 
care l'assistenza medica ad un ammalato grave: ma l’ingegnoso 
espediente non valse: fu riconosciuto e dichiarato in arresto. 

Dinanzi al commissario di polizia Bollo si contenne, nel primo 
ed ultimo interrogatorio, con pari freddezza e padronanza di se 
stesso. Ammise tutte le circostanze di fatto che non potevano nuo- 
cergli, e sarebbe stata insensatezza contraddire: negò invece recisa 
mente ogni particolare che porgesse appiglio a contestazioni in suo 
danno. Non s'era mai recato all’Alberzo del Leon Rosso, nè di tarda 
notte all’Acquasola (egli, d’abitudini studiose e casalinghe): non 
aveva mai sentito nominare un maggiore Cottin e tanto meno s'era 
sognato di promuoverlo a gradi superiori nella Carboneria. Cono- 
sceva bensì molti dei pretesi Carbonari accennatigli dall’inquirente, 
ma le sue relazioni con essi o datavan dai banchi della scuola od 
eran puramente superficiali: additò persino taluno di loro come 
acerrimo critico delle sue produzioni letterarie. A tutte le compul- 
sazioni del commissario Bollo su punti scabrosi Mazzini contrap- 
pose un imperturbabile « non so niente »; e l'interrogante dovè darsi 
vinto, vedendo riuscir vani i suoi sforzi, di fronte a così corazzata 
taciturnità. . 

Anche gli altri arrestati sì schermirono con perfetta disinvol- 
tura; ma bisogna dirlo, avevano il gioco facile con un’autorità inve- 
stisatrice non solo aborrente da’ metodi inflessibili austriaci, ma 
rilassata a segno da trattare alla carlona le pratiche più ovvie e 
tassative del suo ministero. A lode insigne del Re, va rilevato che 
pur avendo egli preso direttamente i concerti col Venanson per l’ar- 
resto dei componenti lo stato maggiore carbonico genovese, si astenne 
interamente dal premere per una condanna: raccomandò anzi esem- 
plare correttezza dì procedura. 

I giudici del Senato, esagerando le intenzioni bonarie di Carlo 
Felice, osarono addirittura negare che esistesse la Carboneria a Ge- 
nova: e mandaron prosciolti Mazzini e coimputati, malerado gli 
sforzi disperati del Doria per impedirlo, con non sappiamo quanti 
sproloqui e memoriali di grafomane. 
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In quegli ultimi mesi del 1830 e ne’ primi del 1381 aveva il mar- 
chese Raimondo superato se stesso nell’attività diabolica di Jago. 
Stabilitosi a Marsiglia, in apparenza come delegato dell'Alta Vendita 
La Speranza, in realtà agli ordini del Venanson e del Ministero 
Sardo, aveva, profondendo denaro, un po’ suo, un po’ dei fondi 
segreti, speso ogni arte per seminar dissidî tra Carbonari italiani 
emigrati colà, e carpirne i segreti. Aveva fatto gemere i torchi, fab- 
bricando proclami rivoluzionari da diffondere in Italia, ben inteso 
conie il mezzo più acconcio per designare alle polizie gli improvvidi 
cospiratori da lui adoperati per distribuirli. Credeva ormai garan- 
tito il successo parziale delle sue turpissime azioni, dacchè gli era 
riuscito di sapere qual fosse l'agente principale per l’Italia del grande 
Comitato centrale di Parigi. Era certo Sperino o Asperino, coman- 
dante d'un vascello napoletano, incaricato di portar ordini, pro- 
ciami ece., all’Alta Vendita creata- a Napoli col titolo di Gran Sa- 
terno, per supplire allo sfacelo della consorella ligure La Speranza 
‘subito dopo gli arresti di Passano, Mazzini). Cucitosi il Doria a’ 
panni dello Sperino, pregustava il momento di farlo cadere nelle 
male branche dei governi della penisola: col mezzo del suo sozio 
avvocato Quaglia il colpo sarebbe infallibilmente riuscito... se i mi- 
nistri piemontesi si fossero prestati a secondarlo. Ma a Torino il 
Doria trovò appunto inaspettatamente sorde resistenze, che s'am- 
mantavano di gretti pretesti d'economia, e peggio ancora, della idiota 
pregiudiziale: non possiamo immisehiarci negli interessi altrui. I 
torbidi minacciati a Napoli, Modena, Bologna, ecc. non ci riguar- 
dano; purchè il Piemonte resti immune da agitazioni, l’incendio 
della casa del vicino non è affar suo. 

ll console sardo a Marsiglia, conte Pagano, nel cui ufficio il 
Doria andava clandestinamente di notte a confabulare e stendere i 
suoì rapporti pel Ministero dell’Interno, lo appoggiava caldissima- 
mente da leale funzionario, devoto foto corde ai Sabaudi: ma alla 
fine anche lui gli diè il consilium abeundi, preoccupato dii vederilo 
alle prese con tanti nemici, che l'avrebbero prima o poi pugnalato. 

Per quanto avvezzo alle simulazioni del cospiratore, alle per- 
fidie del Giuda che dà il bacio di pace, mentre palpa in tasca il col- 
tello avvelenato, pronto a colpire: pure il Doria non potè coprir 
così bene il suo arrischiatissimo gioco, senza che qualche cosa al 
difuori ne traspirasse. Già Mazzini, prima del suo arresto, l’aveva 
denunciato per infrazioni all'ordine di Passano di partire da Ge- 
nova: e grazie allingegnosa criptografia concertata col Ruffini, 
mandò subito dal carcere l'’ammonimento di vigilar bene il mar- 
chese Raimondo, evidente compare del maggiore Cottin. 

Passando da Genova a Marsiglia, per le consuete trafile, quella 
voce d'allarme vi accrebbe i sospetti: convertitisi presto in certezza, 
appena si apprese che il Doria bazzicava di notte al Consolato Sardo. 
Tutto il suo sapiente edificio di imposture, menzogne, frodi, crollò : 
tra' buoni cugini dell'emigrazione, formicolante di elementi esalta- 
tissimi, si cominciò subito a serrare i panni addosso al Gran Maestro 
di Spagna. Fu costretto a mostrare i suoi carteggi: a tollerare mor- 
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rificanti perquisizioni domiciliari e personali; seguì un vero cre- 
scendo rossiniano di invettive, oltraggi, minaccie armata mano, pu- 
gillati, duelli... 

Il coraggio di vecchio soldato, disposto ad ogni sbaraglio, giovò 
a tener a galla il Doria per qualche tempo, fra tanta tempesta: ma 
riconobbe inevitabile egli stesso di dover affondare, quando dei casi 
suoi si occupò crudamente la stampa francese. Trafiletti ingiuriosi 
che lo mettevano alla berlina apparvero in più d’un giornale, non 
lasciandogli altro scampo che la fuga, consigliatagli affannosamente 
illico et tmmedtate dal Console. 

Deposta ogni velleità di cozzare contro l’uragano, ormai scate- 
nato, il Doria parte da Marsiglia precipitosamente: e rientrando in 
Piemonte spera di poter almeno compensare il suo disastroso in- 
successo col sorprendere la buonafede d'un impiegato doganale di 
frontiera, in cui ha annusato un agente carbonico. Costui, ingan- 
nato dai titoli del Gran Maestro della Carboneria spagnuola, stava 
già per somministrargli un materiale d’informazioni prelibate: al- 
lorchè la posta gli reca un foglio francese che metteva in guardia 
i buoni cugini dalle male arti del Doria. Gli abbracci fraterni, scam- 
biati col traditore, si tramutano sull’istante in alterco, e sfida caval- 
leresca... lanciata dal Doria, per mascherare la celere sua ‘ritirata 
a Nizza. 

A Genova le « azioni » del Doria, per dirlo in gergo di borsa, 
ebbero un momentaneo rialzo, in seguito alla rivoluzione di Mo- 
dena. Erano confermate esuberantemente dai fatti le sue previsioni : 
sbugiardata la inaudita leggerezza di giudizio degli scettici magi- 
strati torinesi; il conte Venanson, pur sentendosi sgomento e para- 
lizzato pel fiasco del processo, restava ancora al suo posto, sorretto 
dal favore di Re Carlo Felice, e continuava tanto quanto a stender 
l'egida sua sul marchese Raimondo. Per tener almeno d'occhio i 
Carbonari che, imbaldanziti dal mezzo trionfo dell’assolutoria, si 
raccozzavano insieme a ricostituire la «catena » spezzata, il Doria 
fu nominato capo addirittura della polizia segreta di Genova. Va- 
lendosi delle proprie personali esperienze, il neo-poliziotto adottò 
le misure più acconcie per render impossibili ke conventicole set- 
tarie: illuminazione profusa e corpi di guardia all’Acquasola: bar- 
chette di agenti travestiti da fruttivendoli e da marinai attorno alle 
navi ancorate nel pdîfto. La Davino, sua ganza, lo aiutava mante- 
nendo i contatti col Venanson da un lato, co’ buoni cugini dall’altro. 
Al Governatore portava le comunicazioni del drudo: tra’ cospira- 
tori sindustriava di raccogliere notizie, addormentare i sospetti, 
esercitare il fascino della sua esotica bellezza lussuriosa. 

Il Principe di Metternich, percosso dalla lettera ammonitrice 
su possibile attentato alla sua persona, mandò un alto funzionario 
a Genova per raccoglier direttamente dalle labbra del Doria più 
estesi ragguagli: e il marchese Raimondo in certe sue pappolate 
semiincomprensibili si duole di non avere, troppo modesto e di- 
secreto, accettato sull’istante le offerte munifiche del cancelliere au- 
striaco. L’i. r. tribunale di Milano, a sua volta, avendo iniziato i 
processi Albinola-Argenti-Spinola, e attinto dai protagonisti un bel 
numero di dati importanti sulla Carboneria genovese, si volse al 
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conte Venanson per schiarimenti: è facile immaginare con quale 
premura ed esauriente larghezza il Governatore e il suo aller ego 
dell’alta polizia si affrettassero a compiacer la richiesta. Fu anzi 
redatto un prontuario per le interrogazioni insidiose, che meglio 
valessero a sconcertare e debellare gli inquisiti di Milano. 

Ma quest’aria di fortuna seconda era fugace, ingannevole: la 
morte di Carlo Felice segnò la disastrosa rovina del Doria e del suo 
protettore. Il Ministero dell’Interno, che aveva già ostinatamente 
sollevato obbiezioni e diffidenze sulle spese segrete del Governatore 
di Genova e del suo segugio, parlò più alto e reciso all’avvento di 
Carlo Alberto. Il Venanson s'avvide presto dell'errore commesso nel- 
l’aver fatto talora la voce grossa, e aver tollerato che il Doria si la- 
mentasse nelle sue espettorazioni di grafomane che le grette restri- 
zioni — e fors'anche la tiepida fede monarchica dei governanti di 
"Torino avessero causato il fallimento dei suoi piani grandiosi, 
dal Ministero gabellati: ciurmeria bell'e buona! 

Un bel giorno arrivò fulmineo al Governatore di Genova il tra- 
sloco a Nizza: era una punizione evidente, una esautorazione umi- 
liante. Cadevan in disgrazia con lui altri funzionari devoti al regime 
di Carlo Felice: al Venanson non rimase che il magro conforto d’ab- 
bandonarsi, smarrito, nelle braccia del diletto marchese Raimondo, 
versandogli nel seno inconsolabili lacrime. Siamo perduti entrambi, 
eseclamava singhiozzando: ormai mi è impossibile difenderti dai 
tuoi nemici, a cuì sei stato additato dai funzionari infedeli di quel 
governo che taveva giurato il segreto, condizione indispensabile di 
buon esito... 

I Carbonari, bisogna proclamarlo senza ambagi, gareggiarono 
col Doria (forse eclissandolo) nell’immoralità dei mezzi ai quali ri- 
corsero per la tanto agognata rivincita. Il loro strumento fu precisa- 
mente la Davino, per meglio colpire il traditore con l'arma che meno 
iemeva. Aveva indotto l’amasia a degradarsi ad opera turpe di spio- 
naggio: ebbene, i buoni cugini tanto seppero circuirla con blandizie 
e minaccie da persuaderla a ridiventare leale « giardiniera », e ria- 
bilitarst avvelenando il suo drudo, dopo averne con sapienti simu- 
lazioni guadagnato la cieca fiducia. 

Una notte ella fugge dal tetto maritale, insediandosi in casa del 
Doria, che avrebbe volentieri evitato quella ostentazione di adulteri 
amori. Piange, prega, si pretende vittima del marito brutale, con 
cui non intende mai più ritornare: finge, con diabolica astuzia, che 
i Carbonari attentino alla sua giovane vita, perchè ella ha ricusato 
di attossicare il suo Raimondo... non v’ha altro scampo (ella im- 
plora ed insinua) che fuggir lontano da Genova, ritirarsi nella pace, 
nella sicurezza della campagna. 

Là appunto, confidando d’esser meno osservata, e poter meglio 
compiere il suo scellerato disegno, presso il Doria, esaurito dall’im- 
pari lotta, febbricitante, convulso, per la vita infernale ormai toc- 
catagli in espiazione la Davino, con un’ampolla somministratagli 
in un sinedrio carbonico, comincia a dosar cautamente le sue miste- 
riose propinazioni borgiane. Non così destramente però che il Doria, 
sempre in allarme di tutto, tormentato d’insonnia, atterrito dal sen- 
tirsi via via deperire, non sorprenda in una tragica notte le crimi- 
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nose manipolazioni: e allora, tra” due amanti si svolge una delle 
più drammatiche scene. Quella Erinni sud-americana, docile alle 
più malvagie suggestioni /%inc inde esercitate su lei, confessa il de- 
litto, indica i mandanti e le vistose promesse di ricchissimo premio 
(una villa addirittura): si esibisce, pentita, di smascherare gli isti- 
gatori. 

Il Doria esperimenta quel veleno su degli animali, e lo constata 
potentissimo: almanacca un nuovo piano d’arresti in massa dei suoi 
feroci nemici... ma questi, subito edotti della defezione della Da- 
vino, prevengono il colpo, facendo sorprendere in flagrante gli adul- 
teri. I carabinieri, adoperati ad Aoc, trovano indosso al Doria un 
paio di pistole, che per ovvia misura di sicurezza, assenziente il 
conte Venanson, portava da tempo: questa « delazione d’armiì vie- 
tate », che era parsa trascurabile capo d'accusa per Mazzini, si con- 
verte in formidabile aggravante pel suo traditore. 

Fossero o no, com’ei pretendeva, Carbonari i suoi giudici del 
tribunale, fatto è che il Doria s'ebbe un’assai severa condanna anche 
per le armi! Cacciato in prigione, diè la stura a interminabili gere- 
miadi, recriminazioni, in forma di suppliche ai Ministri, al Re, che 
non potevano rimanere inascoltate, essendo troppo stridente l’enor- 
mità del caso. Privo di mezzi, malato, costretto al solo cibo carce- 
rario, dicevasi ridotto a uno scheletro, per i patimenti e la bile che 
lo divoravano; ripeteva su tutti i toni la stereotipata apostrofe — 
questa è dunque l’iniqua mercede dei miei servigi, dei miei sacrifizi 
per l’altare ed il trono? Si oserà anche negare le mie benemerenze, 
quando le macchinazioni della Gtovane Itala hanno or dimostrato 
anche ai ciechi che il male sarebbe stato troncato alla radice, se 
magistrati onesti avessero sentenziato, a tempo debito, su Mazzini, 
in base alle mie sacrosante denuncie? 

In ‘soccorso del Doria venne l’Austria: già dal gennaio 1832 
aveva chiesto la traduzione del marchese Raimondo a Milano, per 
esservi udito nei processi Albinola-Argenti-Spinola. Poichè sempre 
meglio emergeva via via l’importanza d’aver sotto mano un teste 
fiscale della sua risma, più insistenti divennero le pressioni per 0t- 
tenere che il Doria fosse prosciolto e messo a disposizione dell’i. r. 
tribunale. e 

La scoperta del « doppio baule » di Mazzini, i pericolosi conati 
della Gtovane Italia vinsero la resistenza del governo piemontese: 
il Doria ebbe commutato il carcere in temporaneo bando da’ regi 
Stati: con questo decente pretesto si coonestava la sua gita a Milano, 
per dar il colpo di grazia agli inquisiti, colà martoriati dalla dialet- 
tica di Paride Zajotti. 

Come il Doria rispondesse in modo strabiliante alle aspettazioni 
austriache si vedrà da’ costituti che io produrrò quasi integralmente 
in volume: limitandomi ora a pochi rilievi che giovino a stabilirne 
la veracità storica. 

1° Il Doria ripetè a Milano con portentosa memoria ciò che 
aveva spiattellato alle autorità piemontesi in una indigeribile con- 
gerie di rapporti, conservati in atti; ad uno de’ quali, più importante 
degli altri, sull’opera propria, si vede apposta di pugno del Venanson 
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un’annotazione decisiva pel valore da attribuire agli elaborati del 
Carbonaro poliziotto : 


« Genova, 24 giugno 1831, 


«Questa esposizione è genuina ed è in breve quanto si è operato 
« dal sig. marchese R. Doria. 


« Il Governatore 
« VENANSON ». 


2° Già prima che il Doria fose escusso dallo Zajotti, molte sue 
rivelazioni erano state anticipate o convalidate dagli inquisiti Albi- 
nola, Argenti, Sgarzolo, Spinola. Le costoro deposizioni costituiscono 
una riprova irrecusabile delle affermazioni del traditore, collimando 
del resto sostanzialmente con le note autobiografiche di Mazzini. 

3° Del timore che incutevano le propalazioni del Doria (ap- 
punto perchè veritiere) è spaventoso documento la nuova, più atroce 
macchinazione, ordita a Milano per sopprimerlo, sotto gli occhi della 
polizia austriaca. 

Benchè il Doria figurasse a Milano col nome di Stefano De Gre- 
gori, e avesse seco un bambino (un figlio naturale, di due anni, avuto 
dalla Davino), il segreto della sua dimora fu presto scoperto. Un 
giovane elegante si diè a corteggiare la bambinaia del rampollo del 
Doria: era costei una bellissima serva, che non tardò a concedersi... 
incurante de’ suoi doveri di donna maritata. Il fortunato seduttore 
credette dalla facilità della conquista poter arguire che a prezzo d’oro 
fosse possibile indurre quella popolana a un delitto: e le offrì lauto 
compenso se al sedicente Gregori avesse propinato una polverina... 
innocua. Resistè sorpresa la leale sgualdrina: e s'ebbe dall’esasperato 
sicario quasi mortali ferite. 

Accolto sotto le ali protettrici dell'Austria, il Doria lasciò, pare, 
per sempre l’Italia. In sue lettere da Klangenfurt a Carlo Alberto, 
alla Davino si prosterna pieno di riconoscenza per Sua Maestà I. 
R. A., che gli ha accordato sicuro ricetto e « generosa pensione »; 
scongiura il nuovo Re del Piemonte a perseguitare senza pietà i suoi 
nemici; eccita la ganza a riparare il mal fatto e denunciare una 
buona volta i Carbonari di Genova, che al delitto la spinsero. 

A furia di scribacchiar grandi fogli protocollo, il Doria aveva 
finito — se non per diventare padrone della lingua e dell’ortografia 
italiana — per lo meno coll’esprimersi meno grottescamente e più 
chiaramente : la memoria delle inenarrabili sofferenze subìte per due 
anni, l’acre desiderio della vendetta davano rude, efficace eloquenza 
alle sue epistole... condannate al cestino, in quanto almeno nè di lui 
nè de’ casi suoi, dopo il 1833, negli atti torinesi si rinviene più traccia. 
Vane tuttavia non furono, poichè alle fiere repressioni piemontesi 
del ’33-°34, l’istigazione pertinace del Carbonaro-traditore non può 
non avere contribuito, sgominando con le sue rivelazioni e le sue in- 
vettive quei funzionari del governo e magistrati, che inclini a mitezza 
o indulgenza sentivano il bisogno di seguir la corrente reazionaria 
per evitare il pericolo d’apparir complici e favoreggiatori della Gio- 
vane Italia. 
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Il Doria si esibì persino all’infame ufficio di attirar Mazzini in 
un tranello per consegnarlo caldo caldo alle autorità austriache: ma 
le sue offerte, del resto chimeriche quanto all'esito, furon lasciate 
cadere per tema di complicazioni moleste e vergognose con la Re- 
pubblica svizzera. 

Quasi presago dell’immenso ascendente che G. Mazzini avrebbe 
esercitato su’ destini d’Italia, non rifiniva il Doria d’insistere che 
colui era il più pericoloso nemico da acciuffare, da spegnere: e ne 
descriveva l’influsso magnetico con la felicissima formula: «la sua 
energia è tanta che chi lo avvicina ne riceve l'impronta »; tanto più 
che al fascino qell’ingegno e dell’infiammata parola s'aggiunge la 
«condotta morale illibata ». 


ALESSANDRO LUZiIo. 
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ROMANZO 


La colonia era un po’ cosmopolita: c'era una francese che posava 
ad interessante e che strascicava la erre in modo inverosimile, in un 
. italiano che sapeva d'ostrogoto; c’era un ufficiale belga così inna- 
morato della riviera che ogni anno veniva a passarvi qualche mese 
dalla sua terra, che aveva moglie e figli giovanotti i cui ritratti li 
portava sempre con sè e li mostrava con orgoglio, mentre insieme tro- 
vava belle le donne d’Italia e si sapeva di una sua passioncella di 
spiaggia: c'era una signora russa, alta e forte come un alpino, con 
delle magnifiche treccie di un biondo cinereo, quasi azzurro, che 
portava avvolte sulla fronte come un diadema e con degli occhi 
cinerei che sembravano una intonazione dei suoi capelli, degli occhi 
grandissimi e come velati da un languore di passione. 

Sara Dimitrieff non amava nessuno e portava invece, in giro, 
per il mondo, la sua anima di rivoluzionaria che forse ingannava 
anche lei: perchè quella lunga tristezza, quel desiderio insaziato di 
vita nomade, quel non trovare riposo mai, erano a parere di Severina 
altrettanti bisogni d'amore e di voluttà. Era circondata da una corte 
completa di giovanotti che appena degnava di un sorriso e che guar- 
dava dall'alto, imperiosamente, come una regina, che dimenticava 
subito nella lettura di certi libri adatti alla sua anima di ribelle e 
che non l’abbandonavano mai: nel suo camerino, nella sua passeg- 
giata, sulla terrazza, alla tavola comune ella portava con sè, stretto 
tra il braccio sinistro e il cuore, il libro che rodeva la sua giovinezza. 

E c’era anche un malato. Un giovine che non aveva trent'anni, 
erede di un gran nome e di una grande fortuna, era venuto in Riviera 
a chiedere al sole ed al mare un’ora di illusione che, se tante volte 
riusciva di balsamo al suo sangue, non lo era mai per la sua anima 
vigile e consapevole. S’era attaccato a Sara non col sentimento da 
cui erano mossi gli altri, forse, ma per quella forza di contrasti per 
cui, egli, debole e condannato a morire, sentiva il bisogno dì essere 
vicino a quella grande forza fisica di lei che anelava alla morte, 
non per realizzare il suo sogno rivoluzionario, ma per aprire la via 
alla realtà di quel sogno, forse, ancora nella sua anima stessa in- 
definito. 

Sara l’'ascoltava, e l’ascoltava anche Severina. 

Aveva tanto viaggiato, aveva chiesto alla vita mille e una distra- 
zione per la sua anima e per la sua malattia, e nel suo lungo peregri- 
nare non era riuscito che a raccogliere una buona dose di scetticismo 
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sereno e rassegnato. Forse, qualche volta, aveva anche amato: abi- 
tuato a studiare Ie pulsazioni del suo sangue e del suo cuore, se ne 
era accorto in tempo, e aveva cercato di curare quest'altro male dello 
spirito come i medici gli consigliavano di curare il suo male fisico: 
belle giornate di sole e distrazione. Distrarsi che cosa significa? Si- 
gnifica aiutare il tempo nella sua opera benefica e viaggiare nei 
paesi dove il sole c'è sempre e c'è sempre una serenità azzurra di 
cielo incantevole, andar lontani dal luogo che ci fa soffrire significa 
interporre tra noi e il luogo uno spazio, un tempo, la via per la 
guarigione. Ecco perchè i malati di cuore viaggiano, e perchè tante 
volte, malattia e guarigione nuova si fondono così che il sentimento 
è lo stesso della partenza, e l’oggetto porta un nome diverso. 

— Io sognai, una volta, di una donna che si chiamava Rosaria, 
che aveva un rosario di denti meraviglioso, così che dava la sensa- 
zione di una fortissima voluttà quella di sentirsi sulla carne un 
morso di quella bocca, e la fuggii come si fuggirebbe un pericolo 
grande. Ma il ricordo di quella bocca, qualche volta, mi faceva spa- 
simare e non riuscivo ad allontanarlo: ci pensò il caso: in una gal- 
leria d’arte a Venezia, incontrai una figurina sottile che sembrava 
fatta di cose eteree. Dimenticai Rosaria. 

— Voi non avete amato mai — disse Severina. 

— Amare che cosa è? è sentire più forte batterci le vene davanti 
ad un dato oggetto che a noi sembra indispensabile perchè la vita ci 
sia di gioia, tanto più forte quanto più questo oggetto ci sembra 
inarrivabile, o noi lo dobbiamo allontanare per la forza del destino e 
delle cose: ma raggiuntolo, appagato il desiderio della nostra follìa, 
noi ritorniamo perfettamente calmi, e ce ne possiamo anche disfare. 

— Voi siete feroce, ma non è così. 

— È sempre così: io ho l’esperienza degli altri. Nel mio lungo 
girovagare ho osservato la vita sotto gli aspetti più diversi e sono 
arrivato a una serena filosofia che mi fa bene. Involontariamente, un 
medico che ci consiglia di andare in cerca di sole, ci dà la ricetta del 
gran rimedio: il sole, bevuto con avida brama, non ci riscalda il 
sangue e non ci purifica i polmoni, ma il lungo peregrinare per la 
ricerca ci dà la materia d’osservare la vita in tutti i suoi lati, di ana- 
tomizzarla così che si arriva alla gran conclusione che tutto non è 
che un’enorme sciocchezza. Vivere dieci anni di più o dieci di meno 
che cosa importa quando ogni cosa è breve e quando i dieci anni, 
che oggi ci sembrano lunghissimi, in realtà non sono che un soffio? 
L'amore, la gioia, l'ambizione, la salute, tutto è breve, perchè tale 
è il tempo e la vita: di vero non c'è che una cosa: la stanchezza. 
È il gran rimedio, o il gran male. Ci si stanca di vivere e ricorriamo 
alla morte: ci stanchiamo dell’amore e ricorriamo alla liberazione 
e vi ricorriamo sempre. 

— Sempre — disse Severina — non si può. 

— Sempre — ripetè impassibile il malato: — l’amore ha messo 
una catena e ha creato una famiglia, ci sono i figli, è vero? volete 
dire che in questo caso non si può? Vi ingannate; rimane la famiglia, 
i figli, ma nel cuore c’è un altro nome, un altro idolo: la vita del 
sentimento non conosce ostacoli: noi siamo qui, ma le nostre anime 
in questo momento dove si trovano e da che sono agitate? 

— Un grande sogno di alte idealità umane non sa la stanchezza 
— disse Sara fredda, lenta, scandendo le sillabe: — la stanchezza 

















CONTRO CORRENTE 39 


viene dalle pulsazioni della nostra vita fisica che consumano le nostre 
energie: il sogno non conosce le vibrazioni: sa la volontà. 

— Ebbene, la volontà si stanca prima del sangue; tutto, anche 
la vita dello spirito sa la grande parabola, e la stanchezza è la so- 
rella della morte. 

— Mamma, mamma — gridò Roberto d’improvviso, voliandosi 
verso il piccolo gruppo — guarda, mamma; un alcione! 

I tre guardarono verso il punto segnato dal piccino, verso la pic- 
cola vela bianca che sembrava immobile sul mare di viola e anche 
gli altri bagnanti, seduti ai vari tavoli della terrazza, si levarono per 
osservare. 

— Ma è una vela! — disse qualcuno a voce alta, per significare 
che non c’era ragione di tanta curiosità. 

— Una piccola cosa — disse il malato — che fa vibrare il piccolo 
cuore e che dimostra la mia tesi: ira poco, quando sarà sparita, 
Roberto non penserà più al suo grido, e sarà calmo. 

— Senza volerlo voi mi avete fatto tanto male — disse Severina. 

Sara Dimitrieff, col pensiero assente, non aveva sentito. 


Severina a Fabrizio : 


« Non ti volevo rispondere: quel che mi dici è così atroce, così 
fuor dell'umano, che io non ti volevo scrivere; ma Roberto, tutt'oggi, 
s'è lamentato per il tuo silenzio, e stasera s'è addormentato con una 
preghiera, che domattina, scendendo per il bagno, egli trovi pronta 
la mia lettera da impostare; vuole che io ti chieda il perchè ci dimen- 
tichi e non dici nulla sulle tante poesie che ti ha mandato. 

«Come diversa da quel che egli vorrebbe questa lettera mia! e 
come anche diversa da quel che vorresti tu! 

«Io mi sono sdoppiata quesia sera: seduta avanti a me è la mia 
anima, e posso ascoltarla freddamente, sminuzzarla, come se non 
mi appartenesse e mi lasciasse assolutamente indifferente qualsiasi 
suo sentimento. Non spaventarti, se sarò lunga: io non t’obbligo 
neppure di leggere le mie pagine tutte d’un fiato, no: ma le leggerai, 
anche se, da principio, vorrai credere possibile di gettarle in un cas- 
setto, per dimenticarle: tu le leggerai perchè io principio proprio 
come tu hai chiuso la tua lettera: col nome di nostro figlio. 

« Per lui, io non consentirò mai a dividerci. 

«Io non ti voglio ricordare nulla dei tanti anni lontani, quando 
ogni gioia e ogni dolcezza credevi ti potesse venire solo da me: 
quando l’amore è finito, i ricordi sono inutili: nè voglio che l’anima 
mia riviva ì giorni di umiliazione dolorosa che hai saputo infliggere 
al mio orgoglio di moglie e di donna: sono sentimenti miei che tu. 
come allora, non sapresti neppure capire: io parlerò solo dei miei 
diritti e dei diritti di nostro figlio. 

« Non ti meravigliare di questo mio cambiamento, perchè non 
meraviglia neppure me: una volta, sì, sono stata anch'io innamo- 
rata, e credula, e appassionatamente tua; poi ti sei cambiato ed hai 
cambiato anche me. Sono stata, è vero, ferocemente gelosa, ed una 
martire per quella mia gelosia: poi sono guarita. È il tempo il gran 
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rimedio, diceva una vecchia signora molto esperta di cose umane, 
ed io dico che è la forza dell’abitudine, il tempo insomma: ciò che 
ci lacera oggi d'improvviso, ci sembra meno lacerante domani, per- 
chè ci si assuefà, finchè scompare del tutto, o torna di rado per pun- 
gerci brevemente. 

«0, forse, più che il tempo, più che l'abitudine, mi hai guarita 
tu: meritavi d'essere amato come t'amavo io, e conteso come io ti 
contendevo, e rimpianto come io ti sapevo rimpiangere? No. M’ero 
profondamente ingannata, e il ridestarmi mì ti mostrava nella tua 
vera luce: eri buono, ma debole, enormemente vano ed egoista, in- 
capace di un sentimento profondo, sano, coerente. Sopratutto coe- 
rente. Allora capii che mio padre aveva letto giusto in te e t’aveva 
pesato, e capii l'errore della mia testardaggine. Avevo sbagliato, io, 
la mia vita; non potevo rimproverare nessuno all’infuori di me; non 
potevo lagnarmene con nessuno, per dignità e per fierezza; se avevo 
errato dovevo far sì che nella mia vita, almeno apparentemente, fosse 
salvo il mio orgoglio. 

« Qualche volta, non ho potuto, è vero: ho trasceso: ma se tu non 
sali essere forte, anch'io non sono perfetta. In genere, m’ero prefissa 
una linea di condotta in cui t’avrei lasciato libero di pensare a tuo 
modo: c'era Roberto, tuo figlio e mio figlio, ad onta di tutto, e per 
Roberto io dovevo serbare la casa, e per Roberto dimenticare. 

« T°ho servito così, fedelmente, non t'ho chiesto elemosine di sen- 
timenti: ho rivolto le mie cure alla casa ed a mio figlio: alla casa, 
perchè mi fosse piacevole sempre di più, perchè mi aiutasse a non 
vedere e a non sentire, a mio figlio perchè crescesse con anima di- 
versa dalla tua e non fosse, un giorno. un infelice, e non facesse 
degli infelici. 

«Tu stesso dici che soffri nel propormi una soluzione: soffrirai 
domani, quando saprai che la tua soluzione è nulla: nè io nè tu ab- 
biamo il diritto di sacrificare nostro figlio e di far triste la sua ado- 
lescenza: prima del mio e del tuo diritto, c'è il suo, e il suo diritto 
è dovere per noi. 

« Sono giovane, e anch'io ho saputo le corse della fantasia e i sogni 
tutti d'azzurro; non sei tu il solo che, in questo mondo, provi dati 
sentimenti e hai l’anima satura di certe idealità? tu hai solo un do- 
vere, come solo un dovere ho io: dimenticarci per Roberto, lavorare 
per lui, sognare per lui, soffrire per lui. Abbiamo errato, hai detto 
tu, e l'errore non si ripara, aggiungo io; ma facciamo sì che la vita 
che noi abbiamo sbagliata ci sia di scuola per insegnare a vivere a 
nostro figlio. 

« Egli non sa e non immagina nulla del dramma delle nostre co- 
scienze: ama il mare e la luce, si fa robusto e grande: egli deve 
continuare ad ignorare. Tu, per lui, sei il buon papà, che però ci di- 
mentica ed io oggi t'ho scritto per chiederti il perchè di questi lunghi 
silenzi, e «un bravo» alla sua ultima poesia. 

«Ho paura che il ragazzo cresca con l’anima troppo avida e 
troppo pronta alle impressioni esterne. 

« Noi torneremo dalla nostra villeggiatura e, senza che tu inorri- 
disca, riprenderemo la nostra vita in comune. Cercheremo di non 
urtarci: tu vivrai del tuo studio, io della mia casa, tutti e due di 
nostro figlio. Io non ti chiederò e non vorrò spiegazioni sui tuoi 
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sentimenti o sul tuo capriccio: qui tu sei libero, d'una libertà di cui 
non ti segno i confini, ma di altra non si parli: sarebbe orribile 
colpa la mia, se io fossi debole di fronte a te e sacrificassi Roberto : 
dovrei renderne conto a lui, un giorno, e io non lo vorrò. 

« Ricordati: tu puoi voler tutto, chiedermi tutto, ma non distrug- 
gere la casa che, una volta, insieme, abbiamo fabbricata per lui. 


« SEVERINA ». 
* 
* x 


Cominciavano già i primi commiati. 

Ogni giorno, sulla spiaggia, c'era un addio di più ed un amico 
di meno: le prime piogge avevano annunziato l'autunno e la co- 
lonia bagnante si era decisa a far le valigie. 

Era partito l’ufficiale belga, col cuore triste per la sua dolce 
passioncella estiva, d’una tristezza facile e soave e sincera; erano 
partiti i Gontrano, una nidiata di ragazzi allegri e chiassosi che 
erano stati il gran divertimento di Roberto, per tutta la stagione. La 
loro partenza aveva lasciato nel piccolo una specie di affanno che 
egli definiva noia e che gli faceva desiderare il ritorno alla sua casa 
di città. 

Il desiderio del bimbo era infinitamente molesto per Severina; 
ella avrebbe voluto rimanere in Riviera fino all'autunno inoltrato, 
rimaner sola, e attendere che, di laggiù, Fabrizio la chiamasse. Non 
lei, la moglie: Severina non s'illudeva più, ma la chiamasse per il 
bimbo, per mettersi insieme d'accordo, come due buoni amici, sul- 
l'avvenire di Roberto. 

Ma Fabrizio non scriveva nulla e Roberto voleva partire, con 
una domanda insistente e piagnucolosa che la esasperava e che, ai 
pochi rimasti, faceva, forse, intravedere il dramma della sua casa. 

Una sera partì anche Sara. Dopo il thè, calma come sempre, 
ella prese commiato da Severina: il duca di Fossano, forse, lo sa- 
peva, perchè l'addio non lo meravigliò: ascoltò, apparentemente 
distratto, le parole gentili fra le due signore: Severina diceva 
l'augurio di rivedersi, Sara scuoteva la testa come ad una cosa im- 
possibile. Tornava in Russia per la sua fede e per la sua propaganda 
nella libertà completa della coscienza e dell’individuo, e ogni fede 
ha i suoi apostoli e i suoi martiri: ella era un apostolo perchè aveva 
completamente dato tutta sè alla grande idea, e, forse, avrebbe co- 
nosciuto anche il martirio. Portava, in patria, chiuse nella sua anima 
tutte le cose belle vedute, pensate, assaporate nel paese del sole e 
non avrebbe dimenticato nessuno. 

— Come nessuno vi dimenticherà — disse il duca, guardando 
il mare. 

— Grazie! — fece Sara, tendendogli la mano: gliela strinse forte 
e gli sorrise. 

Così, sulla grande terrazza dell'albergo, nei pomeriggi di sole, 
mentre Roberto si trastullava, svogliato, sulla spiaggia, non rima- 
nevano che il duca e Severina: tutti e due malati e in cerca di un 
po’ di forza e di un po’ di sereno. Il sole riscaldava i polsi del duca 
e gli dava l’illusione di un benessere caldo e giovine, e metteva nel 
cuore di Severina la dolcezza della bontà: ogni donna ha con sè un 
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dolore, e la vita è ricca di sacrifici e di ideali: bisogna dimenticare 
l’amore di noi stessi per vivere per gli altri: è questo il grande ri- 
medio dell’anima. 

Ma, in un momento di debolezza tenera e commossa, in un im- 
peto di affetto, quasi fraterno, per il poveretto condannato a morire, 
ella disse la grande verità; sarebbe forse rimasta ancora, per un 
tempo indefinito: nella sua casa ella non era la desiderata, e non 
era ancora giunta a quella serena lucidità per cui, si può, senza sba- 
gliare, foggiare la vita futura e scegliere il luogo ove vivere. Riman- 
dava ogni decisione al domani e il domani la trovava sempre ugual- 
mente perplessa e indolente: aveva anche una speranza, che l’amore 
per il bimbo facesse il grande miracolo. 

— Perchè non vi dividete? è la cosa più logica — disse il duca. 

— No! — fece Severina con violenza, quasi con ira, rizzandosi 
sulla poltrona e, appoggiata con le mani ai braccioli, curvandosi 
verso il malato — no! è la cosa più logica, ma non è la più facile. 
Non per me, non per me: mai tornerei a vendere la mia credulità, 
ma per mio figlio! Nè la nostra giovinezza, nè il nostro cuore, nè la 
nostra vita, nè la nostra passione può accampare un diritto: c'è un 
diritto solo: Roberto! e un dovere: sacrificarei per lui. Io sono 
pronta. 

E dopo una pausa: 

— Lui non lo è, ma lo sarà: per questo so aspettare. Io non 
credo che il mio caso sia un caso d'eccezione: no! Il più delle volte, 
un matrimonio ha le stesse basi del mio: ci sì sposa da giovani e da 
giovani è facile ingannarci perchè non vogliamo vedere che il bello 
e non ci piace di ascoltare la voce esperta: poi, ci accorgiamo del- 
l'errore, e non sempre vi si può metter riparo. Ma bisogna saperne 
subire le conseguenze, e io penso che le cento famiglie che conosco 
celano tutte un loro rancore, o una loro delusione sotto una appa- 
renza serena che dà loro il modo di vivere, anche cordialmente, 
nella stessa casa dove vivono i figli. I figli sono la grande catena. 

— Ma anche i figli cresceranno e si foggeranno una vita loro. 

— Ma non abbiamo il diritto di avvelenare loro l'infanzia e di 
affidarli a cure che non siano materne, di renderli precocemente 
scettici sulla santità della casa e della famiglia, disamorati, falsarne 
l'educazione e farne così delle anime aride ed infelici. 

S'era rovesciata indietro e guardava fiso il cielo per non pian- 
gere. 

— Se fossi stata sola! Non sarei tornata più e non avrei risposto 
e non mi sarei fatta viva, mai! Se fossi stata sola! Avrei ripresa la 
mia libertà intiera e l'avrei ripresa cosciente, dopo la triste espe- 
rienza e, forse, avrei potuto essere ancora felice e, senza forse, avrei 
dimenticato e non avrei pianto. Ma c’è lui! e io non oso dir la mia 
pena avanti a quel bimbo che, se non sa, intuisce però che suo padre 
non ci ama, e ho paura di confessargli l’orribile verità; egli potrebbe 
darmi la colpa di non aver saputo conservare l’amore di suo padre 
per amor suo! 

— Non sarà più triste ancora per Roberto vivere in una casa 


dove voi vi urterete continuamente e gli offrirete uno spettacolo do- 
loroso? 
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— Se ritornerò nella mia casa, io vivrò a me; credo di aver ac- 
cumulato una così gran dose di forza da svisare la mia stessa co- 
scienza: vado con un dovere: mio figlio! Avanti a lui le voci del 
cuore 0 del risentimento non saranno che vane. Gliel’ho scritto; at- 
tendo! 

— Siamo due malati — disse il duca — e ci attardiamo qui in 
una speranza che non illude più me e, forse, neppure voi. Nel mio 
lungo vagabondare ho acquistato la serena scienza dell’adattamento : 
non vale la pena di vivere, ed è inutile anche il morire: io m’auguro 
di star meglio domani, ma so che non potrò guarire: voi credete 
d’esser guarita e nutrite la fede che, tornando alla vostra casa, non 
soffrirete più. Il diritto dei figli, avete detto? ma anche il diritto 
umano, e, forse, proprio per quello dei figli: ci sono i collegi. La 
giovinezza di Roberto sarà lieta perchè avrà vicino altre giovinezze 
e non sarà scettica, perchè sarà ignara: date ascolto a me che non 
sono padre, ma che ho tanta esperienza: proprio per Roberto, divi- 
detevi. 

— No, no, no! — gemette Severina, stringendosi con le mani le 
tempie — no, no; mai. 

— Allora è un diritto vostro che difendete: il diritto del vostro 
sentimento. 


* x 
Roberto al padre. 


«Caro e cattivo papà, che non ti ricordi più di noi, io ti scrivo 
di nascosto della mamma che ha sempre gli occhi come se avesse 
pianto e che non vuol dirmelo e lo nega. Forse la mamma piange 
perchè s'annoia tanto, come me: pensa, papà, che siamo rimasti soli, 
con un signore che è molto malato, che non ride mai, che, prima, 
stava sempre con una signora russa alta e grossa più di Caterina la 
nostra lavandaia, e adesso sta sempre con la mamma, e fanno tutti 
e due un muso lungo che non ti dico. 

« Jo vado sulla spiaggia: 11 mare è bello, ma non è più tanto bello 
come quando mi potevo bagnare, e anche non scrivo più nessuna 
poesia, perchè me ne è passata la voglia. Io vorrei tornare a casa 
nostra, ed anche la mamma lo deve desiderare assai: io ho a casa 
tanti bei giocattoli che mi divertono di più che questo eterno basti- 
mentino che ormai ha fatto tutta l'estate. Insomma, mandaci i soldi 
e noi partiremo subito e tu sarai un papà buono e bello assai. 

« Un bacio dal tuo 


« ROBERTO ». 
+ 
Xx * 


Fabrizio ricevette la lettera nell’uscire di casa, dopo una vivace 
discussione, per telefono, con un cliente che l’aveva lasciato di pes- 
simo umore. E di pessimo umore era quel giorno: gli affari non 
andavano molto bene: qualche grossa causa, su cui avrebbe avuto 
larghi guadagni solleciti, era stata rinviata: qualche altra era an- 
data in fumo: egli capiva che, parte della colpa, era solo sua, chè 
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nella vita nuova del suo sentimento aveva dimenticato e trascurato 
gli affari per vivere solo di sogni, come a vent'anni. Però non vo- 
leva riconoscerlo, e si sfogava in un’ira sorda e mal contenuta verso 
sè e verso coloro che lo circondavano. 

Tullio Giardina l’aveva avvisato che sarebbe tornato a vederlo 
solo a guarigione compiuta; e Fabrizio aveva evitato gli altri amici, 
meno intimi di Giardina, per un bisogno strano di solitudine e di 
compagnia; di compagnia per non pensare, di solitudine per non 
essere infastidito. 

La lettera del bimbo l’irritò: pensò ad un trucco di Severina, 
pensò che Severina, ad arte, avesse dettato la lettera a Roberto e, 
in ogni riga, egli trovò falso il sentimento e il desiderio del figlio. 

Quel ritorno brusco alla realtà l’infastidiva più che non lo fosse 
da qualche giorno per il lavoro che vedeva sfuggirsi e per l'assenza 
improvvisa e imprevista di Marta, che aveva tutta l’aria di una 
fuga e che gli aveva sconvolto l’anima. 

Egli girava da mattina a sera in cerca di notizie che non riu- 
sciva ad avere. Dove era andata? Bisognava cercare la verità, con 
tatto, per non compromettere Marta e per non compromettersi, ed 
aveva passato delle lunghe e noiose serate in casa Sereni, senza avere 
il coraggio di chiedere nulla, e s'era tante volte aggirato nei pressi 
della casa di lei, nella speranza di riuscire a scoprir qualche cosa 
nella contemplazione delle finestre illuminate la sera, o socchiuse, 0 
spalancate a quel tepido sole autunnale. 

La lettera della moglie non gli aveva fatto tanto male come 
la lettera scritta dal bimbo. Certo, non avrebbe mai creduto che Se- 
verina avrebbe accettato, subito, una proposta non sospettata: ma, 
a poco a poco, si sarebbe adattata a quella soluzione che egli rite- 
neva l’unica, più conveniente nei loro rapporti, ed in seguito, quando 
egli fosse tornato sull’argomento, ella avrebbe avuto una ripulsa 
meno sdegnosa, e, più tardi, un consenso. Era questione di saper 
aspettare. 

Ma la lettera di Roberto, di suo figlio che, a nove anni, ragio- 
nava come un adulto, gli faceva male e non sapeva lacerarla e but- 
tarne al vento i resti, come aveva fatto con la lettera di Severina. 

Veniva giù per via Condotti, distratto, ferniandosi ad ogni tram 
che passava, osservando, senza vedere, le varie vetrine, e intanto, la 
voce d'ira del primo momento, si cambiava in una fitta dolorosa e 
persistente che gli dette un attimo di lucido ragionamento. Gli pe- 
sava la sua vita coniugale? e non era correre ad una seconda catena 
lo spezzare la prima? quali ammaestramenti egli aveva del passato, 
quali promesse per l'avvenire? Aveva sposato Severina per un amore 
che, allora, aveva creduto infinito: voleva sposare Marta per un altro 
infinito amore! Ma la prima passione s'era spenta, e, forse, si sa- 
rebbe spenta anche la seconda, nè sarebbe rimasto Roberto a con- 
forto! e neanche avrebbe potuto per una terza volta ricominciare un 
errore, senza che la sua dignità di professionista serio, e di uomo, 
non ne avesse risentito. Chi era Marta? quali doti della sua anima 
e del suo cuore garantivano a lui, che era sul tramonto della giovi- 
nezza, una virilità, una vita, una famiglia serena? 

Non conosceva Marta che attraverso il suo sogno e, solo in questo 
sogno, aveva tutta la fede. 
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All’angolo di via Condotti con il Corso Umberto ritornò indietro, 
si dette lentamenie a rifare la strada percorsa, senza fermarsi più, 
ascoltando solo le svariate voci della sua coscienza che lo tormen- 
tavano in un’altalena di dubbi, e di decisioni improvvise, parlan- 
dogli di forza, di dovere e di diritto. Anch’egli capiva che aveva 
un dovere: Roberto! e il suo egoismo gli suggeriva un diritto: la 
libertà d’amare. 

— Non la libertà di legarti! — gli ripetè ancora una voce. 

Si tolse dalla tasca la lettera di suo figlio e se la rimise a leg- 
gere, tormentandosi ì baffi: sorrise alla frase che non aveva più 
voglia di scrivere poesie e ricordò l’ultima che gli aveva trascritta 
sua moglie: «O nave che scompari sul mare azzurro, e che mì 
lasci nel core una gran pena ». Povero piccolo caro! Richiuse la let- 
tera, attraversò via Borgognona, via Frattina, via della Vite con 
passo rapido, e, obbedendo a un impulso, di cui, forse, più tardi 
si sarebbe pentito, entrò alla Posta, in piazza S. Silvestro, e tele- 
grafò a Severina: 

«Torna: baci a Roberto ». 


* 
id, 


Così Severina riprese la sua vita di padrona di casa. 

Da prima, all'arrivo, per quella felicità intima che prova ogni 
donna nel rivedere le proprie stanze e riprendere le proprie abitudini, 
fu di una gaiezza infantile e affettuosa ma che non arrivò a scuo- 
tere Fabrizio sempre assente e distratto; poi, passato il primo mo- 
mento, divenne fredda, silenziosa, involontariamente ironica, come 
una volta; d’una freddezza e d’un silenzio così accorato che il 
bimbo ne fu scosso e incominciò a interrogare, senza pietà. Ma 
che tormento quel continuo frugare del bimbo nella sua anima, 
per sapere, e che difficoltà lo sfuggire a quella ricerca! 

Roberto era divenuto un terribile e minuzioso osservatore; la 
sua intelligenza s’era affinata nella vita di passione della sua casa: 
egli voleva sapere i tanti perchè di quel che trovava di mutato: 
niente lo era in apparenza, e Severina si sforzava di convincerne 
il bambino, ma egli sentiva che, sì, tutto era mutato e voleva sapere. 

Una sera, mentre faceva il compito, e si aspettava la maestra 
per la solita lezione, sotto la lampada che Severina aveva ricoperta 
di un merletto fine, il bimbo guardava la madre che leggeva. 

— Io penso che potrei fare a meno della maestra e che potrei 
andare a scuola. 

— Perchè? — chiese Severina, alzando gli occhi dal libro. 

— Perchè penso che noi non dobbiamo più essere ricchi: il 
papà ti ha fatto ieri un lungo conto su quel che abbiamo speso di 
troppo al mare, poi ti ha segnato quanto puoi spendere al mese, 
per farci da mangiare, e, quando tu hai osservato che era poco, che 
non poteva bastare, lui s'è alzato e se ne è andato, e ha ripetuto 
che doveva essere così. 

— Tu sogni! — disse Severina, un pochino pallida. 

— Io ho sentito dietro l’uscio del salotto. 

— Non avrei mai creduto che tu fossi un bimbo maleducato 
e curioso: quando i genitori parlano tra loro, nessuno deve stare 
ad orecchiare. 
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Il bimbo riprese da penna, senza rispondere e continuò il su 
lavoro di scrittura. Severina non seppe più leggere: dunque, se 
Roberto ascoltava, spiava, era segno che Roberto sospettava forte- 
mente, e quel suo cercare di scoprire era la fine della sua ignara 
gioia di bimbo: bisognava vincersi e stare in guardia. 

— Li dirò al papà i tuoi prodigi di bravo bambino. 

Roberto, impassibile, colla testina che si piegava da una parte 
e dall’altra delle spalle, come per seguire il movimento della penna, 
non levò gli occhi dal suo quaderno, e rispose con un tono di voce 
che Severina non gli aveva conosciuto mai e che era fatto d’ironia, 
di superiorità e di indulgenza. 

— Mah! mi devo essere sbagliato: infatti, se non fosse così, 
come potrebbe il papà spendere tutti quei denari in quei tanti ve- 
stiti che si è fatto? Ù 

-— Che ne sai tu? 

— Lo so: ho trovato il conto del sarto e c’era scritto di pagar 
presto! Ì 

Roberto frugava anche nei cassetti: Severina ebbe un brivido 
di freddo come di chi è colto in fallo e si sentì a disagio avanti a 
quel piccino. 

— Occupati della scuola e non delle cose che non ti riguardano 
— disse severa — se non vuoi andare in collegio, e imparare ad 
essere educato, e che cosa significhi non aver la mamma vicina. 

Ma il bimbo non s'era corretto, e Severina, ogni giorno, co- 
nobbe la tortura nuova che le veniva inflitta dal figlio. 

S'era fatta uno schema di vita da cui non voieva allontanarsi 
di un passo, basato su una gran forza di volontà; volontà di vin- 
cersi, di dissimulare, di guarire per mantenere unita la famiglia a 
suo figlio; e assicurargli l'avvenire sereno. Non si curava più di 
conoscere le cose che riguardavano il marito: era completamente 
estranea al suo lavoro e ai suoi affari: si occupava della casa, del 
pranzo, della colazione con una minuzia di donna economa, quasi 
avara, e, più che altro, della sua toeletta. Ogni giorno, ella usciva 
con Roberto, nel pomeriggio, ma non più per andare a villa Bor- 
ghese a sorvegliare i giuochi del figlio, in una immobilità di me- 
ditazione che era un veleno: scendeva con Rpberto per via Nazio- 
nale, o andava a piedi, con lui, per le vie dei campi in cerca di aria 
e di tranquillità. 

Una volta, mentre avanti allo specchio ella si accomodava la ve- 
letta sul viso, il bimbo che l’osservava attento, aspettandola per 
uscire, le disse: 

— Accomodati meglio i capelli: lo vedi che sono un po’ grigi? 
nascondili. 

Non bisogna mai mentire: neppure a noi stessi, ragazzo! — 
rispose Severina un po’ mortificata. 

— Sì, ma quando bisogna... lo dice anche il papà. E se il papà 
ti vede i capelli grigi, lui che lì ha tutti neri... 

— Dirà che sono una mamma: le mamme dei ragazzi grandi 
come te hanno tutte i capelli grigi. 

No, non è vero: c’è Mario Doni che ha la- mamma con tutti 








i capelli neri, e Mario è grande come me. 
— Cominci ad essere impertinente. 
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— No — disse Roberto con un sorriso doloroso, appressandosi 
alla finestra e guardando fuori, attraverso i vetri, per darsi un’aria 
indifferente: — non dire così: è perchè vorrei che tu fossi più bella 
di tutte e che papà non prendesse un’altra moglie. 

—- Sciocco! — fece Severina, irritata. 

Ma capì. Come se le si fosse aperto un gran velo, ella sentì che 
Roberto sapeva, forse più di lei, più di quel che lei non voleva 
arrivare a comprendere. Ricordò un mattino, in cui il bimbo le si 
era presentato con un nastrino dì seta lilla che aveva trovato nel 
cestino del papà e che, certo, non aveva servito per legare i fascicoli 
delle comparse; di un altro giorno in cui aveva gettato dalla finestra 
un’orchidea che Fabrizio aveva posto con gran cura sul suo scrittoio 
e, al ceffone ricevuto, aveva obbiettato un impassibile: «È un 
fiore stupido: senza profumo! » Il piccolo aveva intuito il dramma 
e sapeva viverlo più fieramente e con più forza, forse, di lei, e con 
una generosità squisita di sentimento l’aiutava a prevenirlo, ad 
allontanarlo. 


— Nessuno può prendere due mogli — disse Severina, più 
tardi, con una voce opaca che sapeva di spasimo e con una osten- 
tata sicurezza: — hai visto mai un bambino con due mamme, tu? 


Roberto fece spallucce e la seguì per uscire. 

La passeggiata non fu piacevole: il bambino camminava svo- 
gliato e, a più riprese, manifestò il desiderio di tornare a casa. 
Severina non volle accontentarlo, per una ragione d’egoismo; ella 
sentiva che a casa non poteva tornare prima che non le si fosse dile- 
guata dall'anima la densa nube di tristezza che le avevano portato 
le osservazioni di Roberto, e che non avesse acquistato la padro- 
nanza di una forza e di una rigidezza che le sembrava di non tro- 
vare più. 

Ormai bisognava decidersi veramente, venire ad una soluzione: 
la tranquillità di suo figlio l’imponeva: il figlio provava la stessa 
sua sofferenza e dissimulava con la sua stessa dissimulazione, ma la 
pena precoce era un veleno troppo forte per la sua piccola anima e 
Severina non doveva permettere quell’eccesso di sentimento do- 
loroso. 

C'era nel viale che portava a S. Agnese un tappeto frusciante 
di foglie secche che il vento dei giorni trascorsi aveva staccato dai 
rami e che pareva gemessero sotto i piedi dei passanti; e c’era un 
tepido sole che riscaldava quella giornata d’inverno con una ca- 
rezza di maggio lontano, fasciando di un rosa violaceo i tronchi 
degli alberi e i rami nudi. 

— Anche gli alberi sono tristi, mamma. 

— Perchè «anche » gli alberi? non vedi che ‘sono tutti vestiti 
di luce? 

— Così: mi sembrano tristi. 

Ella ricordava la lettera di suo marito: « Per il bene mio e tuo, 
per il bene di Roberto ». Le era sembrata allora un’assurdità: aveva 
visto solo lo sfacciato egoismo di Fabrizio che voleva correre a sen- 
sazioni nuove, in una libertà assoluta, imposta, forse, anche dalla 
donna che le era rivale, e le era sembrato che saper attendere signi- 
ficasse dare al tempo il modo di poterli guarire: lei da una soffe- 
renza, lui da un capriccio, serbare così, integra, al bambino la casa 
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dove era nato. Ma doveva avere sbagliato: forse ella davvero, come 
aveva notato il duca di Fossano, voleva ancora bene e non sapeva 
compiere la grande rinunzia. 

— Di’, mamma, il duca, sarà ancora al mare, o sarà molto 
malato, o non ci sarà più? 

Anche lei pensava a quel malato sereno che vedeva la vita e le 
cose attraverso una lente di una realtà spaventosa, e al consiglio di 
quel malato che non ne sapeva di burrasche coniugali: « dividetevi, 
per l’educazione di vostro figlio: voi che vi siete perpetuata in lui 
non dovete più avere desideri vostri e lusinghe vostre; vivere per la 
sua vita, portarlo alla giovinezza con le forze morali integre, liete, 
perchè ia vita lo rispetti e non ne faccia una vittima ». 

Anche lui sarà triste oggi! — disse Roberto, in una fissità 
strana e tormentosa. 

— Ma perchè? se tutto è bello, se è bello camminare su questo 
tappeto rumoroso, che dà un senso di morbida armonia. 

— No, sembra che le foglie piangano. 

— Sei noioso! — disse la madre. 

Non parlarono più, e, in tutta la via del ritorno, Severina non 
seguì che il soliloquio dell'anima sua. Doveva dimenticarsi per il 
figlio: la sua illusione era stata quella di tante altre che, come lei, 
avevano creduto possibile richiamare un sogno passato: poteva ella 
afferrare le nubi quando galoppavano nei cieli di primavera, o dire 
ai sogni delle sue notti: ritornate e uguali e fissi? Non tutte le unioni 
che l’amore aveva disertato s'erano sciolte, ma come erano rimaste? 
Quali ammaestramenti avevano ogni giorno i figli di quegli uomini 
che cercavano fuori della casa l'ora dello svago e del sollievo, di 
quelle donne che s’affannavano forse a dimenticare in gioie vane e 
proibite? 

Bisognava salvare Roberto: non forgiargli l’anima in un am- 
biente di sordo litigio, e di rancore, freddo d’affetti; dargli un'altra 
casa dove ci fosse stato il sole e la serenità, la pace con lei, solo 
con lei, o dargli una nidiata di compagni, non in un collegio di 
città, ma in un collegio che fosse sui monti o al mare, dove ci fosse 
tanto verde e tanto spazio e tanto cielo da guarirgli l’anima. Il suo 
diritto di donna non esisteva più: c’era solo il dovere di madre, e 
lei doveva obbedirgli, lei, giacchè Fabrizio voleva essere cieco. 

Decise così di parlarne a sua madre, poco per volta, accam- 
pando scuse e stranezze. Non era malata lei? malata di spirito, o di 
corpo, chi sa? ma malata, e non la curavano i medici con ogni sorta 
di medicine e di consigli? 

Non poteva più vivere chiusa in una casa di città, occuparsi 
delle mille noie dell'andamento domestico che la spossava peggio 
di una fatica manuale, occuparsi dell'educazione del figlio: non 
era meglio che avesse continuato, anche d’inverno, una villeggia- 
tura tranquilla e riposante in una cittadina lontana, e che Roberto 
fosse posto in collegio? Non era meglio? 

Le sembrava che a quel suo ragionamento la madre non po- 
tesse rispondere che sì e che fosse facile il prepararla a un altro 
passo che sarebbe stato un gran colpo pel suo orgoglio. 

— Che pensi? — le chiese Roberto quando furono vicini a casa. 
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— Pensavo che, forse, davvero è triste l'inverno in città, e se 
non sarebbe meglio che tu fossi in collegio con tanti bimbi come te, 
coi quali ti divertiresti, più che con la tua mamma, perchè ci faresti 
il chiasso, e ci studieresti insieme, e ti sembrerebbero tanti fratellini. 

— Mah! non lo so: certo sono molto solo e mi annoio: ma tu 
non potresti darmi un fratellino? 

— Bimbo mio, i bimbi costano, e il papà non ha avuto denari 
che per comprare te solo. 

Ma sotto la veletta, le lagrime le scesero fitte, ed ella le sentì 
amarissime nel cuore e sulle labbra. 


* 
Tot 
La signora Giua alla signora D'Arenzo. 


«Se non fosse stata una stagione così instabile, dagli sbalzi 
repentini di temperatura così che, in qualche giorno, si crede vicina 
la primavera, e nel giorno successivo, si teme la neve, io sarei ve- 
nuta a trovarvi invece di scrivervi. Ma sono un po’ reumatizzata e 
sono anche molto meno giovane di dieci anni fa, all’epoca delle 
nozze dei nostri figli, e anche ho molte energie di meno che una volta : 
voi lo sapete che la vita, in questi ultimi tempi specialmente, non 
m'è stata larga di gioie, e il dolore che ho provato per la perdita di 
mio marito, quantunque non sia più un dolore recente, è sempre 
molto vivo in me. 

« Perdonatemi, Anna, la lunga descrizione dei miei mali e delle 
mie scuse e ascoltatemi, paziente, e venitemi in aiuto, voi che siete 
stata sempre la saggezza e la virtù. 

«Tante volte penso che, forse, è meglio che mio marito sia 
morto e che non abbia così veduto prendere forma e vita al suo 
presentimento, quando diceva che i nostri figli non avrebbero do- 
vuto sposarsi. Severina non volle ascoltarlo e ci fece una malattia 
di passione, perchè appunto era tutta pervasa di quella sua prima 
passione di gioventù; io gli detti sulla voce e gli ricordai qualche 
eosa dei nostri anni lontani, perchè ero la mamma di Severina e 
perchè, involontariamente, io venivo a rivivere, nella mia figliuola, 
le lotte che avevo sostenuto un giorno. Fabrizio vi dette serio pen- 
siero e voi veniste una sera, dopo un disastroso viaggio, dalla vostra 
casa lontana, per amore di vostro figlio, a piegare mio marito ad 
un consenso che non voleva dare. 

«Io non vi conoscevo e mi sembraste straordinariamente giovane 
nei vostri veli di lutto, e tanto sofferente: eppure da vent'anni voi 
eravate la madre di un orfano! E fu la suggestione della vostra 
bontà fedele, la fiducia in quel che voi promettevate per vostro figlio 
che fece dire sì a mio marito. Voi osservaste poco Severina, mi 
parve: diceste che non potevate giudicare nulla, perchè eravate nata 
ed avevate sempre vissuto in una cittadina di provincia che somi- 
gliava più ad un villaggio: forse, io non vi sembrai una mamma 
come devono essere da voi le mamme: forse, la solitudine vi aveva 
insegnato il raro dono della prudenza e della misura. Voi diceste 
che eravate venuta solo per la felicità di vostro figlio e che, questo, 
era il solo compito della vostra vita, e io vi fui grata. 
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« Perchè, ve lo confesso, vicino alla vostra serietà grave, dolo- 
rosa, parca di parole e di gesti, io, abituata alla vita mondana, 
necessariamente un po’ frivola della grande città, mi sentii a disagio 
e temetti per la mia Severina il vostro giudizio severo. Mio marito 
trovava Fabrizio troppo giovane e inadatto per l’anima vibrante di 
mia figlia: io temetti che voi trovaste la mia Severina troppo disin- 
volta, troppo fine, troppo diversa, forse, dalla sposa che avevate 
vagheggiata. Chi di noi si illuse di più sulla felicità della nuova 
casa che formavamo con le nostre? 

« Forse non s'illuse nessuno, ma nessuno sentendosi privo di 
colpe, osò parlarne: mio marito aveva peccato di indulgenza, io di 
leggerezza, voi di eccessivo amore. 

« Perchè, vedete, i primi momenti sono stati di un rosa senza 
fine e la nascita del bambino aprì anche a noi un mondo nuovo di 
gioie, ma a poco a poco, la passione dei nostri ragazzi perdette un 
po’ del suo fuoco, essi, forse, non se ne sono accorti da prima, e, 
quando Severina ha gridato all’allarme, è stato troppo tardi. 

« Vostro figlio non vi somiglia, Anna, e mio marito, al primo 
pianto di Severina ebbe un momento di irosa rivolta: non l’aveva 
voluto? non gliel’aveva detto lui, le tante volte, che il primo amore, 
in un uomo, non è mai l’amore che resta? 

«Ed allora bisognava sopportare con dignità le conseguenze 
d'una follìa. 

«Per molti anni non se ne è parlato più: Severina non ha più 
lamentato la condotta di Fabrizio, io ho sempre evitato le domande 
che l’avrebbero condotta ad uno sfogo, mio marito non ha chiesto 
nulla per quel senso di fierezza che, voi stessa, gli avete conosciuto. 
Non ha chiesto e non ha raccomandato nulla, neppure quando mo- 
riva; egli certo pensava che, come inutile era stato il suo no al ma- 
trimonio, quando la passione era viva, sarebbe stata inutile la sua 
preghiera, quando la passione non ci fosse stata più, e io non mi 
sono troppo accorata, perchè mi è stato caro, per il mio egoismo, 
illudermi sulla tranquillità apparente di Severina e sulle innocue 
scappatelle di Fabrizio. La fedeltà assoluta è un'utopia che può esi- 
stere solo presso voi, ove non c'è, anche per gli uomini, che una 
casa ed una chiesa, ma qui, nella nostra «vita di febbre, di moto, 
di sempre nuove sensazioni, sarebbe follia il supporlo. 

« Poteva essere infedele Fabrizio e poteva Severina dolersene: 
in fondo, rimanevano sempre uniti e, a poco a poco, come tante, 
come tutte noi, avrebbe finito per abituarvisi e passarci su. 

« Non vi sembri la mia una triste morale: è la forza della realtà 
che mi fa dirvi crudemente ciò che esiste, ed è anche una gran 
forza interna perchè, vedete, da questa abitudine femminile, non 
rassegnazione, perchè nessuna donna anche per sole ragioni di or- 
goglio, vorrebbe diminuirsi di fronte allo sciocco trionfo di un’altra, 
esce un gran bene per l’umanità: le famiglie rimangono unite, ed 
è questo che conta, specie quando ci sono i figliuoli. Voi lo sapete 
bene : quando ci sono i figliuoli, non si vive più per noi, ma per loro. 

« Severina non s'è però potuta abituare, io credo, o è avvenuto 
un fatto nuovo in Fabrizio, per cui ella non sappia resistere più. 
Badate, non so dirvi nulla di certo, perchè non ho parlato con lui, 
nè ho avuto intere confessioni da lei, ma lo suppongo, lo temo, e mi 
fa paura. 
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«Severina è venuta da me con una allegria disinvolta che mi 
ha urtato subito e mi ha messo sull’avviso che non fosse che un’ac- 
cattata e mal dissimulata serenità, e mi ha parlato molto della sua 
salute, di certi suoi disturbi che le dettero molto fastidio, una volta, 
da cui si credette, in seguito, guarita e che ora le sono tornati più 
tormentosi di prima, perchè alterano il suo equilibrio spirituale e 
la rendono insofferente, bisbetica, spesso anche cattiva. Che sente 
un bisogno prepotente di allontanarsi per un po’ dalla casa e dalla 
famiglia, di andare a vivere in un luogo di solitudine e di sempli- 
cità, per cercare di riordinare le sue forze morali e fisiche. Quando 
io le ho domandato: E Fabrizio? lei mi ha risposto che a Fabrizio 
non aveva ancora parlato, ma che egli non avrebbe potuto rifiutarsi 
al suo legittimo desiderio di guarigione: e quando le ho chiesto: 
E Roberto? si è commossa e mi ha risposto, che, per Roberto, ci 
sarà il collegio. 

«Io, Anna, non somiglio voi; io non sono donna per le grandi 
lotte, per i grandi dolori, per le grandi emozioni: per il mio vecchio 
egoismo che non ha, però, un fondo cattivo, io ho bisogno di cre- 
dere a ciò che mi si dice, di non indagare troppo, di lasciare le cose 
nel loro stato vero o falso, quando questo giova alla mia tranquillità. 

«Il pensiero che Severina abbia davvero sbagliato la sua vita 
mi darebbe una pena senza fine, e io non sono capace di questa 
pena; ma pure, mentre lei mi parlava, io sentivo che non diceva la 
verità e che, se decide di porre Roberto in collegio, non è perchè 
sia malata, ma per una ragione più profonda e che vuol celare. 
Severina, sapete, per quanto voi l’abbiate potuta giudicare, una 
volta, un po’ leggera, e un po’ frivola, Severina è buona, veramente 
buona: non pensa a sè, non mi somiglia. 

«Sono madre anch'io: vedete, Anna, nell’'educare i miei figli, io 
non ho conosciuto il vostro sacrificio eroico: io sono sincera: mi 
son contornata di servitù fidata che s'è presa per sè tutte le noie dei 
miei ragazzi, e a me non ha lasciato che le rose, ma i figli sono cre- 
sciuti nella mia casa, hanno riempito le mie ore di ozio e di ricrea- 
zione, mi hanno dato l'orgoglio e la dolcezza di sentirmi chiamare 
mamma: mai li avrei potuti allontanare da me. La vita del collegio 
disamora dalla famiglia, è il distacco definitivo delle anime, fin 
dall'infanzia: noi affidiamo ad un collegio un figlio e il collegio 
ci ridà un estraneo. 


« Severina non voleva sentirne parlare, ed ora è lei che lo vuole; 
perchè? 

« Roberto è intelligente, anche troppo per la sua età, ha una 
squisita anima precoce di poeta e di pensatore; scrive e legge molto; 
io ho tante volte sgridato mia figlia perchè permetteva tante letture 
al bambino: Roberto ama più i libri che i giochi, conosce una no- 
menclatura esotica che stordisce, ed è un osservatore. 

«È male che i bimbi osservino troppo perchè, vedete, i bimbi 
sono ancora sinceri, ancora l’educazione non li ha falsati e dicono 
candidamente ciò che è, anche quando si insegna che bisogne- 
rebbe dire il contrario. Non rendere il proprio pensiero quando sa- 
rebbe scortese il renderlo, è in noi l’espressione più fine della buona 
creanza: pel bimbo è una bugia, e poichè il bimbo è anche un terri- 


bile interrogatore, non è mai prudente di venire con lui a questo 
capitolo di differenze. 
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«Severina, invece, ha fatto di Roberto un piccolo e temibile 
maleducato, e sè divertita di questo; anzi se n'è gloriata, e non lo 
reprime più. 

«Anna, per quest’amore di bimbo che continua le nostre fa- 
miglie, io vì prego d’intervenire perchè Severina non senta più il 
desiderio di andare lontano, perchè Roberto non vada in collegio 
perchè Fabrizio lasci il capriccio nuovo, o il nuovo amore. 

« Fate, Anna, che i nostri figli non si dividano. Io non ho la vo 
stra forza e la vostra autorità; se manifestassi i miei dubbi, se vo 
lessi sapere, io non fareì che irritare mio genero, infliggere a Seve- 
rina una pena di più; provocare, forse, una di quelle scene da cui hc 
sempre rifuggito per amore d’armonia. Io sono la suocera, Anna. 
la bestia che si può temere, che non si sa amare, che si può pren 
dere in giro. Voi siete la madre, e per Fabrizio siete rimasta l’Unica 

« Siate madre anche per la figlia mia. 

« ELOISA ». 


* 
* x 


Caterina, la vecchia serva, che, nella casa dei D'Arenzo, aveva 
assunto delle arie di padrona bisbetica e autoritaria, consegnò alla 
signora la lettera che il postino le aveva dato mentre ritornava dal 
macellaio, e aspettò, coi pugni appoggiati al tavolo, un po’ curva, 
che la signora l’aprisse e le facesse sapere di che si trattava. 

— Ma, potreste andare in cucina e pensare al mio brodo. 

— Adesso; vediamo, prima, se è il signorino. 

— Non è proprio nessuno: andate. 

Caterina prese con mal garbo la carne che aveva posata sul 
tavolo, brontolò qualche cosa, chiuse l’uscio della cucina con impeto 
e cominciò a cantare a squarciagola una fila di stornelli e a chia- 
mare a voce alta le varie comari del vicinato, nelle pause brevi del 
canto. 

C'era un sole meraviglioso: entrava trionfatore nella camera 
dove Anna lavorava e pregava, e inondava di luce tutto il tavolo: 
ella aprì la lettera, la posò, per mettersi gli occhiali, in quella luce: 
cominciò a leggerla. . 

Non scriveva quasi mai Eloisa Giua, e quando lo faceva era breve 
e compassata: due riglie per ringraziare dell’invio dei mandarini, 
o dei fichi secchi e per augurare il buon Natale, due righe per augu- 
rare l’onomastico ed erano sempre le stesse, ed avevano anche la 
stessa somiglianza di parole: ora Eloisa scriveva un volume e la cosa 
era addirittura da sbalordire. 

Non imaginò quel che avrebbe letto: il matrimonio di Fabrizio 
era stato non un matrimonio simpatico per lei che aveva già, nel suo 
segreto, scelta e destinata la sposa per suo figlio: una modesta, igno- 
rante e timida ragazza che aveva veduto nascere e crescere e che 
prometteva di essere una saggia donna di casa: sapeva cucire e ram- 
mendare, non aveva grilli pel capo, ed era insuperabile nelle con- 
serve di pomidoro. 

Ma Fabrizio aveva studiato in città, molto lontano da lei, e la 
città lo aveva guastato e gli aveva fatto perdere il gusto paesano: così 
Carmela gli era sembrata troppo goffa nei suoi abiti provinciali e il 
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contrasto gli aveva reso più cara e seducente Severina. Anna non 
aveva saputo protestare: suo figlio le aveva chiuso la bocca subito con 
una grande parola: la sua felicità: e l'aveva un pochino mortificata, 
quando le aveva detto con un sorriso un po’ ironico e un po’ benevolo, 
che lei, poi, non poteva capirne di passione. 

Già: non poteva capirne. 

Nella sua giovinezza, ella non aveva mai sentito questa parola: 
come Carmela, era Cresciuta nel lavoro semplice e necessario di ognì 
giorno per la sua casa, e, come Carmela, non aveva conosciuto altri 
divertimenti che la gita domenicale al santuario, sul colle e, la sera, 
il canto delle litanie in chiesa. Era arrivata al matrimonio semplice, 
timorosa: sposata, aveva cambiato ambiente, non abitudini: ed era 
rimasta vedova poco dopo la nascita di Fabrizio, Aveva messo il lutto 
per sempre allora e non s'era sposata più per una cosa naturalissima : 
perchè non voleva far dispiacere al suo povero morto cuì era stata 
tanto cara, e perchè sentiva che non sarebbe stata più felice con 
nessuno. Passione? Ma no: elia sapeva solo ia parola affetto. ma pro- 
fondamente e tenacemente. 

Ella era di altri tempi: suo figlio glie lo aveva detto, quando tante 
volte l'aveva baciata sulle tempie che i capelli bianchi ricoprivano 
a benda: era di altri tempi e non poteva capire: oggi si era meno 
santi e più uomini, più ligi alla voce del sangue e del cuore. E lei, 
così, non avrebbe neppure saputo giudicare. 

Caterina entrò nella stanza, l'avvertì con mal garbo che aveva 
bisogno di altro carbone: brontolò qualche cosa nel socchiudere le 
imposte e impedire la gloria di tutto quel sole, e per far si che ia 
striscia di iuce che penetrava ad ogni costo non battesse sul viso 


della padrona, si voltò a guardarla. Anna era un 


po smoria e aveva 
le mani mosse come da un tremito: pallore che scosse la serva, e la 
fece uscire e tornare, in silenzio, alle sue faccende. 
ia lettera era insolita e dolorosa: non accusava nessuno Eloisa 
Giua, e non diceva nuila di preciso: ma il sospetto aveva una forma 
indiscussa di realtà che avrebbe portato allo scandalo. oltre che alla 
rovina. Doveva intervenire? come? non aveva mai ottenuto niente, 
iorse perchè mai aveva saputo ‘chiedere qualche cosa a Fabrizio ed 
anche da Dio, nelle sue continue preghiere, ella non implorava che 
la pace per il suo morto, e la benedizione per la famiglia del figlio 
lontano. Il figlio era un cattivo marito, un cattivo padre? non lo vo- 
leva neppure pensare: era suo figlio! Allora, Severina? mah! Seve- 
rina era la mamma di Roberto, e le madri son sacre: ella non sapeva 
incolpare nessuno, e si sentiva incapace di giudicare. 
Rilesse la lettera sperando d’essersi ingannata 


: ella non era che 
un'ignorante, in 


fin dei conti, una provinciale che non aveva letto 
nessun libro all'infuori dell’/mitazione di Cristo: non aveva l’intel- 
lettualità di Eloisa Giua, e forse non sapeva afferrare il vero senso 
di quelle pagine... Prese, colla lettera, lo scialle e la corona e andò 
in chiesa e s'inginocchiò al confessionale per chiedere a Don Tito e 
lume e consiglio. Ma invece tacque. Un pensiero improvviso le disse 
che quella era una vergogna della sua casa, che nessun estraneo 
avrebbe potuto trovare la maniera aeconcia per prevenirla, che do- 
veva agire da sola: non c’era bisogno d'istruzione o di senno supe- 


4 Vol. CCV, serie VI — 1° marzo 1920. 
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riore per scrivere quel che era dovere: e, senza l’aiuto di nessuno, 
ella avrebbe mandato a Fabrizio le parole del cuore. 

C’era, in chiesa, un profumo sano di pace e tanto silenzio: Anna 
ebbe orrore che la famiglia di suo figlio potesse dissolversi: orrore 
per l’idea cristiana, e per il mondo: niente all'infuori della morte 
poteva dividere quel che era stato unito da Dio, e tutti avrebbero 
anche su lei gettato una parte della colpa, forse anche Dio glie lo 
avrebbe potuto rimproverare. Aveva vissuto troppo a lungo lontana, 
senza interessarsi alle sorti di Fabrizio: quel che aveva creduto fosse 
un dovere prudente, era stato uno sfacciato egoistico disinteresse : 
Fabrizio era un uomo, ma anche gli uomini non sono forse da consi- 
gliare e da guidare? 

Aveva cominciato il rosario ma, tra una avemaria e l’altra, ella 
seguiva il colloquio dei suoi pensieri e le avemarie uscivano distratte, 
spezzate: Anna capì che, anche per pregare, c’era bisogno di uno 
stato d'animo che non fosse anormale: strinse nel cavo della mano 
la corona, la baciò ad occhi chiusi, chiedendo perdono per quella 
impossibilità della preghiera, se la pose in tasca. Ma nel riporla 
sentì il fruscio sottile della lettera di Eloisa Giua che le dette l’im- 
pressione di aver urtato in qualche cosa di molto doloroso della sua 
anima. 

Avrebbe scritto subito, o sarebbe partita? Partita? 

Era una vecchia mamma che non conosceva le eleganze delle 
grandi città, che era rimasta sempre colle ampissime vesti semplici, 
che la ingrossavano un po’ ai fianchi, come le vesti delle contadine, 
così come non aveva potuto disimparare l’uso del dialetto nella sua 
vita abituale. Avrebbe offeso la signorilità di suo figlio: sarebbe 
stata una ridiccla stonatura nella sua casa: ella stessa si sarebbe 
sentita a disagio e la sua autorità materna, involontariamente, ne 
sarebbe uscita diminuita. Meglio scrivere: una gran fatica per lei, sì, 
ma che importava? Per questo non occorreva essere elegante: occor- 
reva essere persuasiva. 

Nel ritorno dalla chiesa alla casa, mentalmente, e a bassa voce, 
cominciò mille volte la lettera a suo figlio: « Figlio mio, mio, ma 
perchè mi vuoi dare questa gran pena e vuoi offendere Dio? ». No; 
no; non si doveva parlare di Dio: Fabrizio era educato alla moderna : 
ci avrebbe riso: niente Dio! « Caro figlio miò, per amore di tuo padre 
che, se potesse vedere, chi sa quale spasimo proverebbe... ». Ma Fa- 
brizio non aveva conosciuto il padre e, forse, per lui era un mito 
come la Divinità. 

— Sentite, Caterina, io vi prego di non infastidirmi, di lasciarmi 
oggi in pace, in silenzio; sola: andate a spasso, e non mi chiedete 
nulla perchè tanto io non vi dirò niente, perchè sono affari miei e 
non cose che vi possano riguardare. 

Avrebbe detto alla serva così, e in tono che non avrebbe ammesso 
repliche; invece, quando Caterina le venne ad aprire, guardandola 
seria e rispettosa, lasciandole libero il passo, Anna si commosse: 
dopo tutto, quella era l’unica persona che le fosse affezionata dav- 
vero, cui stesse a cuore la sua salute e la sua tranquillità, l’unica che 
le sapesse dimostrare attaccamento, quantunque in un modo biz- 
zarro e bisbetico. 


Non seppe proprio prendere l’aria autoritaria che si era prefissa. 
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Sentite: io ho un gran dolore e desidero d’essere lasciata 
tranquilla: io pranzerò più tardi, perchè adesso non ne ho voglia: 
voi mangiate, uscite, ma lasciatemi sola. 

E Caterina, caso strano, non aprì bocca, per rispondere, ed 
obbedì. 


Anna a suo figlio. 


« Figlio mio caro, che mi sembri sempre così piccolo come quando 
ti stringevo al seno e ti tenevo sulle ginocchia e ti insegnavo ad 
essere buono, a pregare Dio, ad avere compassione di chi soffre e a 
non tormentare neppure le bestie, io questa sera non riesco a trovare 
riposo e neppure a pregare, quantunque sempre io abbia detto che 
l’unica pace sia nella preghiera. 

«Jo ti devo dire tante cose, o una sola, e terribile, e non so come 
dirtela perchè sono solo una mamma e non sono troppo istruita, €, 
forse, non troverò nessuna bella parola per renderti meno doloroso 
il mio sentimento e, forse, anche ti ofienderò. Ma tu devi perdonarmi, 
perchè tu sai, figlio mio, che io non ti voglio dir nulla che ti suoni 
asprezza. 

« jo oggi ho ricevuta una lettera di Eloisa: non ti allarmare, per- 
chè, povera donna, non mi dice proprio niente contro di te, anzi, con 
una sua serena esperienza della vita e degli uomini, ti scusa tanto 
da rimproverare, tacitamente, perfino Severina, ma io leggo chiara- 
mente che voi non vi amate più e che la risoluzione di tua moglie di 
volersi allontanare dalla casa, per ragioni di salute, non sia che il 
preludio di una separazione. 

«Io non ho voluto credere questa enormità : forse, Eloisa ha voluio 
esagerare, ma, anche volendomi convincere di questo, m'è entrata 
nel cuore una gran pena che non riesco a mandar via, che mi dà l’in- 
sofferenza di tutto e il senso di una grande sventura. 

«Io sono cristiana, figlio mio, e ho profonda la convinzione che 
nessuno mai possa sciogliere le unioni che Dio ha benedetto. Io so 
che gli studi t'hanno allontanato dall’idea religiosa e che, solo per 
non ferirmi, hai accondisceso al matrimonio in chiesa; io sono una 
povera donna e ho trovato sempre solo Dio fonte d’ogni sapienza; 
ma se tu non vuoi sentirmi dal lato cristiano, tu devi ascoltarmi 
come madre; io nella mia vita ho amato un solo uomo: tuo padre! 
sono stata solo di lui, e gli ho mantenuta pura la fede per allevare te. 

« Oggi Severina è una mamma e tu hai Roberto e un grande do- 
vere davanti alla tua coscienza e davanti al mondo: quello d’inse- 
gnare a vivere a tuo figlio rettamente, e di pensare e di agire bene. 

« Con quale diritto tu lo vuoi privare della mamma? 

« Perchè non senti più nessun amore per lei? Ma come ti sei po- 
tuto ingannare, figlio mio, una volta, quando, per la tua felicità, 
io mi decisi ad uscire dalla mia solitudine, dal mio mondo semplice 
e privo di esigenze, per venire ad implorare l’ingegnere Giua che 
non voleva saperne del tuo matrimonio? Come ti sei potuto e mi hai 
potuto ingannare? 

«Io non voglio entrare in nessun esame: io non so se così gravi 
sieno state le colpe di Severina da disamorarti di lei, o se sii stato tu 
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a spingerla al passo disperato; qui non si deve più parlare di voi, 
ma solo del dovere che vi riguarda, di Roberto. 

« Da noi c'è un proverbio che è vangelo: « la moglie fa il marito e 
il marito fa la moglie ». Io pensai che, se Severina non era forse molto 
adatta per essere la tua sposa, tu, a poco a poco, l’avresii saputa 
ridurre a quell'ideale di donna che era nelle mie aspirazioni, e che, 
certamente, doveva essere nelle tue. Insieme, che Severina t'avrebbe 
tolto un po’ di quelle idee che gli altri chiamano paesane e che, un 
giorno, per la forza delle cose, ti avrebbero portato agli inevitabili 
urti che da noi si conoscono sotto il nome di gelosia e che l'avrebbe 
avvicinato al suo genere di educazione. 

« Invece voi non vi siete saputi influenzare l'un l’altro, e il vostro 
non è stato che un grande inganno. Ma non è lecito che gli altri deb- 
bano soffrirne. 

« Pensa, figlio mio, che scandalo! Don Tito non saprebbe perio- 
narmelo e le mie amiche mì chiamerebbero cattiva madre, perché 
non avrei saputo impedirlo; Eloisa ne sarebbe ‘ferita nel suo orgoziio 
migliore; Severina ne spasimerebbe, e Roberto? Povero piccolo mio, 
che ho veduto tante poche volte e che ha tutta la mia tenerezza! 

« Figlio, se mi vuoi bene, fa senno: non avvelenare questi pochi 
momenti che mi restano di vita con il più grande dei dolori che. 
forse, supererebbe queilo che provai per la morte di tuo padre. Xx 
morrei conìe cristiana e come madre, e il mio povero morto potrebbe 
rivolgermi la crudele domanda: che cosa ho saputo tare di te e cella 
iua casa? Che, se ti sembra che la felicità che potrebbe darti un'aitra 
donna, fosse più grande di guella che avevi creduto di trovare, non 


tilludere; tuito è falso a quesio mondo e tutto è breve: di solo vero 
! nostro sacrificio. Sacrifica a Roberto le illusioni che 
ancora potresti avere della tua giovinezza, e vivi per iui; se devi per- 
donare qualche cosa, perdona per lui, 0, 


intti perdonare. 


non cè che i 


ze ser Colpi vole, Del 


ida 
i 


Ti benedice la mamina 


x 
À x 


Versò il poiverino sulla pagina, la baciò, chiuse la lettera n 
busta: avrebbe fatto l'indirizzo al mattino, poi pensò che fosse n:c- 
glio farlo subito e che al mattino, uscendo per la prima messa, 
avrebbe impostata la lettera da sè: tutto per evitare le osservazioni 
di Caterina. E perchè Calerina non dovesse riuscire a carpirle il se- 
greto, a trovare in qualche modo la lettera di Eloisa, la bruciò, e la 
stette a guardare lungamente, così tutta nera dalle fiamme che l'ave- 
vano arsa, accartocciaia come se fosse pergamena, prima di ridurla 
in cenere con un colpo del piede. 

Mi si devono dare di questi dolori! pensò a voce alta, scotendo la 
testa, guardandosi intorno, come se le pareti, o le cose dovessero 
risponderle: mi si devono dare di questi dolori! 

Ebbe l’idea dì scrivere a Severina, di raccomandare anche a lei 
di essere buona, ma si trattenne: la nuora le aveva sempre dato soz- 
gezione e, fra lei e Severina, i 


rapporti se erano stati cordiali erano 
però rimasti molto superficiali 


li! Non sarebbe davvero riuscita a per- 
suaderla! Ci avrebbe pensato Eloisa, o. più di tutti, Dio: non 


era 
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stato Dio a darle la calma e la rassegnazione quando la morte le aveva 
portato via il marito, e non era Dio che aveva misericordia di tutti? 

- Signore, Signore, io vi raccomando Roberto: fate un miracolo 
per quel piccino! 

Ma la notte non dormi, e, al mattino, quasi all’alba, dopo essersi 
levata in silenzio, in punta dì piedi per non destare Caterina, uscì 
di casa, stretta al cuore, colla corona del rosario, la lettera per 
suo figlio. Le strade erano deserte e buie, ella si recava alla posta 
quasi furtiva e vergognosa; le sembrava che tutto, anche l’aria do- 
vesse leggere la sua lettera e conoscere così il suo segreto. Una fa- 
miglia che sì sfasciava, non era che un grande scandalo, che si river- 
sava, più che altro, su lei: era la mamma di Fabrizio e, in questi 
avvenimenti, il mondo ama di dare a tutti una parte di colpa. 

Caterina voleva sapere: aveva frugato in ogni cassetto, in ogni 
anzolo, e la ricerca inutile l'aveva esasperata. Accolse la padrona 
con una filza di rimproveri e con cipiglio: dov'era stata a quell’ora, 
e con quel freddo e in modo così furtivo? dove? e che cosa c’era di 
tanto grave in quella lettera che pareva avesse portato in casa il de- 
monio, perchè in ventiquattr'ore non si riusciva a raccapezzare più 
nulla con lei, ch'era diventata bisbetica e misteriosa? Aveva dopo 
iutto dei diritti, perchè da ventisei anni lavorava per la casa e, ogni 
suo avvenimento, era stato come l'avesse riguardata direttamente. 
Cosi, il matrimonio del signorino, così la malattia che la padrona 
aveva avuto l’anno passato e che l'aveva fatta tanto vegliare, così 
tutto: e allora perchè proprio oggi non era più degna di confidenze? 
Perchè? 

Aveva posto le mani sui fianchi, nel suo gesto abituale e seguiva 
la padrona attraverso le camere, in una smania irosa di sapere: non 
vivevano loro due sole, non mangiavano, forse, insieme, non si con- 
solavano a vicenda? Che modo nuovo era quello di metterla al bando? 

- Sentite, Caterina, la cosa non vi riguarda proprio, forse, non 
riguarda neppure me, perchè si tratta di un affare molto ridicolo: la 
suocera di mio figlio vorrebbe rimaritarsi e Severina mi ha pregato 
d'impedirlo. 

E questo che ce ne importa? Che dolore può darci? 

— Ma sì; Fabrizio non vuole assolutamente, c'è qualche serezio 
in famiglia, e Fabrizio è mio figlio: voi non potete capire. 

Vuol rimaritarsi. vuo! rimaritarsi! ed è vecchia, vecchia, € 
iutta dipinia, anche allora, fin dal matrimonio del signorino! 


Zitta, Caterina, — disse Anna, pentita della bugia, visto di 
aver gettato il ridicolo su chi, invece, aveva levato la voce per amore 
di dignità, e di giustizia — zitta, Caterina, è un segreto: voi doveie 


pensare che si tratta della mamma di Severina, e che non bisogna far 
trapelare nulla. Non mi fate pentire d’essere stata imprudente. 
Caterina promise, giurò, ridendo sempre, ma la sera la cosa era 
nota a tutto il paese e le varie comari se la ripetevano l'un l’altra 
sotto la formula del più sacramentale segreto. Arrivò così anche alle 
ofecchie della signora Assunta, la sorella di don Tito, la quale se, da 
prima vi prestò fede, pensò poi che fosse solo un ripiego per masche- 
rare qualche cosa di grave. Si fece quindi premura di andare, nel 
pomeriggio seguente, a casa di Anna per invitarla ad una passeggiata. 
Anna non ne aveva voglia, ma la giornata era magnifica: Don 
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‘Tito aveva detto che nel giardino del saniuario c'erano già le prime 
viole; la signora Assunta non voleva saperne di rifiuti; e perchè 
non si sentiva disinvolta e aveva timore che si scoprisse la sua pena, 
Anna uscì per recarsi al Santuario. 

L'aria era mite, ma l'anima di Anna non era in grado di assa- 
porare quella dolcezza di primavera precoce; erano in fiore tuiti i 
mandorli; dai prati salivano ondate di profumo come portate da un 
vento invisibile. 

Anna taceva, ma la sorella di Don Tito che trovava una voluttà 
strana nel pettegolezzo e nel curiosare cercò ogni via per conoscere 
la verità: le avevano riferito di averla vista di buon’ora impostare 
una lettera, e poi pregare tanto in chiesa, e di averle notato gli 
occhi arrossati: era vero? 

» — Bugie, bugie, — rispondeva Anna. 

— Perchè bugie? la loro amicizia aveva una daia lontana: si 
poteva dire nata con loro: non erano state in convento insieme? non 
avevano fatto insieme la prima comunione? e quando s'era sposata 
non era stata lei ad appuntarle nel velo i fiori d'arancio? e, vedova, 
non era siata ancora lei a consolarla, a farle compagnia, a cercare 
di distrarla? perchè, se aveva un dolore, non voleva più avere con- 
fidenza? 

Anna rispondeva di no, che non aveva nulla, che non era triste, 
che non aveva pianto; ma l’altra non si dava per vinta. Era malato 
il bambino di suo figlio? o non aveva buone nuove di Fabrizio? 0 
Severina non era... 

— No, no, no: non è nulla: tu sei in errore — disse Anna im- 
petuosamente, fermandosi e costringendo Assunta a guardarla: — 
tu sei in errore, e la gente è cattiva. Non posso scrivere io che ho i 
figli lontani? e impostare da me una lettera, quando debbo uscire 
per recarmi alla messa? che c’è di strano? Io non ho nessuna pena: 
ma, forse, non mi sento bene, perchè da qualche giorno, sento dei 
dolori alle gambe, e alle braccia che mi danno un senso di stan- 
chezza e un bisogno di riposo. Sono vecchia, sai bene. 

— Oh! vecchia, — fece Assunta impermalita, chè poc'anzi aveva 
ricordato la loro fanciullezza: — vecchia poi; siamo donne di una 
certa età... i 

Anna scosse la testa, sorridendo, e Assunta riprese : 

— Non ha forse la nostra età Lisetta Papa, di Conegliano? e 
non ha scritto ieri a Don Tito per le fedi di matrimonio? si sposa al 
segretario comunale, un vedovo cui parecchie giovanette avrebbero 
volentieri fatto l’occhiolino. Niente di strano sposare alla nostra età : 
in ogni casa c'è bisogno di un uomo, iper il buon andamento, e, an- 
che, per il rispetto della gente. Non parlo per te che sai benissimo 
farti rispettare; non per me che non ho voluto mai maritarmi quan- 
tunque di partiti ne abbia avuti a diecine: in casa ho mio fratello; 
ma parlo di tante altre che, pur essendo vedove, ed avendo figli 
adulti, pensano a rimaritarsi. Niente di strano; spesso, per la donna, 
è una necessità. 

— Tu mi vorresti far pensare ad un secondo marito? — osservò 
Anna ridendo. 

— Mai più: dico per dir qualche cosa: per distrarti: hai delle 
idee così nere, oggi; parli di vecchiaia e, a momenti, anche di morte : 
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non badare. Noi siamo donne mature e non ci sarebbè niente di 
ridicolo, per esempio, se, come Lisetta Papa, anche la suocera di 
Fabrizio pensasse a riprender marito. 

- Ah! — fece Anna. Sentì il rimorso per la sua bugia e il torto 
che faceva ad Eloisa Giua: volle dissipare il pettegolezzo. 

— Ma Eloisa Giua pensa a rimaritarsi come ci penso io! È 
donna di senno! 

Ora fu Assunta che si fermò per osservarla con uno sguardo di 
curiosità e d’ironia: 

— E allora, se tu vuoi saperlo, in paese si dice che la Giua si 
rimarita e che tuo figlio t'ha scritto disperato, specie per il fatto in- 
teresse: una vedova che torna al matrimonio sceglie sempre un 
uomo giovane e un giovanotto non sposa una vecchia per i suoi 
begli occhi. L’eredità di Severina... 

- Una vecchia? donna matura, donna matura... 

— Sei diventata allegra, mi pare. 

Non parlarono più. Vicino alla chiesa, Anna cavò l’inseparabile 
corona e intonò il rosario. Assunta rispose alle Ave Marie e, nella 
tepida sera, dorata da un sole che si indugiava sulle cime degli 
alberi fioriti e sul campanile, la voce delle due donne saliva lenta 
come un salmodiare. Un contadino che ritornava dal lavoro, curvo, 
appoggiandosi ad un rozzo bastone, si tolse il cappello, in aria di 
rispetto: e, ad un’Ave Maria, risposero in coro alcune giovanette 
che venivano, sul tramonto, dall’aver ‘colto le viole. 


— È buon segno, Anna, — disse Assunta, interrompendo la 
preghiera: — è buon segno quando altri interviene a pregare con 
noi: Dio ci esaudisce. 

— Amen! 


— Io te lo auguro: perchè, sai, in paese non si dice solo che tu 
sei triste per Eloisa Giua, ma per ben altro,... per ben altro... 

— Il paese è maligno, e io non mi occupo di simili miserie. 

E con una fede infinita ella tornò a pregare: « Ave Maria, gratia 
plena, Dominus tecum... ». 


(Continva). 


MARIA FERRARIS. 
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Testè è stata inaugurata con gran pompa la nuova Università 
francese di Strasburgo. L'immenso atrio del grande palazzo universi- 
tario costruito nel 1884 dai tedeschi era stato trasformato, con sommo 
gusto, in una magnifica sala di Luigi XIV. Tra le colonne stende- 
vansi quattordici arazzi antichi della R. Manifattura dei Gobdelins 
di un valore storico incommensurabile. Le belle sedie dorate e il sof- 
fitto tutto ricoperto da un serto luminoso di ghirlande di luce elet- 
trica a guisa d'immenso pergolato, completavano l'illusione di tro- 
varsi in un castello francese. Sulla piazza davanti all’Università, 
Volfango Goethe, il cui monumento eretto dai tedeschi è rimasto del 
tutto incolume, sembrava volesse far da testimonio, superiore a 
tutte le lotte nazionali, alla nuova pagina che Clio era in procinto di 
aggiunzere alla storia di Strasburgo. 

Veramente Strasburgo erasi fatta bella per l'onore che le incom- 
beva di ricevere tali e tanti ospiti. Tutta la Francia ufficiale e tutta 
la Francia dotta, nonchè una parte cospicua degli scienziati amici 
eransi dati convegno nella capitale dell'Alsazia per rendere omaggio 
alla nuova Università, frutto di tanto sangue versato. Da Parigi erano 
venuti il Presidente della Repubblica in persona, Raymond Poin 
caré, nonchè i tre marescialli di Francia, Joffre, Foch e Pétain, rice- 
vuti dal governatore generale Alexandre Millerand e dal rettore della 
nuova Università, S. Charlétv. 

Alla seduta inaugurale assisteva una folla enorme di professori 
francesi ed esteri, vestiti quasi tutti, salvo quelli intervenuti dalla 
Svizzera e dall'Italia, ove tale usanza è stata abolita, delle loro belle 
toghe medioevali di colore. I discorsi d'inaugurazione furono tenuti 
da Poincaré, Charléty, dal prof. Christian Pfister e dal dott. Bucher. 
Quale preludio alla festa, l'illustre assemblea intonava la celebre 
Marseillaise composta dal capitano del genio Rouget de Lisle, pro- 
prio a Strasburgo nel 1792, e da luni cantata per la prima volta in 
casa del sindaco Diétrich. Ai discorsi ufficiali si alternarono udizioni 
di musica francese; furono infatti eseguiti pezzi del Bizet, del Saint- 
Saéns e di César Franck. Tra gl’intervenuti francesi notavansi molti 
académiciens, parecchi tra i più bei nomi della Francia, quali Henri 
Bergson, Alexandre Ribot, Gabriel Hanotaux e monsignor Baudrillart. 
Notavansi anche l'economista Yves-Guyot e naturalmente tutte le nota- 
bilità politiche e scientifiche dell’Alsazia stessa, quali, a mo’ d’esem- 
pio, il canonico Eugène Muller. preside della Facoltà di teologia cat- 
tolica, neo-deputato al Parlamento francese, il Baldensperger, pre- 
sìde della Facoltà di Teologia protestante, Henri Lichtenberger della 
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Sorbonne di Parigi. Tra gli scienziati venuti dall’estero prevaleva 
l'elemento inglese. Erano intervenuti i rettori delle Università di 
Oxford, Cambridge, Londra, Liverpool, Aberdeen, Saint-Andrews, 
ima si notavano anche quelli celle Università belghe di Bruxelles, 
Gand, Lovanio e quelli di Harvard, Madrid, Praga e Losanna. Tra 
ì nomi più noti accenneremo allo storico belga Henri Pirenne, Ma- 
galhaes Collago dell’Università di Coimbra, G. Habrman, ministro 
della pubblica istruzione dello Stato czeco-sluvacco, Giuseppe Zu- 
batv, rettore dell’Università di Praga, Vaclav Hora, preside della 
Facoltà di Legge alla stessa Università, Bernard Bouvier dell’Univer- 
sità di Ginevra, Maurice Lugeon, dell’Università di Losanna, Carl 
Wieland e Robert Bing, dell’Università di Basilea. Per l’Italia era 
intervenuto il senatore Fano. Anche l'elemento studentesco straniero 
era larghissimamente rappresentato. Sul podio dell'aula magna vede- 
vansi infatti molti goliardi esteri coi loro vessilli. Per ritenere la me: 
morabile scena in un quadro, il governo francese aveva fatto venire 
da Roma il presidente della Villa Medici, Albert Besnard. Finita 
l'inaugurazione universitaria, si presentò ai convenuti uno scenario 
fantasmagorico indimenticabile, commovente. Gli è che davanti al 
palazzo dell’Università sfilarono, colla musica in testa, in un corteo 
interminabile che durò quasi un'ora e mezzo, prima la guarnigione di 
Strasburgo, poi le società borghesi della città e le scuole. La nota più 
gala e più espansiva del corteo consisteva in molte migliaia di ra- 
cazze e di signorine di ogni ceto sociale indossanti tutte il tradizio- 
nale bel costume. Sfilavano saltarellando, ballando, tenendosi per 
mano, entusiaste, emettendo il fatidico grido: « Vive la France! ». I 
professori che ebbero la fortuna di assistere a questa scena (chi 
scrive era del numero) non potevano sottrarsi all’impressione niti- 
dissima di trovarsi qui di fronte non ad uno spettacolo artificioso e 
meramente coreografico, ma ad una manifestazione genuina del po- 
polo alsaziano medesimo. 


IL Università di Strasburgo è giunta oggi ad un bivio della sua 
sioria, così ricca e così avventurosa. Infatti essa rimonta. almeno per 
una Università nordica, ad un’età memorabile, essendo stata fondata 
nel 1567 come accademia filosofica, sotto l'influenza delle idee uma- 
nistiche. Tale accademia fu poi trasformata, per mezzo di un decreto 
dell'imperatore Ferdinando Il d'Austria, in una Università di studi 
1621). Nel 1681 insieme alla città essa passò al dominio di Francia 
senza che il cambiamento, che a prima vista potrebbe sembrare radi. 
cale, abbia disturbato menomamente la sua vita, sì interna che 
esterna. L'introduzione della lingua francese accanto a quella tede- 
sca, ed a quella, languente, latina, nell’orario dell'Ateneo come /in- 
qua instructionis, non fu affatto interpretata, in quel paese bilinzue, 
quale imposizione odiosa. Come il rimanente dei loro concittadini, 
anche i professori alsaziani non durarono molta fatica a diventare 
ottimi francesi ed innanzi tutto sudditi devoti del governo del re. Di 
questo stato d'animo le testimonianze dell’epoca abbondano addirit- 
tura. Ciò non toglie che qua e là riscontravansi negli scritti dei dotti 
alsaziani delle manifestazioni di simpatia per la lingua tedesca e 
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perfino delle dichiarazioni di comunanza con questa. I rispettivi serit- 
tori alsaziani erano, tuttavia, alieni dal fare, della manifestata so- 
lidarietà linguistica, una questione di irredentismo qualsiasi. Giacchè 
il loro patriottismo nettamente distingueva tra l'appartenenza ad uno 
Stato, del quale ricono.cevano appieno i meriti, e l'appartenenza ad 
una sfera linguistica che loro era rimasta tradizionalmente cara. Il 
settecento formava per l'Università di Strasburgo, i cui insegnanti 
rimasero in gran parte d’origine alsaziana, un'èra improntata a grande 
floridezza scientifica. Si erano formate delle intere dinastie profes- 
sorali e molti professori si susseguirono sulle cattedre da padre in 
figlio, senza che perciò il valore dell’insegnamento avesse avuto da 
risultare menomato. Tale fu il caso, a mo’ d'esempio, dei Boeckel, 
Lobstein, Ehrmann, Lauth, Reuss, Stolz e Schweigheusser. Nel 1770 
venne ad iscriversi all’Università di Strasburgo il grande Volfango 
Goethe per impararvi il francese e seguire i corsi legali. 

La rivoluzione francese effettuò nella compagine dell’Ateneo 
strasburghese dei mutanienti cospicui. È risaputo come dalla rivo- 
luzione del 1789 scaturì, insieme coi diritti naturali di tutti i nati 
di donna sulia cosa pubblica, la tendenza statale centralizzatrice 
ed assimilatrice: l'eguaglianza dei doveri. In conformità di questo 
nuovo orientamento, Strasburgo fu trasformata in Università esclu- 
sivamente francese; anzi l’Università stessa fu divisa, contraria- 
mente all’esplicita volontà dei suoi professori, in tante facoltà scon- 
nesse e disunite. Cionondimeno il valore generale dell’insegnamento 
superiore a Strasburgo non soffrì alcun danno grave. Lo scambio in- 
tellettuale colla Francia fu da tale mutamento vivificato. Molti tra i 
più illustri scienziati francesi andavano a tener cattedra nell’Univer- 
sità alsaziana; massime la facoltà di medicina assurse in quell’epoca 
a grande autorità. Vi insegnò per alcuni anni lo stesso Louis Pasteur. 
Nella facoltà di lettere insegnò intanto Fustel de Coulanges, il cele- 
bre autore della Cité antique. Dietro raccomandazione di Victor Cou- 
sin, fu chiamato all’Università di Strasburgo, nel 1842, per coprire la 
cattedra di filosofia anche Giuseppe Ferrari, scacciato, è vero, poco 
dopo da un’ignobile gazzarra mossa da certi elementi ultraclericali. 

L’anno 1871 segnò una nuova tappa nella storia della città. L’an- 
nessione dell’Alsazia-Lorena alla Germania vittoriosa e noncurante 
della volontà solennemente proclamata dai suoi abitanti di rimaner 
francesi, non potè non esercitare un’influenza decisiva sulle sorti di 
quella Università, la quale d'altronde aveva perso durante l’assedio 
anche il suo più importante strumento di lavoro, vale a dire la bi- 
blioteca, distrutta dagli obici prussiani. Nel 1872 fu inaugurata su 
una base del tutto nuova, con un programma ed un corpo d’inse- 
gnanti pure del tutto nuovi, l’Università tedesca. Ormai l'Ateneo 
strasburghese divenne la rocca forte del pensiero germanico desti- 
nata a ricondurre i paesi conquistati alle presunte sue fonti tede- 
sche. Epperò la lingua francese fu soppressa. Le cattedre del- 
l’Università furono distribuite ad una schiera molto eletta di scien- 
ziati. Per dirla colle parole di Lujo Brentano, la Germania credette 
manda” alla muova Università il fior fiore stesso della propria in- 
telletiualità. Neppure i migliori le parevano a tale uopo abbastanza 
buoni. Tuttavia sullo splendore ed alta dottrina che davano lustro 
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all’Università tedesca di Strasburgo cadevano due fitte ombre. L’una 
consisteva nella scarsezza dell'elemento alsaziano tra i professori, 
elemento che dall'Impero germanico si vedeva posposto e tenuto in 
poca considerazione, mentre nei tempi francesi esso aveva primeg- 
giato. Senonchè l'ombra più profonda fu gettata dall’ostruzionismo 
quasi unanime della siudentesca indigena che, chiusa nei suoi cir- 
coli esclusivisti, non si mescolava agli studenti tedeschi preponde- 
ranti per numero che nelle sole aule dell'alma mater, rifiutandosi, nel 
rimanente, di praticare i commilitoni d’oltre il Reno. In ultima ana- 
lisi si può dire che l’Università tedesca rimase, alla città che l’ospi- 
tava, eterogenea. Strasburgo non sì prese mai a caldeggiarla, come 
d'altra parte i professori tedeschi non riuscirono mai a mettere ra- 
dici. Gli è che lo stato di guerra latente impediva ai due elementi 
scesi in lissa, a priori ogni adattamento. 

L'esito della guerra mondiale ha fatto sì che l’Alsazia e la sua 
Università sono tornate alla Francia. L'effetto di tale mutamento sul- 
l'Università consiste in una metamorfosi radicale dell’indole dell’Uni- 
versità stessa. Nel periodo tedesco essa era siata l'Ateneo del « Paese 
dell'Impero » (del « Reichsland ») e quindi, in un certo senso, dell’Im- 
pero stesso. Con altri termini, era stato considerato quale un dovere 
sacrosanto per ogni studente tedesco benpensante di andar ad iscri- 
versi nel corso dei suoi studi, almeno per qualche semestre, all’Uni- 
versità di Strasburgo. A far ciò d'altronde egli venne spinto e stimo- 
lato dalle stesse autorità. In tal maniera la frequenza all’Università 
di Strasburgo era stata straordinariamente grande. Alla frequenza 
aveva corrisposto uno sviluppo veramente grandioso dei mezzi di la- 
voro degli istituti scientifici riccamente dotati. I fondi per i continui 
ingrandimenti provenivano in gran parte dall’erario alsaziano stesso. 
Tuttavia l'affluenza di così numerosi studenti dell'Impero, in gran 
parte provvisti di mezzi e spenderecci, tornava indirettamente a be- 
neficio economico e dell’amministrazione universitaria e della citta- 
dinanza. Comé già dicemmo, siffatto elemento formava di gran lunga 
la maggioranza della studentesca complessiva. Oggi, dopo il ritorno 
sotto la Francia, l’Università di Strasburgo dovrà forzatamente ri- 
nunciare ai suoi uditori tedeschi. L’Associazione degli studenti di 
Strasburgo si è perfino rivolta al Governo con un'istanza nella quale 
con parole roventi chiede che agli studenti tedeschi venga d’ora in- 
nanzi negato per legge il diritto d’iscrizione all'Ateneo alsaziano. 
Nè l'assenza degli studenti tedeschi potrà venire facilmente compen- 
sata in avvenire da altri e nuovi elementi capaci di colmare la lacuna. 

La nuova Università di Strasburgo rivestirà quindi carattere più 
che mai locale. Non c’è infatti da aspettarsi un cospicuo concorso di 
studenti dalle altre regioni della Francia. La Francia colle sue quin- 
dici Università è già più che abbondantemente fornita di Atenei. D’al- 
tra parte non sembra neppure essere intenzione del Governo francese 
di seguire il modello dei tedeschi creando a Strasburgo una specie 
d’università dell’/m:pero francese. Anche se ciò fosse nelle sue inten- 
zioni, la riuscita sarebbe tutt'altro che assicurata. Giacchè lo studente 
francese dipende assai meno, nella scelta della propria sede universi- 
taria, dai desiderì del suo governo, al quale si sottomette meno docil- 
meiite del suo comznilitone germanico. Anche la frequenza di studenti 
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esteri sì manterrà probabilmente in assai ristretti limiti. Dicesi che si 
aspetta un certo numero di studenti olandesi, jugoslavi e special- 
mente americani, massime nelle discipline filologiche e teologiche, 
Quanto agli studenti americani è noto che moltissimi di essi passano 
già adesso una parte considerevole dei loro studi in Francia. Secondo 
cifre statistiche pubblicate testè nella Rerze de Paris, il numero de 
gli studenti americani, iscritti nelle varie università francesi, ammon- 
tava nell'aprile scorso a 5867, dei quali 1711 studiavano a Parigi, 1107 
a Tolosa, 537 a Montpellier. È quindi possibilissimo che una parte 
degli studenti americani si recherà d'ora innanzi a Strasburgo, dove 
gli studenti letterari e storici e specialmente quelli di filologia ger- 
manica si troveranno largamente vantazgiati dall'ambiente saturo 
di eiementi scientifici ed artistici tanto francesi quanto tedeschi. 

Per il momento certo ia stragrande maggioranza degli studenti di 
Strasburgo sarà di origine alsaziana. Data la confusione degli ultimi 
anni e l’urgente bisogno di autopenetrazione e di consolidamento di 
tutti i rapporti della vita, non è chi non veda di quanto ziovamento 
possa essere per i giovani alsaziani l'isolamento che avranno a subire 
nei loro studì. La diminuzione del numero degii studenti dell’uni- 
versità francese in confronto di quella tedesca non può dunque spa- 
ventare nessuno. Secondo ie informazioni dateci al riguardo nel 
grande discorso inaugurale del Presidente Poincaré, nel secondo se- 
mesire dell'anno erano stati iscritti, oltre 198 uditori, 1087 studenti, 
pressochè tutti alsaziani di lingua e di stirpe. Intanto il numero dei 
professori è aumentato, cosicchè la proporzione numerica tra stu- 
denti e professori sarà diminuita ed in tal maniera l'insegnamento 
reso forse più intimo ed individuale. 

La seduta tenuta nel dopopranzo della festa «iell’inaugurazione 
recò una nota giovanile. In presenza del presidente, dei marescialli 
e dei professori francesi ed esteri, un rappresentante degli studenti 
fece un discorso programmatico in cui spiezava 


i desiderì dei goliardi 
di Strasburgo. Tra i desiderì, il primo posto venne occupato dal po- 
stulato di partecipare attivamente alla direzione dell'ala mater è 
di ottenere la gratuità dell'’insegnamento. Il presidente accolse le ri- 
chieste dezii studenti con molto bel garbo è promise di tenerle 
senti quando sarà messa sul tappeto la questione della riforma 
versitaria. Nell'assieme lu seduta diede prova di molta buona volontà 
da ambedue le parti e di nessuna acredine bi 


pre 


uni 


LULA Mera. 

L'impressione riassuntiva ed oggettiva che all'amico della Francia 
ed anche al neutro s'impone durante il soggiorno nell’Alsazia-Lorena 
è quello di un lungo. ina sicuro riassestamento. La simpatia della 
parte di gran iunga prevalente degli alsaziani per la Francia è 
nuina. Le indagini fatte o da farsi da qualsivoglia parte sul qu 


quale sia l'origine etnica del popolo alsaziano-lorenese sono storica- 


St 
esito 
mente assai interessanti, ma esse sono prive d'importanza dal lato 
politico del problema. La solidarietà nazionale non consiste punito, 
come lo dimostra la compagine statale della Svizzera, in una mera 
lebbansi considerare 
ambedue quali coefficienti non trascurabili per l'origine di non pochi 
patrioitismi moderni. Senonchè il fattore massimo della solidarietà 


comunanza «di lingua è di stirpe, quantunque 


nazionale consiste indubbiamente nella volontà umana. Nessuno può 
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afiermare che i problemi che tuttora travagliano l'Alsazia siano di 
facile soluzione. Anzi tali problemi presuppongono la migliore vo- 
lontà da parte di tutti e l’amoroso studio delle più alte intelligenze. 
Non si potranno eliminare in un batter d'occhio gli effetti di un’in- 
terruzione statale durata mezzo secolo. Tuttavia i dadi son tratti, 
irrevocabilmente. Ora spetta ai repubblicani francesi di fornire le 
prove (come già altre volte ed altrove fornirono) che essi dispongono 
di modi più gentili e di manì più delicate dei tedeschi di Bismarck e 
di Guglielmo II. Dal canto loro, incombe agli alsaziani, che non hanno 
mai cessato, finche gemevano sotto il giogo tedesco, di rivolgere i loro 
sguardi al di là dei Vosgi, il dovere di dimostrare per il fatto la pro- 
pria capacità di conciliare i desideri astratti colla concreta realtà 
delle cose compiute, nè dessì dovranno quindi sentirsi lesì nella loro 
giusta gelosia di conservare le caratteristiche regionali dalle naturali 
durezze del periodo transitorio che attraversano. L’Alsazia, i cui figli 
sono stati costretti da una cruda sorte di ammazzarsi a vicenda e la 
cui maggioranza ha dovuto combattere per una causa siraniera, ha 
bisogno, dopo tante e tali sofierenze, di riposo e di pace. I partiti 
usciti vittoriosi dalla recente lotta elettorale, vale a dire quelli del 
blocco borghese, si sono dichiarati patriotti francesi; in parte sono de- 
diti anzi a delle forme «streme del patriottismo. Quanto alla grande 
minoranza vinta, cioè ai partito operaio, non è chi non veda mani- 
festarsi nel suo seno delle tendenze spiccatamente iottatrici di classe, 
venerate Innanzitutio da un antagonismo veramente straordinario vil- 
‘ente nel proletariato contro la ricca borghesia industriale dell’Al- 
Serpergia pure in quel partito un vivo nmialconiento per la 
Ì 


soppressione delia line 





xiesca nelle scuole, come in genere si può 
osservare come il proletariato sia in quei paesi attaccato all'uso della 
lincua tedesca infinitamente più delle classi più elevate. A ciò az- 
giungansi anche qua € lè nella ciasse operaia delie correnti che mi- 
rano bolscevicamente all'abolizione della nazionalità, 
camente possibile in tal maniera il sorgi 


Senonchè 


stimando uni- 
re agognato dell'umanità. 
in nessuzia irazione del popolo alsaziano è nata (come 


tanto avrebbero sperato i te.lescl 


la nostalgia malinconica dei tempi 


andati o l'ardente speranza di una nuova unione coi padroni di 
prima. E ormai passato più di un anno che il partito socialista del- 


l'A] izia_i rona Aiphiarat 
AliSazia-Lorena si e diel:arai 


pubblicamente in favore della Fran- 


cia e, nello stesso ienipo, contrario al plebiscito, qual era richiesto 
con tanto accanimento dai compa tedeschì. Il contegno tenuto 





dai più noti capi del partito socialista alsaziano durante la guerra 
è stato esso prre schiettamente francofilo. Il Grumbach, attualmente 
Il leader più terribile del partito socialista alsaziano, che viveva da 
profugo in Isvizzera, non si è mai stancato di rinfacciare sui gior- 
nali francesi e neutri ai socialisti tedeschi la loro corresponsabi- 
lità alla guerra, la loro vigl'accheria, la loro inettitudine, il loro 
feroce sciovinismo. Georges Weill ha faito la guerra come tenente 
nell'esercito francese. Anche oggi, dopo la sconfitta socialista dovuta 
al nuovo metodo elettorale, che certo non è fatta per rinsaldare i le- 


gami del partito socialista alsaziano col governo francese, il capo dei 
socialisti di Strasburgo, Pevrates, ha assicurato la Francia, a nome dei 
suoi seruaci, della sua pù incrollabile fede, Nè potrà dimenticarsi 
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mai il fatto che il partito socialista alsaziano, escluso qual era dal 
Parlamento francese, ha incaricato Albert Thomas di legger alla 
Camera una dichiarazione concepita nello stesso senso. Epperò il 
mondo, la Germania compresa. dovrà riconoscere questo stato di 
cose. Ed è bene che venga tolto di mezzo a tal riguardo anche l’ul- 
timo dubbio, affinchè l'avvenire dei popoli non venga minacciato da 
nuovi malintesi, gravidi di nuove sciagure. 


* 
* Xx 


L'Alsazia è paese di confine, paese francese, certo, ma sempre 
paese di confine. Come tale avrebbe una missione da compiere, quella 
di chiarire ed appianare gli antagonismi tra i due popoli vicini, te- 
nendo calcolo del fatto che le varie civiltà e colture nazionali non 
sono separate da confini fissì, ma che vi ha tra di esse dei margini 
entro i quali le due civiltà e le due culture si mescolano con infi- 
nite gradazioni e sfumature. Lo Stato, al quale occorrono politica- 
mente ed economicamente dei confini fissi, non può, ben si com- 
prende, curarsi del duplice carattere nazionale e culturale di gran 
parie dei suoi cittadini eccentrici. Ciò non toglie che tale eccen- 
tricità, profondamente ancorata nell’etnologia e nella lingua, esista, 
e non va trascurata. L'Università di Strasburgo avrà oggi carattere 
francese non solo dal punto di vista del sentimento dei suoì stu- 
denti (chè, come dicemmo, tale punto di vista è ovvio), ma anche da 
quello linguistico e culturale. Eccezione fatta di alcune discipline filo- 
logiche e teologiche nelle quale riscontrasi in via transitoria come 
lingua d'insegnamento oltre il francese anche il tedesco, i corsì sa- 
ranno fatti nella lingua del Molière. Tuttavia il Presidente della Re- 
pubblica ha solennemente promesso, nel suo discorso pubblico tenuto 
nel dopopranzo dell’inaugurazione nell'aula magna dell’Università, 
che il tedesco e più ancora il dialetto alsaziano occuperanno nel pro- 
gramma degli studi un posto molto cospicuo. In tal guisa Strasburgo 
per tanti secoli contesa e disputata tra i due popoli vicini, potrà forse 
diventare, in un avvenire non troppo remoto, un anello, sia pure fran- 
cese di cuore e di nazionalità statale, di congiunzione tra le ricchis- 
sime due civiltà renane. 


RoBERTO MICHELS. 
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In un primo articolo (4), ho detto dell’organismo internazionale 
del lavoro creato dalla Conferenza della Pace, a Parigi, sul prin- 
cipio del 1949, consistente in un Ufficio permanente ed in una Con- 
ferenza internazionale, da convocarsi, ogni anno, almeno una volta. 
Ho detto della composizione e del funzionamento di quell’Organismo, 
nuovissimo nella storia, il cui fine è di studiare e preparare, in 
materia di lavoro, leggi e disposizioni uniformi, o conformi; le 
quali, adottate e applicate dai paesi che fanno parte della Società 
delle Nazioni, nonchè dagli altri che volessero a quell’Organismo 
partecipare, assicurino, tanto a chi dà quanto a chi assume lavoro, 
condizioni ispirate ai più sani principî della giustizia e dell’equità, 
nonchè della economia pubblica, in vista del benessere delle classi 
lavoratrici, del coordinamento della produzione nei diversi paesi e 
dell'armonia fra industriali ed operai. 

Chi è pratico di problemi sociali scorge di leggeri le difficoltà 
che presenta il compimento di un tale programma, il quale 


preso 
nella sua integrità, può sembrare utopistico. Esso però traccia una 
via, e quando pure questa non raggiungesse i supremi risultati ai 


quali tende, segna tuttavia la direzione nella quale conviene che il 
mondo si muova, se vuole evitare guai e sovvolgimenti. 
L'Organismo è nuovissimo. Non, però, è nuovo il concetto di 
nazionalizzare e « standardizzare » le difettose legislazioni nazionali, 
o, più italianamente, di conguagliarle, di emendarle e farle accettare 
emendate dalle diverse Nazioni. Sino dal 41901, a ciò tendeva la 
allora costituitasi « Associazione internazionale per la legislazione 
del lavoro », che prese a riunirsi, ogni biennio, in Isvizzera, con tal 
successo che, ivi, nel 1912, si trovarono adunati delegati di ben quin- 
dici paesi e rappresentanti ufficiali di ben ventiquattro governi. La 
guerra interruppe la attività dell’Associazione quando essa era già 
diventata, secondo la parola del Millerand, « un laboratorio, nel 
quale si preparavano trattati da essere sottomessi alla considerazione 
dei governi ». Le due convenzioni internazionali concluse a Berna 
nel 1905 rimangono ad attestare la fede e lo spirito che la informa- 
vano. Poichè se i diplomatici elaborarono le convenzioni per la proi- 
bizione dell’uso del fosforo bianco (giallo) nella fabbricazione dei 
zolfanelli, se fecero la convenzione per la proibizione del lavoro not- 
turno delle donne nelle industrie, si fu la Associazione quella che 
fornì loro i materiali di cui queste convenzioni vennero composte. 


(1) V. Nuova Antologia, 1° luglio 1919. 
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Una terza convenzione, preparata nel 1914, circa il lavoro notturno 
dei fanciulli, non potè, per lo scoppio della guerra, prendere forma 
diplomatica: ma era stata, pur essa, dalla Associazione preparata. 

Senonchè esigenze politiche, considerazioni parlamentari, condi- 
zioni momentanee delle industrie, opposizione di qualche grande po- 
tenza, circostanze impreviste di ogni genere, potevano sempre in- 
frammettersi tra una Associazione che, per quanto riunisse alte per- 
sonalità, era, però, priva di carattere ufficiale, e l'effettuazione diplo- 
matica dei progetti da essa elaborati. La discussione fra i governi 
sulla legislazione internazionale del lavoro seguiva rara, intermit- 
tente, frammentaria, sconnessa, sottomessa a mille contingenze, così 
da rendere improbabile che mai si giungesse ad un complesso di 
leggi sul lavoro tale da servire di base e di punto di partenza ad un 
codice industriale, applicabile a ciascun paese, e capace di adattarsi 
alle modificazioni che le vicende dei tempi possono richiedere. L'ar- 
gomento esige, infatti, uno studio progressivo, revisioni continue e 
scambio regolare fra Governi circa il risultato degli esperimenti in 
ciascuno tentati. Ora, prima del 1919, un organismo che fosse da 
tanto non esisteva. Esso è nato; nato dalla guerra, come conseguenza 
diretta del generale impulso a ricostituire la società, a migliorare | 
vecchi metodi: col convincimento vieppiù profondo della importanza 
del lavoro nella struttura economica della civilizzazione. Ed è quel. 
l'Organizzazione internazionale del lavoro di cui ho mostrato la com 
posizione ed il funzionamento, e che, nello stesso anno in cui fu 
creata. cominciò a regolarmente funzionare. 


A quel modo che la Commissione del Lavoro formò una Sezioni 
della Conferenza della Pace, l'’Organismo internazionale del Lavoro 
ha da essere un riparto della Società delle Nazioni. Ma la parte 
prese ad esistere prima del tutto: la Società delle Nazioni non era 
ancora costituita e già l’Orzanismo internazionale del Lavoro era 
intento al suo contpito. x 

La Conferenza, giova rammentario, è una specie di Parlamento 
internazionale del Lavoro, in cui sono rappresentati i Governi, le 
classi industriali e le classi operaie di tutti i paesi aderenti. È dessa 
che, sulle basi preparatele dall'Ufficio permanente, elabora disegni di 
convenzioni e raccomandazioni, formola risoluzioni, proposte, voti, 
in materia di lavoro; ed i disegni di convenzioni sono dagli Stati 
aderenti sottoposti ai rispettivi Parlamenti. Se da questi approvati, 
entrano in vigore e vanno strettamente osservati. 

La prima sessione della Conferenza del Lavoro aveva da essere 
convocata dal Governo degli Stati Uniti e da riunirsi entro l’ottobre 
dello stesso anno 41919, a Washington, con l'ordine del giorno se- 
guente : 

i) applicazione del principio della giornata di otto ore e della 
settimana di quarant’otto; 

2) prevenzione della disoccupazione involontaria e mezzi per 
combatterla; 
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3) impiego delle donne: 

a) avanti e dopo il parto, con indennizzo di maternità; 

b) nella notte; 

c) nei lavori insalubri; 
4) impiego dei fanciulli; 

a) età di ammissione al lavoro; 

b) lavori notturni; 

c) lavori insalubri; 

5) estensione della applicazione delle Convenzioni internazionali 

di Berna (1906) sul divieto del lavoro notturno alle donne impiegate 
nell'industria e sul divieto dell'uso del fosforo bianco (o giallo) nel- 
l'industria dei fiammiferi. 

Il programma fissato a Parigi è stato appuntino eseguito. La 
Conferenza internazionale del lavoro fu dal Governo degli Stati 
Uniti convocata, si riunì a Washington il 29 ottobre ed ivi sedette un 
mese, sino al 29 novembre, assolvendo il proprio compito. 

Vi furono rappresentati quarant'uno Stati, con da dugento cin- 
quanta a trecento tra delegati governativi, delegati industriali, dele- 
gati operai, e relativi consiglieri tecnici per le varie questioni da 
trattarsi. Certi Stati ebbero delegazioni numerosissime: Giapponesi, 
Francesi, Inglesi, Belgi, raggiunsero od oltrepassarono la ventina; 
altri, come gli Italiani, rimasero attorno ai dieci; ed altri, più mo- 
desti ancora, non ebbero altri rappresentanti che il loro Ministro 
presso gli Stati Uniti, il che indica che erano industrialmente arre- 
trati e che presso di essi i problemi del lavoro non hanno ancora 
importanza. Per facilitare il lavoro, si formarono Commissioni (e 
Sottocommissioni), secondo le diverse materie, assegnando a ciascuna 
i più competenti. E così, oltre ad una Commissione dirigente i lavori, 
detta Commissione di selezione, si ebbero Commissioni per il lavoro 
delle donne, per le industrie insalubri, per il lavoro dei fanciulli, per 
la disoccupazione, ecc. Ogni Commissione presentò un rapporto (tal- 
volta due: un rapporto di maggioranza, ed uno di minoranza), e 
questi rapporti, con le loro conclusioni, formarono oggetto delle di- 
scussioni della Conferenza «in plenum ». 


* 
* x 


Il primo problema affrontato, che era considerato di più difficile 
soluzione, fu quello della limitazione delle ore di lavoro giornaliere 
ad otto e delle ore di lavoro settimanali a quarant’otto. Prima della 
guerra sarebbe tale problema parso insolubile; nè è lontano il tempo 
in cui un accordo internazionale che fissasse la giornata di lavoro a 
dieci ore, era stato considerato come di insuperabile difficoltà. Anche 
dopo la guerra, sembrava assai malagevole l'accettazione generale 
della giornata di otto ore, poichè, se tale limitazione era in qualche 
paese ammessa, in altri veniva aspramente contrastata. 

E sì comprende lo fosse; nè solo dalla classe industriale, che po- 
teva rimetterci de’ suoi guadagni, ma da quanti valutavano i funesti 
effetti economici della guerra. La guerra, difatti, ha distrutto una 
parte delle ricchezze del mondo, ha dispersi o annientati i risultati 
di un lungo e paziente e difficile lavoro compiuto nei campi e negli 
opifici, ha lasciato i popoli, quale più, quale meno, immiseriti. E 


5 Vol. CCV, serie VI — 1° marzo 19%. 
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quando, per riparare a tanti disastri, per ricostituire le scorte mon- 
diali occorrerebbe intensamente produrre e perciò intensamente la- 
vorare, il mondo intero si lascia cogliere e cullare da una « onde de 
paresse » e vengono diminuite le ore di lavoro! Una diminuzione 
nella produzione è, nel momento attuale, il più grave errore econo- 
mico che sì possa commettere, errore che non può mancare di avere 
ripercussioni politiche e sociali; e si sceglie questo momento per 
ridurre le ore del lavoro! Se non che, da un lato, la politica essendo 
(come diceva il cardinale di Retz) l’arte di scegliere fra parecchi mali 
il minore, e, possiamo soggiungere, il meno imminente, parve che 
tra il cedere alle rivendicazioni popolari evitando forti malcontenti, 
oppure il resistere provocandoli, il minor male fosse il cedere. Poi, 
da altro lato, è dubbio se alla diminuzione delle ore di lavoro corri- 
sponda sempre e necessariamente una riduzione nella produzione. 
Chi lavora otto ore di buzzo- buono produce più e meglio di chi, 
svogliato e fiacco, dieci o dodici. E sappiamo; in Italia come fuori, 
d’industrie in cui la diminuzione di lavoro ha avuto, quanto ad in- 
tensità e qualità di produzione, buoni piuttosto che cattivi effetti. In 
ogni modo, per i rappresentanti dell’Italia era necessario che il pro- 
blema fosse affrontato e risolto, poichè accordi intervenuti fra indu- 
striali ed operai avevano, nel nostro ‘paese, condotto alla adozione 
pratica del principio; e dannoso avrebbe potuto essere per le nostre 
industrie che, mentre da noi esiste quel vincolo, le industrie estere 
concorrenti avessero conservata la loro libertà d'azione. Il principio 
della limitazione ebbe, per fortuna, partita vinta. La lotta fu viva e 
s'impegnò su vari punti. Si discusse segnatamente sulla formola 
« Giornata di otto ore o settimana di quarant’otto », usata dal Comi- 
tato organizzatore, che la parte operaia volle mutata in « Giornata 
di otto ore e settimana di quarantotto », per evitare possibili abusi; 
poichè, pur mantenendo la settimana di lavoro entro i limiti delle 
quarantotto ore, sarebbesi potuto prolungare qualche giornata sino 
a dieci e dodici ore, con un giorno o due di riposo, eludendo così il 
principio delle otto ore giornaliere, che deve rimanere inviolabile. 
Si definirono tassativamente gli stabilimenti e lavori industriali nei 
quali il principio va applicato; si elencarono eccezioni per gli in- 
carichi di sorveglianza o direzione, per it lavoro a squadra, in casi 
di guasti avvenuti o imminenti, o di forza maggiore; si ammisero 
alcune deroghe permanenti o temporanee per decisione dell'autorità 
pubblica, consultatasi previamente con le organizzazioni industriali 
ed operaie, decisione che va notificata all'ufficio internazionale del 
lavoro, ecc. E, come Dio volle, il principio così emendato fu votato, 
con l'avvertenza che la diminuzione delle ore di lavoro non deve 
mai servire di occasione o di pretesto a riduzione dei lucri operai. 


* 
* Xx 


Seguiva, non minore per importanza, il problema della disoccu- 
pazione involontaria, sia della fortuita e imprevedibile, sia della pe- 
riodica, stagionale o (nella forma di lavoro di ripiego) costante. Questo 
problema involge altri problemi: della emigrazione, del crumiraggio 
e, come la Delegazione Italiana ebbe a sostenere, quello anche del 
rifornimento delle materie prime, la cui mancanza può obbligare le 
officine a chiudersi. 
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Circa il problema principale della disoccupazione la Conferenza 
di Washington elaborò un progetto di convenzione e formolò quattro 
raccomandazioni. A tenore della Convenzione, ogni Nazione dovrà 
scegliere tutti i fatti attinenti alla disoccupazione, radunare dati sta- 
tistici e informazioni d’ogni genere, tenere conto di ogni provvedi- 
mento preso o da prendersi contro la disoccupazione, e far pervenire 
all'Ufficio internazionale del lavoro, ogni tre mesi, od anche a più 
brevi periodi, i ragguagli così radunati. Ogni Stato stabilirà sul pro- 
prio territorio un sistema di uffici pubblici di collocamento gratuito, 
posto sotto il controllo di un’Autorità centrale e in consultazione con 
Comitati costituiti da padroni e da operai. Il funzionamento dei di- 
versi sistemi nazionali sarà coordinato dall'Ufficio Internazionale del 
lavoro, d’accordo coì paesi interessati. Ove esista un sistema di assì- 
curazione contro la disoccupazione, se lo Stato appartiene alla Orga- 
nizzazione internazionale del lavoro, ammetterà l'indennizzo di di- 
soccupazione anche a favore dell’operaio straniero il cui Stato sia, 
esso pure, aderente a detta Organizzazione. 
Si è, inoltre, raccomandato : 
di vietare la creazione di uffici di collocamento a pagamento; 
di subordinare, ove esistono, il loro funzionamento alla concessione 
di licenze governative, e di abolirli appena sia possibile; di subordi- 
nare il reclutamento collettivo di lavoratori in un paese per impie- 
garli in un altro ad una intesa fra paesi interalleati, dopo consullta- 
zione di padroni ed operai interessati; di organizzare, in ciascun 
paese, un sistema effettivo di assicurazione contro la disoccupazione, 
sia a mezzo di un istituto statale, sia a mezzo di associazioni sussì- 
diate dal Governo; di coordinare, in ciascun paese, l'esecuzione di 
lavori pubblici e di riservarli, per quanto possibile, ai periodi di 
disoccupazione ed alle regioni particolarmente affette dalla discc- 
cupazione. 


La protezione della donna e dei fanciulli aveva già formato 
oggetto di due convenzioni di Berna riguardanti le donne ed i fan- 
ciulli nelle industrie con lavoro notturno. 

La Conferenza di Washineton ha fatto di più. Anzitutto essa 
ha voluto proteggere la maternità, cioè l'avvenire della razza, nella 
donna che lavora, intendendo che la ‘parola « donna » designi ogni 
persona di sesso femminile, di qualunque età o nazionalità, sia 
dessa, o non, maritata. Similmente la parola fanciullo designa ogni 
fanciullo, sia o non, legittimo. 

Negli stabilimenti industriali e commerciali, ad eccezione di 
quelli in cui sono impiegati i soli membri di una medesima famiglia. 
la donna non sarà autorizzata a lavorare durante il periodo di sei 
settimane dopo il parto. Essa avrà il diritto di lasciare il lavoro, in 
base a certificato medico, a datare da sei settimane « prima del giorno 
presunto del parto ». Il riposo dopo il parto, è così reso obbligatorio; 
quello avanti è facoltativo. Tutti, difatti, sono d’accordo nel ritenere 
che, dopo il parto, la donna ha bisogno di un periodo di riposo; 
prima del parto, invece, vi è chi opina la donna debba muoversi e 
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possa lavorare. Ciò dipenderà, naturalmente, dalle condizioni fisiche 
individuali della donna e dalle occupazioni nelle quali è impiegata. 

Durante il tempo in cui sarà assente dal lavoro, avanti e dopo il 
parto, la donna riceverà un indennizzo sufficiente a mantenerla, in- 
sieme col bambino, in buone condizioni d’igiene. L’indennizzo verrà 
fissato, in ciascun Paese, dalla competente Autorità e prelevato su 
fondi pubblici o fornito da un sistema di assicurazione. La donna 
avrà diritto, in quel tempo, alle cure gratuite di un medico o di 
una levatrice. L'errore del medico nel valutare il giorno presumibile 
del parto non arrecherà mai danno alla donna. Se la donna nutre il 
suo bambino, avrà diritto a due riposi di mezz’ora caduno per dargli 
il latte. 

La donna non potrà essere licenziata dal datore di lavoro per 
l'assenza cagionata dal parto e neppure per l’assenza cagionata da 
malattia risultante dalla maternità e che la renda incapace al lavoro, 
sintanto che l'assenza non abbia raggiunto un massimo da fissarsi in 
ciascun paese. 

Le norme precedentemente indicate valgono per la donna im- 
piegata in stabilimenti industriali e commerciali tassativamente defi- 
niti. Circa il lavoro notturno delle donne negli stabilimenti indu- 
striali, anche qui tassativamente indicati, il divieto è assoluto: le 
donne, senza distinzione di età, non potranno essere impiegate, du- 
rante la notte, in verun stabilimento industriale, pubblico o privato, 
ad eccezione di quelli in cui gli impiegati siano tutti membri della 
stessa famiglia. 

Con la parola « notte », s'intende un periodo di almeno undici 
cre consecutive, che comprenda l'intervallo tra le ore dieci della 
sera e le cinque del mattino. 

Sono ammesse eccezioni nei casì di forza maggiore, non preve- 
dibili nè aventi carattere periodico; nonchè quando il lavoro si 
applichi sia a materie prime, sia a materie in elaborazione, che siano 
rapidamente deteriorabili, e quando si tratti di salvare cotali materie 
da perdita inevitabile. 

In taluni paesi, come l'India od il Siam, i’applicazione del prin- 
cipio potrà essere sospesa dal Governo per certe industrie. Negli sta- 
bilimenti industriali sottomessi alla inftuenza delle stagioni e in 
tutti i casi in cui circostanze eccezionali l’impongono, la durata del 
periodo notturno potrà essere ridotta a dieci ore, durante sessanta 
giorni all'anno. Potrà pure, tale durata, essere ridotta nei paesi in 
cui il clima renda il lavoro diurno particolarmente penoso, purchè, 
però, si abbia un riposo compensatore durante il giorno. 

Circa all’età per essere ammesso al lavoro industriale, la Confe- 
renza di Washington convenne che prima dei quattordici anni i fan- 
ciulli non possano essere impiegati a lavorare negli stabilimenti indu- 
striali pubblici o privati, o loro dipendenze, ad eccezione di quelli 
nei quali siano, soli, impiegati membri della medesima famiglia. 
Si fanno eccezioni per il Giappone e per l'India. Il Giappone dovrà 
revocare la legge che ammette a certi lavori, facili e leggeri, i fan- 
ciulli di meno di dodici anni, ma li può ammettere se di più di do- 
dici anni quando abbiano compiuto la loro istruzione primaria; e 
così l'India. Ove la Convenzione trovi la sua piena applicazione, il 
periodo intercedente tra il compimento dell’istruzione primaria, ge- 
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neralmente ai dodici anni, e l'ammissione al lavoro industriale, ai 
quattordici, va consacrato all'educazione professionale del fanciullo. 

Il fanciullo di quattordici anni è, dunque, ammesso ad indu- 
strie tassativamente determinate, ma per il solo lavoro diurno. È 
vietato impiegare di nottetempo al lavoro chi non abbia raggiunto 
i diciotto anni, salvo nelle industrie in cui sono soli impiegati i 
membri della medesima famiglia. 

Si sono stabilite eccezioni e deroghe per talune industrie che 
necessitano un lavoro continuo di giorno e di notte, nelle quali il 
giovine può essere ammesso a sedici anni. Così nelle officine del 
ferro e dell’acciaio, nelle vetrerie, ecc.; così nelle miniere di carbone 
e di lignite; così nella industria del pane; così, in genere, nei paesi 
tropicali, nei quali il lavoro diurno deve, in talune ore più calde, 
venire interrotto; così nel Giappone e nell’India. 


* 
* * 


Ho riassunto il contenuto specifico dei sei disegni di convenzioni 
preparati dalla Conferenza di Washington sulla limitazione delle 
ore di lavoro, sulla disoccupazione, sul lavoro delle donne avanti e 
dopo il parto, sul lavoro notturno delle donne, sull’età di ammissione 
dei fanciulli ai lavori industriali, sul lavoro notturno dei fanciulli 
nelle industrie. 

Tutte codeste convenzioni hanno poi una clausola comune per 
la loro applicazione a colonie, possedimenti, protettorati. Ogni Stato 
che le ratifichi s'impegna ad applicarle a quelle delle sue Colonie e 
a quelli dei suoi possedimenti e protettorati che non siano piena- 
mente autonomi, sotto le seguenti riserve: che il disposto della 
convenzione non sia reso inapplicabile da condizioni locali; che le 
modificazioni necessarie per adattare la convenzione alle condizioni 
locali possano esservi introdotte. Ciascuno Stato notificherà all’Uf- 
ficio permanente internazionale del lavoro la sua decisione in quanto 
concerne ciascuna delle sue Colonie, o ciascuno dei suoi possessi 0 
protettorati che non siano pienamente autonomi. 

Tralascio le disposizioni di semplice procedura. 


* 
* * 


Oltre le quattro raccomandazioni già menzionate (relative alla 

disoccupazione), altre cinque furono votate a Washington: 

circa la reciprocità di trattamento dei lavoratori stranieri; 

circa la creazione di un servizio pubblico d’igiene; 

circa l'applicazione più estesa della Convenzione di Berna del 
1906 sul divieto dell’uso del fosioro bianco (giallo) nell'industria dei 
fiammiferi; 

circa la prevenzione del carbonchio; 

circa la protezione delle donne e dei fanciulli contro il sa- 
turnismo. 

La raccomandazione tendente ad ottenere la reciprocità di trat- 
tamento dei lavoratori stranieri interessa specialmente l’Italia donde 
tanti lavoratori emigrano in tutto il mondo, e merita qui un cenno 
speciale. 
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Appunto perchè il trattamento dei lavoratori stranieri è questione 
strettamente attinente al problema dell'emigrazione, i delegati ita- 
liani alla Commissione del Lavoro alla Conferena della Pace, consci 
dell’importanza che l'emigrazione ebbe ed avrà nuovamente per il 
nostro Paese, avevano già, con due articoli della «Charta » del 
lavoro da essi elaborata, cercato di far penetrare nel Trattato di Pace 
un certo numero di principii ai quali la legislazione sulle migrazioni 
avrebbe dovuto ispirarsi. Essi però si erano trovati in minoranza è 
perciò soccombenti. Anche a Washington, le nazioni di immigra- 
zione, restie ad ammettere l’uguaglianza e la parificazione del lavo- 
ratore straniero col nazionale, si trovarono naturalmente in maggio- 
ranza. Ciò non di meno, a proposta della Delegazione italiana, la 
Conferenza raccomandò che ciascuna nazione assicuri, sulla base 
della reciprocità, in condizioni convenute fra gli Stati interessati, ai 
lavoratori stranieri occupati sul proprio territorio ed alle loro fami- 
glie, il beneficio delle leggi e dei regolamenti di protezione operaia, 
come pure il godimento del diriito di associazione riconosciuto ai 
proprii lavoratori. E la raccomandazione venne fatta con l’avver- 
tenza che dovesse venire trasformata in disegno di convenzione, il 
che formerà oggetto di esame da parte della prossima Conferenza. 
Sul medesimo argomento, sempre a proposta della delegazione ita- 
liana, fu anche deciso che il Consiglio di amministrazione dell'Ufficio 
internazionale permanente del Lavoro costituirà una Commissione 
internazionale la quale, pur rispettando pienamente i diritti sovrani 
di ciascuno Stato, dovrà riferire sui provvedimenti da adottarsi in 
vista di regolare le migrazioni dei lavoratori fuori del loro paese di 
origine e di proteggere gli interessi dei salariati residenti in un altro 
paese che il loro paese di origine. Detta Commissione dovrà pre- 
sentare il suo rapporto alla sessione dei 1920 della Conferenza. 

Ed alla medesima prossima sessione della Conferenza è pure 
stato, ad iniziativa della Delegazione italiana, deferito un progetto di 
convenzione internazionale per la protezione di un’altra classe che 
vivamente interessa il nostro Paese, quella dei salariati agricoli. 

Non poche altre proposte, e nostre e di altre rappresentanze, 
vennero formulate da essere inserite nell'ordine del giorno della 
prossima sessione della Conferenza. Sono,anzi tante che dovranno di 
necessità essere ripartite fra parecchie sessioni, al quale riguardo 
la Conferenza di Washington lasciò al Consiglio di amministrazione 
dell'Ufficio permanente del lavoro poteri discrezionali, e fece bene. 
Per prima cosa, detto Consiglio, riunitosi a Parigi l’ora scorso gen 
naio, ha deciso che la prossima sessione della Conferenza si occupi di 
un argomento speciale: la legislazione del lavoro della gente di mare. 
L'importanza assunta dall'industria dei trasporti rendeva urgente la 
trattazione di siffato argomento. Ed una sessione della Conferenza 
sì radunerà a tale intento a Genova, il 15 giugno prossimo venturo. 
della quale l'Ufficio permanente del lavoro si prepara ad elaborare 
il programma. La sessione che direi ordinaria, la quale dovrebbe 
trattare gli altri argomenti che formarono oggetto di proposte nella 
sessione di Washington, avrà luogo non più nel 1920, poichè all'Uf- 
ficio stesso mancherebbe tempo di sistemare i risultati della sessione 
di Genova e di prepararne un’altra per l'autunno: ma, a domanda 
degli stessi delegati operai, si terrà nei primi mesi del 1921. 
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Per tornare all’argomente del presente articolo, che è la sessione 
di Washington della Conferenza del Lavoro, ben si può dire essa 
abbia dato tutti i risultati che se ne potevano attendere. Nè a torto il 
signor Jouhaux, delegato operaio francese, tornando in Francia, se 
ne dimostrava più che soddisfatto, entusiasta. Certo si è rivelato che, 
in qualche circostanza, nelle rappresentanze composte di delegati 
governativi, industriali ed operai, il sentimento nazionalista ha pre- 
valso sulla solidarietà di classe, il che, se può rallegrare e confortare 
l'animo di quanti paventano che il sentimento di patria si vada 
troppo generalmente intiepidendo, non è conforme al carattere di 
un Organismo che dovrebbe essere, in tutta la forza della parola, 
internazionale; ed, astrazione fatta di interessi nazionali politici © 
coloniali, tendere unicamente ai fini per i quali fu istituito. Ma tale 
fenomeno spiegabile, inevitabile forse, specie sul principio della 
istituzione, specie in momenti come questi, non ha impedito che la 
Sessione di Washington compisse un lavoro utile e veramente umano. 


E. MAYOR DES PLANCHES. 














IL TRIONFO E LO SVOLGIMENTO 
DELLA CIVILTÀ E DELL’IMPERIALISMO ROMANO 


Filosofi e statisti, di fronte allo spettacolo della guerra immane 
accesa dalla stirpe Teutonica alleata con i popoli dell'Ungheria, della 
Bulgaria e della Turchia, proclamano oggi più che mai il principio 
che le guerre sono triste eredità del passato destinate a sparire. Esse, 
sì osserva, dovranno ceder luogo ai santi principî del diritto delle 
genti, ai pacifici accordi internazionali fra le varie nazioni del mondo 
riunite in amplesso fraterno, 

Sante invocazioni, a cui non toglie valore il fatto che escono ta- 
lora dalla bocca di ipocriti che, sotto la maschera dell’idealità e 
della pace, mirano solo a promuovere utili imprese finanziarie e 
commerciali ed a sorprendere la buona fede dei creduli che prestano 
orecchio al loro verbo e reputano sincere le loro intenzioni. 

Il doloroso cammino dell'umanità sarà certo assai meno ingom- 
bro di spine il giorno felice in cui allo storico sarà dato parlare di 
tentativi di guerre come di delitti, in cui la sua attività sarà sopra- 
tutto rivolta a narrare le lotte incruente, sostenute per scoprire e far 
trionfare il vero, per diffondere nobili ideali, per superare le difficoltà 
che la natura oppone all’incivilimento ed alla cultura di regioni che 
saranno conquistate alle tranquille arti della pace. 

Allo storico del passato non si presenta l’aspetto di campi illu- 
minati da luce così serena. Ad esso tocca invece il duro còmpito di 
constatare che idee di verità, di giustizia, di pace hanno solo di 
quando in quando interrotto la rude violenza delle armi, che per 
assai brevi e rari momenti le cose umane sono state governate con 
norme inspirate sopratutto dal diritto. 

Non è quindi il caso di accogliere senza controllo le accuse contro 
l’imperialismo romano espresse da quegli scrittori di cose storiche 
che se non alla palma del martirio, aspirano per lo meno al « premio 
della pace » istituito dallo svedese Nobel. 

Tanto meno sono da seguire quegli studiosi che, mentre inneg- 
giano alla grandezza della civiltà Ellenica e magari alla presunta 
mitezza del governo dei Cartaginesi, mettono in rilievo la crudeltà e 
la perfidia del popolo Romano. Taluno di codesti scrittori fanno 
pensare allo spagnuolo Orosio che mentre condannava, come è noto, 
l'età pagana ed aveva parole roventi per le vittorie ed il trionfo 
romano, chiudeva gli occhi davanti alla barbarie e crudeltà dei 
Goti trovando conforto nel pensiero che la stessa fede religiosa av- 
vinceva oppressori e vinti (1). 


(1) Oros., V, 1, 10-16; 2, 1. 
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Atti di crudeltà si trovano pur troppo nella storia di tutti i tempi 
e di tutti i popoli; e se Roma nei primi secoli della Repubblica ha 
ancor conosciuto il barbaro rito di seppellire vivi i prigionieri di 
guerra, non va dimenticato che atti di simile barbarie si trovano 
fra Greci, fra Cartaginesi e fra Celti. Gloria di Roma è l’aver poi 
sentito orrore per riti così barbari, aver decretato con le sue leggi che 
fosse abolita la tortura per i cittadini, ammessa ancora in Stati greci 
assai civili come Rodi, avere infine imposto ai popoli vinti l’aboli- 
zione di sacrifici umani (4). 

Giudicato dal punto di vista delle nazioni più civili, il trionfo 
romano ha aspetto in parte sgradevole. 

La menzione dei duci e principi stranieri incatenati al cocchio 
del trionfatore, che per aver difeso il loro popolo venivano spesso 
destinati al supplizio; le brutali espressioni di gioia da parte di un 
volgo che insultava i prigionieri e che si assuefaceva all’idea che i 
parassiti della Capitale perchè cittadini Romani avevano diritto a 
vivere delle prede fatte sul mondo intero, oggi di fronte a più nobili 
concetti di morale e politica porgono la visione di un disgustoso 
passato. 

Disgusto che si accresce quando si vede che lo stesso Cicerone, 
animo del resto nobile e mite, per il fine di cattivarsi il voto dei 
giudici di Verre ed il plauso dei concittadini, considerava « splen- 
dido frutto della vittoria e bellissimo spettacolo » assistere al mo- 
mento in cui, giunto il cocchio del trionfatore al clivo Capitolino, 
si introducevano i nemici nel carcere Mamertino perchè vi fossero 
uccisi (2). 

L'uomo educato a sensi di ragione e di giustizia anela a tempi 
più miti e sereni. Ma lo storico considera che dovunque, accanto a 
luci vi sono ombre, che ancor oggi nella guerra e nella politica sì 
affermano bassi e crudeli istinti, di cui la natura umana non si è 
ancora spogliata e che al contrario fra le rovine del passato splen- 
dono gemme e fulgori di studio e di ammirazione. 

Roma verso i nemici fu assai meno barbara di molte fra le na- 
zioni sì d'Oriente che d’Occidente, contro le quali fu spinta a muo- 
vere le armi. E quando si considera con quanta ferocia eserciti del- 
l'Europa centrale in questi anni hanno invaso e devastato nazioni 
neutre, con quale crudeltà hanno maltrattato popolazioni inermi e 
prigionieri di guerra, martoriato con battiture ed uccisioni chi non 
si prestasse all’opera infame di costruir difese volte contro gli stessi 


(1) ‘Purx., N. CH., XXX, 12 ag. 

(2) Cic., Verr., V, 30, 77: tu supplicia quae debentur hostibus victis, ad 
tuum non ad reîpublicae tempus conferes? populi Romani hostis privati homi- 
nis custodus adservabitur? at etiam qui triumphant eoque diutius vivos ho- 
stium duces reservant ut his per triumphum ductis, pulcherrimum spectaculum 
fructumque victoriae populus Romanus percipere possit, tamen cum de foro 
im Capitolium currus flectere incipiunt, illos duci in carcerem iubent; idemque 
dies et victoribus imperti et victis vitae finem facit. 

Assistere al supplizio di un condannato a morte è rimasto per molto 
tempo uno dei divertimenti più graditi del volgo romano (v. Zanazzo, Usi, 
costumi e pregiudizi del popolo di Roma, Roma, 1908, p. 227). Ma ciò non 
va forse osservato per le plebaglie di tutte le altre città d’Europa? 
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fratelli, sorge domanda con quale diritto scrittori stranieri parlino 
della natura feroce del popolo Romano (1). 

Lo storico sereno constata invece come rapidamente Roma si sia 
spogliata di costumi comuni a tutti i popoli primitivi e che perdu- 
rano ancora fra varie nazioni d'Europa. Egli nota che Roma accolse 
ed affinò le norme del diritto delle genti ed addolcì con il tempo 
anche la cerimonia del trionfo romano. 

Paolo Emilio, vincitore di Perseo, si adoperò affinchè allo spo- 
destato monarca si rendesse meno dura la prigionia e fece sì che ad 
Alba Fucense fosse tenuto, come dice lo storico antico, in « libera 
custodia ». Pompeio Magno, lungi dal far uccidere i principi pri: 
eionieri dopo la cerimonia del trionfo, li rimandò ai loro Stati, 
perchè governassero con animo benevolo a Roma. Che se Cesare, 
di cui tutta la concorde testimonianza antica ha celebrato la cle- 
menza, fece uccidere Vercingetorige, ciò non dipese certo da brutale 
sete di sangue o da desiderio di vendetta, ma da ragioni politiche che 
noi, per mancanza di sufficienti informazioni, siamo più in grado di 
intuire che di rafforzare con prove sicure. 

Per questo lalo vi fu evoluzione assai lenta ma continua. Tiberio 
nel trionfo sui Pannoni (13 d. C.) lasciò in vita Batone lor duce e la 
maggior parte dei prigionieri, sebbene si trattasse di genti che si 
erano ribellate (2). Prima ancora di quel tempo la moglie ed il figlio 
del tedesco Arminio, che agli occhi dei Romani appariva traditore, 
non erano stati spenti; furono invece inviati a Ravenna, destinata a 
dare ospitalità ad altri principi stranieri (3). Più tardi l'imperatore 
Claudio donava la vita al duce Britannico su cui trionfava (4) e do- 
veva venire il giorno in cui un imperatore di carattere duro, come 
Aureliano, affidava dopo il trionfo, il governo della Lucania al vinto 


(1) Cfr. ad es. A. ScHuLTEN, Numantia. Die Keltiberer und ihre Kriege 
mit Rom (Miinchen, 1914) in un’opera che dal lato tecnico è assai commende- 
vole, ma che rivela la tendenza di ispirare sentimenti ostili alla civiltà romana, 
parla della « wolflische Natur » di questo popolo, mentre poi allo stesso tempo 
ed in contradizione con sè stesso, ne rileva la buona fede nella vita privata. 

Che ci siano scrittori tedeschi che sistematicamente cerchino scemare il 
valore della civiltà e della cultura di Roma, della quale essi si sono poi pro- 
clamati eredi, non sorprende. Sorprende invece il fenomeno di studiosi ita- 
liani, che scrivendo di cose romane, hanno messo in rilievo la « perfidia ro- 
mana » di fronte ai cartaginesi, « la magnanimità di Annibale superiore a 
quella di Scipione », e che hanno affermato che il governo dei cartaginesi nella 
Sicilia era « mite » e « molto meno esoso » di quello di Roma. Così intatti scrive 
De Sanctis, Storia dei Itomani, TIT, 1, p. 92; 293, ib., 2, 515, 558. 

Nasce spontaneo il ricordo del celebre passo di Livio, IX, 18, 6, in cui 
accenna ai levissimi ere Graecis, qui Parthorum quoque contra romen Roma- 
num gloriae favent. 

(2) Ovip., Ex Ponto, II, 1, 45. 

(3) StraB., VII, p. 291; Tac., Ann. I, 58. 

(4) Sul britanno Caratacus Tac., Ann. XII, 37 ad a. 50, p. C. 

Durante i ludi per il trionfo di Chaudio combatterono e perirono molti 
prigionieri britanni e di ciò Claudio stesso trasse argomento di gloria, Cass. 
Dio, LX, fr. LXI, 30, 8 Bois. Però nello stesso anno, ib., fr. 29, 7, poichè 
verano padroni che scacciavano i servi ammalati, Claudio ordinò che coloro 
che guarivano diventassero liberi. Era un progresso morale notevole, ma che 
non si estendeva ancora ai nemici. 
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Tetrico, e alla palmirena Zenobia ed alle sue figlie assegnava dimora 
ospitale presso Tivoli (1). 

Fu evoluzione di sentimento analogo a quello per cui dalla di- 
sposizione che lo schiavo divenuto vecchio ed infermo, venisse ab- 
bandonato come una carogna sulla pubblica via, si giunse alla legge 
imperiale che puniva il padrone che senza giusto motivo lo avesse 
ucciso (2). 

Fu evoluzione assai lenta ma costante, e se il filantropo moderno 
ha ragione di inorridire di fronte allo spettacolo della guerra e delle 
atrocità che essa produce, non vi sono ragioni per muovere rimpro- 
vero ai Romani di particolare crudeltà verso i nemici. Fu anzi loro 
norma costante manifestare clemenza verso i vinti. I Romani furono 
invece di regola severissimi nel punire nemici fedifraghi ed i propri 
disertori. 

Alla cerimonia del carro trionfale che saliva sul Campidoglio 
succedevano poi i giuochi del circo ove la folla Romana si rallegrava 
allo spettacolo dell’uccisione delle belve africane, così come anche 
oggi non solo il volgo, ma tutta la Spagna accorre assiduamente allo 
spettacolo di un toro tormentato da numerose persone. Il toro, dive- 
nuto esangue, è ucciso dal torero a cui gli spettatori tributano onori 
trionfali. 

Che se Roma ha dato il triste spettacolo di condannati divorati 
da belve e quello non meno sanguinoso di gladiatori morenti, è 
d'altro lato a notare che non ha conosciuto gli auto da fè, con cui i 
sovrani Spagnuoli rallegravano le feste destinate a celebrare le nozze 
delle loro figlie (3). La plebe Romana ha bensì visto i Cristiani fatti 
ardere dal bestiale e feroce Nerone; non ha però conosciuto il truce 
spettacolo di Piazza della Signoria e di Campo dei Fiori illuminati 
dai foschi bagliori del rogo di fra Girolamo Savonarola e di Gior- 
dano Bruno. 

Certo il volgo Romano si rallegrava alle feste in cui si uccide- 
vano le belve importate dal suolo africano, ma sarebbe grave errore 
credere che tutti i Romani vi trovassero diletto. Noi possediamo la 
lettera di Cicerone nella quale esprimeva il suo disgusto per i ludi 
di questo genere che furono celebrati il 12 agosto del 55, allorchè per 
rinfrescare la memoria delle sue vittorie, Pompeio dedicò il tempio 
della Vittoria Vincitrice (4). 

Nè è a credere che fosse sentimento isolato di un animo eletto, 
dacchè siamo informati del disgusto che sentì il popolo Romano 
allorchè, in quella circostanza, assistè al pietoso lamento degli ele- 
fanti destinati a morire iper opera di sagittari Getuli. Tutto il popolo 
Romano sentì pietà per i nobili animali, si commosse, pianse ed im- 
precò a Pompeio che aveva procurato sì triste e doloroso spetta- 
colo (5). 


(1) TreB. Poct., Trig. tyr., 24, 5; 30, 27; Aur. Vicr., 35, 5. 

(2) Iusr., Instit., I, 8, 2. 

(3) RicortI, Storia della monarchia piemontese, ITI, p. 35, ad a. 1585. 
(4) Cic., Ad fam., VII, 13. 

(5) PLIn., N. H., VIII, 20: PLur., Pomp., 52, 5; Cass. Dro, XXXIX, 38. 
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Per bene giudicare delle guerre e dell’imperialismo romano oc- 
corre del resto studiare quali ragioni ne promossero lo sviluppo e 
l’ineremento (4). 

Valoroso per natura, obligato a difendere continuamente le 
proprie terre dalle razzie dei popoli vicini e sopratutto dalle perio- 
diche invasioni dei popoli discendenti dall’ampio cerchio delle cir 
condanti montagne, il popolo Romano ebbe frequenti guerre difen- 
sive contro Etruschi, Equi, Volsci, premuti talora anche essi da altre 
invasioni. 

Assaliti in seguito da Galli feroci ed insidiati dalla perfidia 
punica, i Romani grazie al loro valore ed alla loro disciplina, diven- 
nero i naturali protettori dell'Italia centrale, fra poco di tutta la 
Penisola. 

Non solo desiderio di insaziabile conquista, ma necessità di rap- 
porti di politica internazionale causarono poi ia maggioranza deile 
guerre che essi sostennero in Spagna, in Africa, in Grecia e nel 
lontano Oriente. Roma sul Reno e sul Danubio fissò salde barriere 
contro la barbarie germanica e scitica. 

Percorrendo a lunga distanza di secoli i grandi avvenimenti 
della storia, considerando che cessata la forza espansiva della gente 
Italica, i popoli al di là di questi confini rimasero barbari, nasce il 
dubbio, già sopra enunciato, se sia stato frutto di necessaria pru- 
denza la politica augustea che rinunziando al confine dell'Elba diede 
libero svolgimento all’indipendenza dei Germani destinati a distrug- 
gere l’opera di Roma. 

Nel vasto orizzonte della storia i fenomeni non vanno del resto 
giudicati rispetto al solo momento in cui si producono. E tanto meno, 
vanno presi come criterio assoluto idee talora assai diverse, che sono 
frutto di secolare svolgimento di fatti e pensieri. Essi vanno però 
messi in relazione con quanto in seguito si svolse e con le conse- 
guenze che produssero. 

L’imperialismo che confermò i Quiriti nella credenza della in- 
vincibilità delle loro armi, se contiene concetti che contrastano con le 
idee destinate in un lontano avvenire a ‘governare le società umane, 
non produsse nel mondo tirannia ed oppressione. I popoli vinti non 
furono di regola calpestati dal tallone del vincitore, ma in complesso 
vennero trattati con senso di clemenza. Con il tempo fruirono dei 
vantaggi di un reggimento inspirato a sensi di benevolenza e di 
equità. 

Nella mente dei più insigni uomini di Stato al concetto delle 
guerre offensive si venne sostituendo quello della necessaria difesa. 
Alla voce di Cicerone, il quale affermava che le guerre erano giuste 
solo quando fossero fatte a difesa della patria ed a protezione delle 
nazioni deboli (2), si unì poi quella di Augusto, il quale solennemente 


(1) Sul carattere dell’imperialismo romano tratto più diffusamente in un 
volume che è in corso di stampa. 

(2) Cic., D. r. p., III, 23, 84: ... nullum bellum suscipi a cvitate optima 
nisi aut pro fide aut pro salute; ib., 23, 55: noster autem populus soctis de- 
fendendis terrarum iam omnium potitus est. 
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affermò non aver mai intrapresa guerra se non per necessità e per 
giuste cause e che potendo non distrusse ma conservò in vita i ne- 
mici del popolo romano (41). 

Le parole di Cicerone, il quale affermava che le armi romane 
solevano partorire libertà, non sono poi vana e pomposa frase reto- 
rica, ma esprimono uno stato reale di cose. Che se la tradizione 
antica ricorda governatori disonesti condannati spesso in pubblico 
giudizio e censurati dagli stessi scrittori Romani, non fu raro il no- 
bile esempio di altri che come Catone, Paolo Emilio, i Gracchi, Ru- 
tilio Rufo, Mucio Scevola, Cicerone, provvidero con rettitudine e 
disinteresse personale al bene delle provincie. 

Dovunque le aquile vittrici romane si posarono, alle asprezze 
ed allo spargimento di sangue, che in nessuna guerra è dato evitare, 
succedettero anni di tranquillità e di pace, in cui i coloni e governa- 
tori Romani cercarono incivilire i vinti. 

Nessun popolo può vantare storia politica in cui, accanto ad 
attività degna di plauso non vi siano azioni e fenomeni meritevoli di 
censura. Anche gloriosi reggimenti democratici, come quello della 
nobile Atene, porgono talora esempi di crudeltà pari a quelli che 
rendono triste il ricordo di monarchie tiranniche. 

Nell’età republicana il Foro Romano fu spesso insanguinato e 
durante l’Impero la tranquillità d’Italia e delle provincie fu grave- 
mente turbata da rivoluzioni militari. E in mezzo ad imperatori 
degni di rispetto, come Augusto, Vespasiano, Tito e Traiano, molti 
ve ne furono che meritarono solo il plauso di plebi invereconde e di 
venali soldatesche. 

Non ostante tali disordini, che ebbero ripercussione nella stessa 
Roma, centro di virtù e di vizi al pari di tutte le capitali del mondo 
moderno, le istituzioni civili andarono sempre più svolgendosi. Le 
provincie già conquistate con la forza delle armi fruirono per secoli 
i beneficî di un governo che provvide al benessere di ogni classe 
sociale. 

Se nelle età più antiche la gente Romana era stata talora violenta, 
ben presto si andò trasformando nella nazione che, conscia dei do- 
veri che incombevano allo Stato principe della terra, mirò a proteg- 
gere i popoli che essa stessa aveva superati. L’imperialismo romano, 
a differenza di quello di altre stirpi, che in tutta Europa hanno la- 
sciato ricordo di brutale violenza ed oppressione, si acquistò l’amore 
dei popoli. I tardi nepoti dei vinti mettevano in rilievo i vantaggi 
dell'essere stati aggiogati alle sorti di Roma (2). 

Le guerre dei Romani in Occidente preparano feconde ère di 
pace. Nè fu tardo frutto dopo secoli di oppressione. Sino dal Il secolo 
il Senato romano provvedeva acchè i vinti Spagnoli, con matrimoni 
e con fondazione di colonie si fondessero con i vincitori (3). Sino 


(1) Res gestae divi Aug., I, 3, 15. Exrte(rnas) gentes quibus tuto [ignosci 
poltui(t co)nservare quam excidere m(alui). Cfr. V, 26, 13, ove dopo avere ac- 
cennato alle varie guerre sostenute, Augusto dice: nulli genti bello per intu- 
riam inlato. Cfr. Suer., Aug., 21: nec ulli genti sine iustis et necessartis cau- 
sts bellum intulit. 

(2) Rimando ai noti versi di RutILIo NamatIano, De itin. suo, I, 60 sqq. 

(3) V. quanto Livio, XLII, 3 dice sulla Colonia Latina Carteia Liberti 
norum, formata dai figli di militi romani e di donne spagnuole. 
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dalla fine della Repubblica e dal principio dell’Impero, le vinte 
Gallie inviavano senatori nella curia di Roma; sino dal 19 a. C. lo 
spagnuolo Cornelio Balbo, già chiamato agli onorì consolari, conse- 
guiva il trionfo sui nemici del popolo Romano. 

Con animo sincero Augusto, ponendo fine alle guerre civili, 
chiudeva le porte del tempio di Giano (29 a. C.). Se pochi anni dopo 
si riaprivano, ciò non dipendeva certo da insaziabile desiderio di 
guerra e di sangue, ma da necessità di comprimere il brigantaggio 
di popoli della Spagna settentrionale ancora selvaggi. L’opera di 
Roma era mirabilmente riassunta da Plinio allorchè celebrava i 
vantaggi che la « inmensa Romanae pacis maiestas » aveva recato alla 
«humana salus » in tutto il mondo (4). E più tardi il gallo Rutilio 
rivolgendosi alla dea Roma poteva a ragione esclamare : (2) 


Tu quoque, legiferis mundum complexa triumphis 
Foedere communi vèvere cuncta facis. 

Te, dea, te celebrat Romanus ubique rec@ssus 
Pacificoque gerit libera colla iugo. 





TTORE PAIS. 


(1) PLIinIo, N. H., XXVII, 1, 8; aggiunge: aeternum, quaeso, deorum sit 
munus istud! adeo Romanos velut aeternam lucem dedisse rebus videntur. 
Cfr. ib., XIV, 1, 2: quis enim non communicato orbe terrarum maiestate im- 
peri Romani profecisse vitam putet commercio rerum ac societate festa@ pacis, 
ommiaque etiam quae ante occulta fuerant in promiscuo usu facta? 

(2) RutiL. Nam., I, 77, sqa. 























ABETINA PACIFERA 


Il dipartimento forestale d’Aquila mandò trenta giovani abeti da 
piantarsi sul terrapieno del Forum Pacis, a settentrione della via 
Sacra, ombreggiato dalle severe muraglie del tempio dov'era affissa la 
pianta marmorea di Roma, e dai ruderi della basilica di Massenzio, 
producenti un insieme di sublimità architettonica raggiunta appena 
dalla natura, ammassando orride roccie maestose. Gli abeti dell’alta 
Sabina, ornamento delle ville suburbane nell’età augustea, crescono 
rigogliosi anche sul Palatino, nel riparto della flora vergiliana, dove 
ho riprodotto, con piante vive, il viridario dipinto sulle pareti di 
villa Livia; quivi le incannucciate di arundo donar e di bambusa 
recingono viole e gigli, tra glauche artemisie ed agnocasti ed eriche 
ed altri cespugli, ravvivati dalle corolle del chArysanthemum maxri- 
mum e dell’aster amellus, sovra cui pendono, porpora ed oro, mela- 
grane e cotogni. 

Il nuovo boschetto di abeti sorge presso l’area del tempio co- 
strutto da Vespasiano, negli ultimi decenni del primo secolo, perchè 
fosse pegno di tranquillità al mondo, quando Israele pareva debel- 
lato. Le rame dei giovani alberi si profilano dov'era una selva di sta- 
tue « quae unquam vidit orbis » e dove si conservavano i tesori del 
tempio di Gerusalemme, figurati nell'arco di Tito. 

Sacra all'idea della Pace, allietata da tralci d'edera e di pervinche 
e da cespiì di viole, di caprifoglio e d’acanto, l’abetina del Forum Pacis 
è buon augurio per il nuovo anno che s’'inizia al primo marzo, col 
natale di Marte, padre della gente romulea, ossia col rinnovellarsi 
dell'energia solare, stimolante la vegetazione nelle foreste, nei campi 
e nei prati. È l’augurio di vedere la conoscenza e l’amore delle cose 
belle e dei fenomeni naturali, ben più efficaci per lo spirito delle 
vuote nomenclature, qual fondamento all'educazione degli Italiani; 
che vorrei schifassero le bettole triviali od eleganti; dove l'alcool e la 
nicotina, l’oppio e la cocaina, avvelenano l’organismo, ottenebrano il 
cervello, annullano stupidamente, d’intesa con le forme più volgari 
e fatue di balli e suoni e canti e menzogne drammatiche, l’intera vita, 
e pervertiscono l’uso del migliore capitale di cui dispongano gli es- 
seri umani: « Tornate a respirare l’aria pura dei campi e dei boschi, 
a intendere le voci silenziose degli alberi che lavorano senza posa per 
trasformare le energie naturali in utile bellezza »; ci sussurrano le 
fronde novelle dell’abetina piantata, nel natalis Martis del 1920, sul 
terrapieno del Forum. Pacis, vicino al tempio sacro alla città eterna. 
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Proponevo al congresso storico del 1908 che .il Palatino, culla 
della nostra civiltà, divenisse centro degli studj che le si riferiscono. 
A tale scopo suggerivo di radunare nell’ANTIQVARIVM FORENSE le mi 
gliori edizioni critiche degli autori classici, i trattati moderni di mi- 
tologia, di storia, di topografia, di numismatica e d’arte romana, 
eli atlanti e le carte murali dell’impero romano, delle sue vie di 
comunicazione, delle sue colonie; i tipi numismatici in galvanopla 
stica, con speciale riguardo ai monumenti dell’Urbe; una gypsoteca 
cronologica dei calehi delle antiche gemme o pietre dure incise con 
emblemi o ritratti; le fotografie di tutti gli avanzi architettonici, 
frammenti scultorj e pittorici romani, esistenti in Europa, nell’Africa 
settentrionale e nell'Asia Minore, nonchè dei tipi murarj, quali ele- 
menti per una grammatica delle strutture; le incisioni e facsimili 
dei disegni e rilievi della Rinascenza riguardanti le opere d’arte ro- 
mana; il campionario dei materiali da costruzione e d’ornamento, 
compresi i marmi estratti dalle antiche cave italiane, dei quali avevo 
raccolto la serie completa; i modelli dei principali edificj e delle lo- 
calità da cui emanava la vita religiosa, politica, sociale ed artistica 
di Roma, od atti ad illustrare e risolvere i problemi più complicati 
della sua storia e geografia; una scelta di azioni cinematografiche rap- 
presentanti nell'ambiente paesaggistico ed architettonico, con suppel- 
lettile e vestiario decorosi, le leggende ed i fatti della storia antica d'I- 
talia; fotografie a colori degli usi e costumi che ancora sopravvivono 
nell'età moderna, adattati su modelli che riproducano, qual eser- 
cizio nelle scuole di scultura, i tipi medi delle varie razze italiche; un 
tabularium o raccolta epigrafica di facsimili delle leggi più impor- 
tanti, dei senato-consulti e degli editti sparsi nei musei stranieri, illu- 
stranti lo svolgersi del diritto romano ed italico. 

I modelli architettonici e le iscrizioni avrebbero trovato degna 
sede nel tempio di Antonino e Faustina e nell'aula della Curia, resti- 
tuita alla vita. Raccolsi molti libri di antichità romane ed alcune 
carte murali, volonteroso di completare coi volumi e fotografie acqui- 
stati dal Ministero, quell'’embrione di biblioteca, per cederla all’erì- 
gendo Istituto Nazionale di archeologia e storia dell’arte. 

M'è grato, oggi, veder sorgere in Roma il concetto di una tal 
scuola e m’auguro riesca degna delle grandi tradizioni umanistiche 
e della civiltà che imprende a studiare. 

Per la dotazione, sarà utile valersi dell'esperienza di consimili 
istituti stranieri ricchi di bene ordinato materiale, tanto più qua- 
lora, rinunziando alla biblioteca germanica, che avrebbe potuto vi- 
vere come nasceva, qual istituto internazionale di corrispondenza ar- 
cheologica, si dovesse fare affidamento sulle nostre sole forze. La 
scuola di Francia a palazzo Farnese e quella britannica a valle Giu- 
lia sono al corrente delle pubblicazioni in tutti i campi di studio che 
hanno attinenza con la nostra civiltà. L'American Academy impiega 
grandi mezzi e molta diligenza e passione nell’acquisto delle opere 
più utili a promuovere un armonico sviluppo della cultura classica; 
la sua biblioteca comprende le sezioni seguenti: archeologia preisto- 
rica, letteratura antica, epigrafia, paleografia greca e latina, storia ed 
antichità classiche, religioni antiche, topografia e monumenti greci, 
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italici e romani, arte classica, letteratura patristica, archeologia cri- 
stiana primitiva, letteratura bizantina e latino-umanistica, storia me- 
dioevale e moderna, arte italiana medioevale e della Rinascenza, arte 
degli altri paesi europei, storia dell’Italia moderna, arte dell'Oriente, 
critica musicale. Nel rapporto del 1919 il bibliotecario espone le la- 
cune ed i desiderata per le varie sezioni, procurandone, con l’accre- 
«imento, anche l'armonia e Fequilibrio. 


lc 











Per il carattere in prevalenza artistico che gli studj nell’isti- 
tuto italiano assumeranno, aggiungerei una raccolta di opere tecni- 
che, da integrarsi con corsi d'insegnamento pratico. 1l critico d’arte 
giudicherà più rettamente, sapendo maneggiare la matita ed armo- 
nizzare le tinte, ed incorrerà minor rischio d’errore l’archeologo 
abile a condurre un rilievo e a differenziare il marmo pentelico dal 
lunense o le tegole dai mattoni. 

6 Vol. CV, serie VI — 1° marzo 1920. 
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Lo studio e la conservazione dei monumenti si avvantaggereb- 
bero dall’applicazione del metodo nelle esplorazioni archeologiche, 
eseguite in presenza degli allievi e dei professori dell’Istituto, dalla 
teorica e pratica dei mezzi più atti ad evitare gli insani restauri, a 
difendere l'autenticità e prolungare la vita delle strutture, dei marmi 
e vetri ed avorj e metalli antichi. 

Libero dall’ignobile caccia al titolo, che offusca la serenità degli 
studj di molte scuole universitarie, il nuovo Istituto dovrebbe far 
suo il programma di Angelo Poliziano, lettore di umanità greca e 
latina nello Studio Mediceo: «l’arte sia guida alla scienza», ed il 
precetto ch'egli derivava dalla filosofia stoica: «Le pecore man- 
date alla pastura non si fanno belle la sera col suo pastore della 
molt'erba pasciuta; sì gli dan latte in quantità e lana; così non si 
vuole predicare quanto uno abbia imparato, ma quello si è impa- 
rato dimostrare. » (DEL LUNGO, Florentia, 1897, p. 131). 

La vera conoscenza delle più alte forme di vita e di bellezza si 
dimostra con il desiderio di chiamarne partecipi gli umili; la ve- 
rità che fa liberì gli uomini li rende anche solidali, perchè l'unico 
fra i beni che, suddividendosi, s’accresca. Ivan Karamasov, l’eroe 
di Dostojewski, non voleva godere le armonie dello spirito finchè 
non divenissero retaggio di tutti; la saviezza italica, inventrice di 
alcune tra le forme più nobili del vivere civile, tracciava il graduato 
cammino per cuì tutti gli uomini possono ascendere alla luce. 

Una maggiore conoscenza delle produzioni popolari nelle varie 
regioni ci persuaderà che le forza geniale non è spenta nelle stirpi 
italiche. Poi che si vuol ricondurre lo studio dell’arte alle sue origini, 
offro alla raccolta delle architetture paesane i modelli da me faiti 
eseguire nel Friuli, nel Cadore e nel Lazio, per documeniare la co- 
struzione delle capanne a copertura straminea o scandulare nella 
collezione etnografica da esporsi a villa Borghese od in palazzo Ve- 
nezia, dove si potranno allestire sale per conferenze con projezioni 
fisse e cinematografiche, capaci di rivelare l'Italia agli Italiani; e 
dove si potrà studiare e documentare anche lo svolgimento delle va- 
rie forme d’arte derivate dalla superstitio, che abbraccia tutte le de- 
corazioni primitive, dagli acroterj dei. templi alle muliebri filigrane 
d'oro, bastando il modo con cui un leggero vezzo cingeva il collo di 
donna bella e discreta per caratterizzare tutta una civiltà. Tale rac- 
colta dovrebbe venir sviluppata per giovare alla rinascita dell’arte 
vera, fiore spontaneo, profondamente radicato negli strati più umili 
dlell’organizzazione sociale. 

Crede il Mille (1) che «le fil2s cinematografiche, il più medio- 
cre ed insufficiente fra i mezzi d’espressione drammatica, siano im- 
potenti a rendere la psicologia, dando l’azione senza spiegarne le 
cause. Invece quali produttrici di fatti e cose sarebbero un pre- 
zioso ajuto educativo per i giovani e per gli adulti; utilizzate nelle 
scuole (2) obbligherebbero l'industria cinematografica (non si può 
chiamarla arte) a modificare i suoi scenarj ». 


(1) « The moving picture and the sehool in France ». Nella rivista The 
living age di Boston, dicembre 1919, p. 727. 

(2) Nelle scuole elementari di Adria il cinematografo veniva inaugurato 
nel,1916, dall’on. Rosadi, quale sussidio didattico, « atto a destare vibrazioni 
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Dallo sbarco dei Trojani presso Laurentum a quello di Gari- 
baldi a Marsala, l’Italia è cinta di diadema incastonato con leggende 
che ebbero svolgimento ed interpretazione poeticamente scultoria 
nei viaggi di Ulisse e di Enea e in altre epopee. Temi istruttivi forni- 
rebbero anche i poemì del lavoro, da Esiodo & Vergilio; la coltiva- 
zione dei campi con il variarsi, per le stagioni. delle opere di agri: 
coltura, di caccia, di pesca; la vita dei boschi, dei mari, dei laghi, 
dei fiumi che, prima d’ispirare l’arie greco-romana, tanto avevano 
arricchito l’egizia e l’assira. Occorre affrettarsi a fissare un ricordo 
delle sorgenti e delle cascate nostre prima che la minaccia del falli- 
mento persuada, novello sacrificio d’Ifigenia, ad ucciderne la bel- 
lezza, chiudendole entro osceni tubi di ghisa; dei pii giovenchi ag- 
giogati al vomere e dei mietitori che battono il frumento sull’aia, 
prima che le autoaratrici o le trebbiatrici ne abbiano cancellato il 
ricordo; della vecchierella che fila il lino e della giovinetta che ilare 
canta al telaio, prima che i cotonifici a vapore ne abbiano distrutto 
ognì fiore di grazia uinana. In scene movimentate si potrebbero 
commentare, infine, le sculture dei templj nella valle del Nilo o del- 
l'Eufrate, le sacre processioni panatenaiche, sulla via di Eleusi, e 
le spedizioni militari romane oltre Danubio. E così le miniature dei 
codici che meglio illustrano la vita del medioevo e del rinasci- 
mento, le favole di Esopo e di Fedro, i poemi, gli annali e le cro- 
nache nazionali, le sacre danze corali e le feste della mietitura e della 
vendemmia, sopravviventi «d anziquo nella stirpe italica, oggi ignara 
di quel che più importerebbe conoscere nella vita, svezzata dal 
culto e dall'amore riconoscente verso la nostra terra madre. 

Queste cinematografie potrebbero avere per noi anche un valore 
economico, quando si pensi che non v’'è-una sola scuola, dalla Cali- 
fornia al Giappone, alla quale non siano giunti, eco «della civiltà 
europea, almeno i nomi di Omero e di Virgilio. L'Italia potrebbe for- 
nire al mondo intero il più utile materiale scolastico, le films che 
illustrino il contenuto geograficamente pittoresco ed umanamente 
educativo dell'Odissea e delle Georgiche, che fermino il ricordo e 
spargano la conoscenza delle sue bellezze naturali e di metodi e 
costumi agricoli che le industrie moderne trasformano o distrug- 
gono. Si potrebbe diffondere la fama di antichissime industrie no- 
stre ancor vive, — come quella dei vetri di Murano che Venezia 
ereditava traverso i greco-bizantini dalle grandi civiltà asiatiche, 
ornando le mense di tutto l'Occidente, — o degne di rinascere — 
come le stoviglie aretine, più belle delle porcellane orientali e sparse 
per tutto l’Impero romano dall'Asia Minore alla Britannia; o come 
cguelle opere a sbalzo, derivate dall’arte euganea, che rivivrebbe nel 
Veneto, coi motivi della flora e della fauna locale. 


nuove di vita, con la letizia che agevola e feconda la fatica ». L'esperienza qua- 
driennale confermò la fede degli iniziatori; tutti gli insegnamenti ne traggono 
vantaggio, e prima la geografia, poco e mal nota, perchè poco e male insegnata. 
« Grazie alle cinematografie, essa diviene quasi la materia centrale dell’ordi- 
namento didattico; le imagini luminose suscitano nello spirito degli alunni, 
con la riproduzione dei paesaggi, delle città, dei monumenti più rinomati per 
bellezza o per interesse storico, la visione completa e affascinante della patria » 
(Rapporto del direttore A. Giordani). Il ministro Alfredo Baccelli e il sena- 
tore Pompeo Molmenti vorrebbero estendere l’uso della cinematografia, quale 
strumento educativo, nelle scuole e negli istituti d’arte. 
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Tale programma, vasto e complesso nell'insieme, ma semplice 
e facile, purchè suddiviso e distribuito secondo le varie competenze, 
alla moltitudine dei funzionari-letterati che non lavorano e degl’in- 
sesnanti universitari che non insegnano, potrebbe venire attuato per 
l'educazione dei popolo, nel palazzo del Rinascimento, innalzato per 
sua rappresentanza dalla repubblica di Venezia, erede del genio poli- 
tico romano, nel centro della Roma risorta, accanto al fulcro della 
vita sociale e politica di Roma antica. 

A sud dei Fori imperiali sorgono gli avanzi di un edificio che 
formò l'educazione fisica dell’Urbe bambina, gli avanzi del Circo 
Massimo, palestra ancor degna di venir liberata da speculazioni 
affaristiche e restituita alla nuova Roma, che abbisogna di questo e 
d'altri strumenti educativi per formare le giovani intelligenze nelle 
scuole popolari e provvedere alla selezione delle migliori energie 
e volontà, esercitandole al sole fra i lauri profumati e le quercie ed 
i mirti. 


* 
* * 


« La musica socializza l'emozione del 
bello e disciplina le anime nella s'mpatia ». 


La città di Loughborough nel Leicestershire, ricca di fonderie, 
offre alla memoria dei caduti per la patria un carillon (1) di quaran- 
tanove campane, lo strumento musicale più atto ad educare l’anima 
del popolo nell’esperienza collettiva di voci armonizzanti. 

Gli Euganeo-Veneti decoravano a sbalzo le belle situle di rame; 
i pronipoti, non meno esperti, fusero statue superbe e campane fa- 
mose; e per secoli la Marangona destò al lavoro i carpentieri dell’ar 
senale di Venezia ed adunò difensori contro la pirateria unno-croata. 

Alle provincie che più conobbero gli orrori della guerra e più 
soffersero per l’Italia, quale indennizzo delle migliaia di campane 
rubate dai secolari nemici invasori e onde esprimere durevolmente 
la fraterna riconoscenza per quanti sacrificarono le giovani vite mor- 
tali alla divina infinita armonia, dovremmo offrire carillons fusi col 
bronzo dei cannoni austriaci. 

- 

(1) Voce derivata dal latino medioevale quadrilionem = concerto di quat- 
tro campane. La Cina adoperò le campane e seppe intonarle assai prima dell’ Eu- 
ropa, dove i carillon presero sviluppo soltanto nel secolo xv. Dunkerque ne pos 
sedeva uno nel 1437; celebre il carillon della cattedrale di Anversa e quello di 
Bruges. « A che cosa servono queste torri campanarie? » si domandava un fisico 
del Cinquecento — « Fanno gustare la musica a tutta una città, e non è poco ». 
(Ut tota civitas audiat musicam, quod commodum non est eriguum. HieronyY- 
Mvs Carpanvs, de rerum varietate, XII, 58). « Danno concerti soavissimi di 
tanta armonia da non parer semplici campane, ma organo e richiamano le 
moltitudini », soggiungeva il Rocca due secoli dopo. (Opera omnia. Roma, 1719, 
i, 170). Un carillonneur di quei tempo eseguiva sulla tastiera di Louvain i 
più difficili dà solo composti per violino; tanto potevano le campane fiammin- 
ghe, che devono ia perfetta intonazione all'accordo dei toni armonici, com- 
posto di almeno tre ottave, una quinta ed una terza minore. Sir W. Starmer 
annovera a centotrenta i carillons più importanti del Belgio, dell’Olanda e 
della Francia settentrionale. Un piccolo carillon o glockenspiel di sbarre d’ac- 
ciaio intonate adopera l’orchestra nel ‘Saul’ di Hindel e nel ‘Flauto ma- 
gico’ di Mozart. 
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I promontorî delle città adriatiche, sacri a Minerva e ad Apollo, 
le prealpi che s’allietano del saluto mattutino e dell’estremo bacio 
del sole, diffondano sul mare nostro e per ogni terra italiana gli ac- 
cordì musicali più degni di venir ripetuti e capaci di ispirare me- 
lodie nuove. 

Il portico del monumento all’Italia risorta, invece di starsi muto 
e disutile come l’etrusco mausoleo di Porsenna, « ut externorum re- 
gum vanitas quoque Italis superetur », invece di portar appese a 
scopo magico — superstiziosi amuleti — le sonagliere descritte da 
Varrone: «erapta catenis tintinnabula quae, vento agitata, longe 
soniîtus referant,» diffonda dall’alto colonnato ricurvo su piazza Ve- 
nezia e sulle vie adiacenti e lungo il corso Umberto I, la voce pos- 
sente della patria, messaggio ai vivi (1) di chi riposa iìin eterno. 
espresso nell’armonia dei timbri metallici, offerti quale efficace stru- 
mento educativo al popolo di Roma. 


(1) Non ignari del mito d’Orfeo e per consiglio dell'oracolo delfico, i Lace- 
demoni, volendo sedare una rivolta, chiamarono da Lesbo il citarista Ter- 
pandro; com’egli incominciò a suonare, gli animi armonizzati si quietarono; e 
da ciò ebbe origine la frase: puetà Agofwv Mdév citata da Aristotile. Sulla 
influenza esercitata dagli accordi musicali vedi PLaroNE, Rep., III, 401 e 
Legg., VII, 813. L’antico annalista cinese Se-mats’ien scrive nel Trattato 
della musica: «Se commuove perfino gli uccelli ed i quadrupedi, l'armonia 
può molto su chi racchiude in seno la facoltà di amare e di odiare. Lio note 
musicali trovano risonanza nel cuore dell’uomo. Nel cuore triste una riso- 
nanza languida, nel giulivo, aperta; nell’irato, aspra; nell’innamorato, 
melodica. Le note belle si chiamano accordi musicali; emanano da un buon 
governo le note calme ed intonate; da un governo cattivo quelle ripul- 
sive e torbide: da un governo che rovina.lo Stato quelle tristi ed inquiete ». 
Come i romani dell’età repubblicana tenevan d’occhio i due mirti consacrati 
di fronte al vetustissimo delubro di Quirino, « altera patricia appellata, altera 
plebeia, e dal modo come prosperavano o intristivano traevano indizio favo- 
revole o contrario al partito aristocratico ed a quello plebeo, così le antiche 
mote musicali cinesi erano esponenti dei poteri pubblici; intonate ne produce- 
vano l’accordo; stonate, la dissonanza: « La vibrazione disordinata della nota 
Kong indica che il principe è arrogante; la pesantezza della nota chang, che i 
ministri sono corrotti ; l’inquietudine della nota Kio, che il popolo è scontento; 
la tristezza della nota tche, che gli affari vanno di male in peggio, l’ansietà 
della nota yu, che le fortune si sfasciano. 

La stonatura simultanea delle cinque note è presaga dell’urto fra le classi 
sociali, il quale produce l’insolenza degli individui e la confusione dello Stato; 
poichè al Governo sono sfuggiti i freni, il popolo è rimasto senza guida, mor- 
mora di chi non sa più comandare, agisce esclusivamente a scopi egoistici, nes- 
suno ci può metter riparo ». 

« La nobiltà della musica non risulta dalla complicazione delle note; la 
musica più grande è la più semplice. Imbevuta profondamente dal cuore umano, 
ne modifica le tendenze; perciò gli antichi la ponevano a base dell’educa- 
zione ». 

Queste ed altre opinioni dei filosofi cinesi, coevi della musica che disci- 
plinava i corì di Eschilo e il volo audace delle odi di Pindaro, ci fa rammentare 
che fin nel vi secolo av. C. Confucio voleva esclusi dalla educazione certi ac- 
eordi musicali, perchè svenevoli o dissolventi, come i sommi filosofi greci vole- 
vano che all'educazione del popolo ellenico servissero gli austeri accordi pul- 
santi sulla cetra dorica, non le languide note del flauto, scartato da Athena e 
raccolto dal frigio Marsia, il presuntuoso rivale d’Apollo. 
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Campane di bronzo, stoviglie di maiolica, coppe di vetro, da- 
maschi, merletti ed altri prodotti delle industrie per cui andava ricca 
e famosa l’Italia, se animati da nuova vita, sarebbero bramosamente 
richiesti nelle terre d’oltre Atlantico, non indarno scoperte Ammo- 
nisce un commerciante americano: « Voi ignorate la nostra potenza 
economica; nel 1914 spendevamo dieci milioni di dollari al giorno 
in manifatture; e perciò la Germania tentava di accaparrarsi il mer- 
cato dei quarantotto Stati della nostra confederazione, ognuno dei 
quali ha cento popolose città che sovrabbondano di ricchezza agri- 
cola, industriale e mineraria, e non sanno come spenderla ». 


* 
* x 


Multa incurata pudor malus ulcera celat. 


« Buèlo scachìo!» imprecava un giovane operajo veneziano con- 
tro una disgraziata Canidia che, malgrado i belletti e le perle false, 
non riusciva a creare illusioni. 

L’apostrofe dialettale mi ricorda le acerbe interiezioni dei lavo 
ratori britanni agli economisti che tentano ogni sforzo per otturare le 
falle della nave dello Stato od alleviarla dal superfiuo, benchè sem- 
bri a taluno ormai incapace di trattenere una sola goccia od un grano 
dell’attuale produzione, se disperde perfino le ipoteche sull’avvenire. 
W. Churchill, Bonar Law, Balfour ed i fratelli Gedds consacrano 
tutta l'energia ed esperienza a ricondurre l’amministrazione pub- 
blica ad uno stato normale, sopprimendo gli uffici creati du 
rante la guerra, semplificando quelli accresciuti, restituendo all’a 
gricoltura le centinaja di migliaja di lavoratori che. cessate le osti 
lità, tendevano a trasformarsi in parassiti dell'organismo sociale 
ad inasprirne le difficoltà d’esistenza. Con mano ferma i grandi 
economisti riducono le spese inutili o superflue, e dicono altri. 
menti assurdo volere nuovi sacrifici, volontari o forzati, dalla na 
zione. Durante l'emissione dell’ultimg prestito, l'Inghilterra, rotti 1 
torchi della monefa cartacea, pensò come riattivare le fonti di reddito 
e cercarne di nuove; come riallacciare ed incanalare polle sorgive 
della sua ricchezza, che finivano assorbite da terreni sterili. 

Da noi invece si continua a versare le vendemmie d’Italia in 
una botte delle Danaidi, che, avendo il fondo marcio, i cerchi al- 
lentati e le doghe raggrinzite per l’arsura, o sforacchiate da parassiti 
o da ladreschi succhielli, lascia disperdere il sugo d'ogni fatica. 

Le ferrovie, le poste ed i telegrafi e tutte le grandi aziende pub 
bliche nazionali cessaron di fruttare da quando le amministra lo 
Stato; invece di produrre un forte reddito con cui migliorare ì ser- 
vizîì a vantaggio dell’intero paese, inghiottono centinaia di milioni 
l’anno e costano perdita d’energia assai più preziosa del danaro. 

Bastava segnalare un guasto all’azienda privata dei telefoni 
perchè un meccanico esperto lo riparasse senza indugio; adesso nor 
viene nessuno; ovvero, dopo lunghi e reiterati reclami, una proces- 
sione d’inesperti danneggia l'apparecchio, sì che l’abbonato, in preda 
alla disperazione, rinuncia a servirsene. 
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Viaggiando sulla linea Firenze-Bologna, m’udii bisbigliare dal 
controllore, romagnolo dal viso aperto: « Lei è il solo che abbia pa- 
gato! » I sette miei compagni, nello scompartimento completo, non 
parevano conoscersi, avendo provenienza e destinazione diversa per 
affari elettorali od avvocateschi; s'accordavano nella pinguedine, nel 
non accorgersi dei paesaggi maravigliosi attraversati dalla ferrovia, 
nel parlar di cose apprese la mattina sui giornali o la sera innanzi al 
cafiè-concerto, nel possedere qualche talisinano o libretto che li auto- 
rizzava a viaggiare per nulla od a metà prezzo, nel fumare sputando, 
malgrado i divieti, e tenendo i finestrini chiusi, anche cessate le 
gallerie. 

Per respirare l’aria dell'Appennino ed ascoltare men vacui di- 
scorsi, andai in un posto di terza, dove il controllore mi chiese bo- 
nariamente perchè, funzionario dello Stato, pagassi l’intero biglietto. 

— « Viaggio per mio conto », risposi. « Quando vado in missione 
adopero il libretto di riconoscimento per lasciare al Ministero il be- 
neficio della riduzione ferroviaria ». 

- « Ma Lei avrebbe diritto alla riduzione anche viaggiando come 
privato. Se ne valgono tanti a cui davvero non spetterebbe, senza 
parlare dei biglietti gratuiti accordati in sempre maggior numero e 
soilo ogni pretesto, in guisa che, fra breve, solo qualche forestiero 
od i viaggiatori di terza pagheranno la quota intera ». 

— « Purtroppo », annuli, « Nè in Germania nè in Inghilterra esi- 
stono biglietti gratuiti o ridotti: a chi viaggia per conto dello Stato, 
gli si restituisce l’importo del biglietto intero. Tra le cause del 
nialo andazzo nelle amministrazioni italiane è la mancanza della 
sen:plicità, consigliata dall'antico pensatore orientale: Governa una 
grande nazione come cuoceresti un piccolo pesce. Non mì servo 
del libretto di riduzione ferroviaria quando vado, come oggi, a dire 
verità che non potrei formulare nè oserei esprimere se venissi retri- 
buito, come non accetto supplementi di stipendio per incarichi che 
ritengo inerenti al mio-ufficio ». 

— « Qui, invece si sono dovuti aggiungere al treno due vagoni di 
prima per la folla degli esonerati e delle loro famiglie col servi- 
dorame, per gli amici e le amiche degli alti papaveri che non pa- 
gano un soldo, ma fanno consumare molto carbone e logorare loco- 
motive e rotaje. Quando, ancor giovane, entrai in servizio di con- 
duttore, la rete meridionale era attiva e la società pagava buoni in- 
teressi, come le ferrovie inglesi od americane, che rappresentavano ot 
timo collocamento dei risparmj. Ora, il servizio è passivo, e la pas- 
sività aumenta col crescer degli impiegati, dei controlli, degli sti. 
pendi, degli assegni e degli appannaggi, col diminuire dei biglietti 
interi e delle ore di ufficio per gli impiegati superiori, la cui condi- 
zione privilegiata scontenta noi subalterni, costretti ad un orario 
maggiore e ad un lavoro più disagiato. Per far redditizie le ferro- 
vie esiste il solo rimedio della sincerità: eliminare le spese inutili, 
il personale superfluo, il controllo dei controllori e le pedan- 
terie che annojano i viaggiatori paganti; abolire ogni biglietto gra- 
tuito o ridotto, introdurre tariffe proporzionate alle spese d'impianto, 
di manutenzione e d’esercizio, tariffe necessariamente più gravi dove 
un'intera linea fu costruta e funzione per gli interessi di qualche 
gruppo elettorale multi-milionario, il quale sazia la sua clientela 
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col procurarle biglietti gratuiti, che aumentano le passività dell’e- 
sercizio a carico dell’intera nazione. Il viaggio in diligenza da Roma 
a Firenze o a Napoli costava, nel 1850, un duecento lire di valuta 
odierna e qualche giorno di fatiche e di pericoli. Oggi, si fa comoda- 
mente in poche ore col quarto della spesa. Però, l’amministrazione 
spende il doppio e sarebbe, quindi, più sincero pretendere cento da 
chi va per i proprj affari, anzichè la sola metà, addebitando il resto 
alla nazione e cioè alla grande maggioranza degli italiani che non 
viaggiano ». 

— « Proprio così; e non solo per i biglietti ferroviari e le tariffe 
postali e telegrafiche bisognerebbe tornare alla sincerità, ma per il 
prezzo dei commestibili, alterato con dazj ed esoneri, per non so 
quali astruserie politico-economiche, come fiume costretto dagli ar- 
gini a livello non suo. Purchè bene utilizzato, l’infimo dei bilanci. 
quello dell’istruzione, basterebbe a guarire la semi-coltura, un male 
assai peggiore dell’analfabetismo; basterebbe ad alleggerire l’igno- 
ranza dei contadini intorno alle cose più elementari e necessarie del- 
l'agricoltura; ad istruire gli operaj sulle proprietà e l’uso delle pie- 
tre, dei metalli, del legname; ad arricchire tutti i fanciulli, futurì 
padri e madri di famiglia, della vera conoscenza delle maravigliose 
creazioni fra le quali viviamo e delle quali siamo una risultante; a 
diffondere, in ogni grado del popolo, l'abito della pulizia e delle mi- 
sure igieniche. Ma gli stipendj dovrebbero essere per i maestri che 
veramente insegnino cose utili, anzi che per la caterva di direttori 
didattici e d’ispettori scolastici, o di ex-cavallerizzi, professori di 
ginnastica, o di ginnasti della penna, professori di calligrafia, o di 
professori di letteratura che insegnano a valutare le parole dal suono 
invece che dal senso o valore intrinseco. Analizzando la definizione 
di Stuart Mill: £ lavoro utile quello che produce utilità fisse ed in- 
corporate negli oggetti materiali, John Ruskin supponeva che il ce- 
lebre economista scozzese giudicasse utile il lavoro producente cose 
utili; ma per il timore che gli si chiedesse quali siano le cose utili, da 
lui, per primo, ignorate, colmasse di parole il vuoto della sua defi- 
nizione ». 

-— « Bravo! stasera ripeterò questo che Lei mi dice, all'adunanza 
dei ferrovieri, dove ci ubriacano di parole ». 

Quando ritornai al mio posto, i sette miei compagni, già scam- 
biate le carte da visita, manifestavano l’espansiva solidarietà di 
quanti vivono a spese della Nazione e la compensano con parole 
e fatti privi di qualsiasi utile contenuto. Sbirciarono me, scono- 
sciuta unità dell’ignobile volgo, che paga ingenuamente l’intero bi- 
glietto, mentre io meditavo in silenzio come purgare le reti ferro- 
viarie e le alire complicatissime reti amministrative italiane dalla 
fungaja parassita, secondo il semplice programma che trent'anni 
d'esperienza suggerivano al mio navigato controllore romagnolo. 


è 
*x* 


Calafatata e impeciata la botte delle nostre pazienti Danaidi, si 
dovrebbero ricercare e riallacciare le sorgenti finora sprecate invano, 
ma utilizzabili anche nel terreno di quelle riforme sociali che par- 
ranno ragionevoli a chi viene già oppresso e spogliato dal più laido 
teppismo incruento. Per riformare il codice penale, interesserebbero 
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notizie sui delitti contemplati dal nuovo diritto asiatico, sanzione este- 
riore dell’intima legge non scritta che va svelando la rivoluzione russa; 
legge sacra quanto le arcaiche XII tavole, venerato ricordo della 
truce moralità prisco-latina, ancor refrattaria al riverbero della ci- 
viltà ateniese. 

Noi latini, elaboratori di un diritto più evoluto, dovremmo stu- 
diare quali forme esso venga assumendo nella razza tartaro-slava che 
il nuovo assetto europeo ci ha posto di fronte. Vent'anni prima della 
Rivoluzione francese, il nakas sui diritti dell’uomo, proposto da Ca- 
terina II al suo governo, considerava l'educazione unico rimedio con- 
tro la criminalità; tale è anche per noi, se vogliamo conciliare l’e- 
quità materiale con la giustizia spirituale, la solidarietà con l’indi- 
vidualismo. È bene valersi del tornaconto che può evitare un danno; 
è meglio guidare le acque torrentizie e lasciarsi condurre dalle rivo- 
luzioni fatali, che venirne travolti. 

In attesa che i parlamentari mandati in Russia ritornino saturi 
delle ingenue esperienze sarmatiche, giova riflettere quali nuove 
sanzioni legali chieda l’inveterato scetticismo mediterraneo per de- 
starsi alla dura realtà. Trascorse le ore orgiastiche, mentre l'alba 
del nuovo giorno è annunciata da voci canore, fra le estreme fronde 
degli alberi, è tempo ormai di rinfrescare le tempie, senza vani ri- 
morsi o lamenti per il male accaduto, le pazzie commesse, o le truffe 
subìte a causa dei narcotici o delle droghe propinate nella coppa 
dei brindisi. Per mezzo delle guerre, la Natura sconvolge le impu- 
rità depositate negli stagni durante lunghi anni di pace; nè dob- 
biamo rammaricarci se molto fango viene a galla e se l’acqua tra- 
scorre via torbida; sarà meno impura nell’avvenire. Ma bisogna de- 
cidersi, senza indugio, a voler che le sorgenti di vita italiane riman- 
gano all'Italia e vengano utilizzate a suo vantaggio, a non permet 
tere che sian tronche o deviate da chi volentieri ridurrebbe la patria 
nostra un arido paesaggio lunare, dove la sola vegetazione tollerata 
crescesse per diletto o profitto dei gufo-vampiri. 

Tra le radicali riforme che dovrebbero servir di base al nuovo 
assestamento della finanza italiana, oltre a quelle redditizie, cui 
accennai in Terra nostra, altre ne proponevo tributarie agli econo- 
misti di professione, nelle giornate arcadiche dell’anti-guerra, quando 
rimandavasi superbamente l’urgenza delle riforme sociali ad un av- 
venire tenuto per assai più remoto che in realtà non fosse. 

Ora che la bronzea mano della saeva Necessitas ci costringe a prov- 
vedimenti paradossali. giovi ricordare che la legislazione di Roma, 
madre del diritto, multava i delinquenti o li utilizzava in lavori stra- 
tali e di bonifica. Alle oneste famiglie dei combattenti che hanno 
dato il sangue e il patrimonio per la patria sarebbe assurdo inflig- 
gere spese per mantenere in carcere chi si è arricchito ai danni del 
paese nell'ora del sacrificio. Il carico delle spese necessarie e inevi- 
tabili s'aggravi su coloro che più tentano di sottrarsi alla comune 
legge del lavoro e della parsimonia. Suggeriamo : 

Multe o prestazioni di mano d’opera in sostituzione del car- 
cere, 

confisca del patrimonio — più caro della liberià — ai crimi- 
nali danarosi, e dell’ozio — più caro del tempo — ai neghittosi; 
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tasse di quarti d’ora, come nell’antica Roma, sulla loquela 
a difesa di chi usurpa il frutto dell’altrui lavoro; 

tassa di esenzione da ogni ufficio obbligatorio gratuito; 

tassa progressiva sull’estensione delle terre incolte, @ sul vo- 
iume degli appartamenti superfiui; 

tassa chilometrica sui veicoli non professionali o da perdi- 
tempo; 

tassa ereditaria di un terzo degli averi per ogni grado di 
parentela indiretta; 

tassa sulle vanità cerimoniali e cimiteriali e sulle pompe e 
banchetti elettorali e inaugurali; 

tassa su ogni spreco d’energia a scopi egoistici o cagionata 
da chi ha il suo tempo pagato per non farlo perdere agli altri; 

multa sull’abuso dei titoli nobiliari o professionali; 

tassa sulle decorazioni e titoli accademici che non rappresen- 
tano studio o lavoro dedicato, senz'altri compensi, al bene pubblico; 

multa sulle denuncie del reddito e sulle notizie false; 

tassa di ricchezza mobile agli agenti di usura, agli specula- 
tori di Borsa ed altre categorie finora escluse; 

tassa sulle livree e costumi, meno quelle dei camerieri e delle 
femmine pubbliche, mirando a far cessare lo spreco di materiali e 
di lavoro per causa della moda; 

ragguaglio della tassa sui cani di lusso al costo d'allevamento 
di un orfanello; 

riduzione dell'indennità parlamentare ad un gettone dì pre- 
senza per i soli deputati nulla tenenti; 

difialcazione dello stipendio agli impiegati e professori per 
tutte le vacanze eccedenti settanta giorni annuali, comprese le dome- 
niche, e per tutte le ore di lezione o di lavoro non dedicate in ma- 
niera utile alla scuola o all’ufiicio; 

nionopolio degli zuccheri, dei medicinali e dei concimi chi: 
mici, della réclar:e, degli esplosivi e dei cinemaiografi; 

limitazione del lusso, cominciando da quello che fa uccidere 
gli ultimi esemplari superstiti Ci animali rari e li scortica per ma- 
scherare la brutiezza interiore con pelliccie fastose; 

limitazione degli ornamenti inutili e posticci, che bandirono la 
cruzia dai semplici oggetti casalinghi, creati dalla necessità « madre 
e donna dell’arte »; 

limitazione della proprietà al quantitativo sopportabile dei 
privati, in guisa che non soffrano dal conseguente torpore intellet- 
tuale, non diano malo esempio con le stravaganze dovute alla ecces- 
siva ricchezza, o con la indifferenza per gli altrui mali, frutto d'’ele- 
mosine dosate qual concime ad una miseria che, per contrasto, fa 
meziio assaporare il benessere proprio; 

limitazione degli svaghi nelle giornate feriali, per modo che 
giovani freschi e robusti non sbadigiino da una domenica all’altra, 
alrofizzata nell’ozio ogni capacità di godere, e che le donne, 
invece di curare la propria casa o d’insegnare a curarla, come le Ve- 
stali romane, non sprechino l’intera giornata o la facciano perdere 
ad altri; 

limitazione dei sussidj agli educandati ed ai collegi dove sì 
addestrano le figlie dei ricchi — e dei poveri — nelle doti esteriori 
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insidiose della felicità duratura, che sono pretesto a trascurare la 
famiglia e scusa dell'ignoranza completa di quanto la donna do- 
vrebbe, anzitutto, saper fare, quale vera compagna dell’uomo e ma- 
dre dei suoi figli; 

censura sull'uso dello spazio e del tempo, i due veri capi- 
tali che, realizzando le grandi economie, risolverebbero, ancora per 
molte generazioni, il problema dei senza-terra e dei senza-tetto, ri- 
sanerebbero la piaga ed il danno della disoccupazione e della emi- 
grazione, purificherebbero la nostra razza da ogni lue ereditaria, 
frutto della gola, del sonno e delle oziose piume, invece di togliere 
dal lavoro chi sente ancor desiderio di fare qualcosa ed invece di 
nascondere le ulceri che, bandita ogni falsa vergogna o pudore o mi- 
sericordia, dovrebbero venire denudate, curate e guarite; 

tutela delle idee originali, supreme concezioni dell'intelletto, 
perchè non divengano schiave di egoistica avidità, nè siano sfruttate 
a comun danno, ma giovino qual tesoro inestimabile, più prezioso 
d'ogni umana ricchezza, e siano guida alle energie fisiche ed agli 
impulsi generosi che vanno sperduti o rimangono senza buon frutto, 
quando non vengano organizzati e diretti dalla mente. 


GIAcoMO BonI. 





Minerva (l'’Intelligenza) ristora Ercole (la Forza) - coppa del V secolo av. 0. 
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Credo di non errare pensando che intorno a me ed intorno al 
mio tema d'oggi aleggi un’aria di sospetto: non vogliano i lettori in- 
tendere queste parole come una mancanza di riguardo, perchè io so 
che sarebbe scortesia l’attribuir loro una prevenzione qualunque; men- 
tre la prevenzione non suole essere mai l'abito mentale delle per- 
sone oneste e colte; io voglio dire soltanto che forse è in taluni il 
dubbio che non sia questo il momento più opportuno per discorrere di 
crisi politiche, o che se discorrere se ne possa, non dovrebbe il disse- 
rente provenire dalle file della milizia parlamentare, ma piuttosto 
dalle aule tranquille dello studio e del pensiero. 

Non saprei dar torto a quelli che così opinassero, ma mi faccio 
iecito tuttavia di fidare anche nella loro indulgenza, in quanto alla 
mia fiducia corrisponde il proposito di non venire meno, nella breve 
e rapida trattazione, a quel doveroso rispetto verso la rivista ospi- 
tale, che non ignoro aliena affatto dalle controversie di parte, e con- 
sacrata a promuovere lo sviluppo dei buoni studii pur intesi nel 
loro più largo senso, e considerati nella loro pratica applicazione 
ai complessi fenomeni della vita individuale e sociale. D'altro 
lato mi sembra però degnissimo di esame, anche da parte degli 
uomini che svolgono la loro attività migliore al di fuori ed al di 
sopra delle quotidiane competizioni, lo stato di crisi che le orga- 
nizzazioni politiche del nostro paese attraversano, e che attraversa 
pure, di riflesso, l'ente giuridico, se così può chiamarsi, in cui sì 
assomma l'organizzazione politica della collettività nazionale. 

Noi io certo suppongo che uno scritto — mio o d'altri — in- 
torno a questo argomento possa avere virtù di arrecare alcun pro- 
fitto concreto o immediato nella evoluzione dei nostri istituti, o di 
influire in misura anche minima sul corso degli avvenimenti interni: 
ma se a questa stregua soltanto si dovesse giudicare la utilità 
delle esercitazioni intellettuali, troppo facile sarebbe il consiglio 
dell’inerzia; mentre è buona sentenza secondo me quella che anche 
nelle attività spirituali riconosce l’impero di una legge per cui nulla 
si disperde, ma tutto confluisce, prossimamente o remotamente, a 
generazione di energie nuove, od a rinnovamento di energie antiche. 


at 
è * * 


Ti wno dei luoghi comuni del linguaggio contemporaneo la ne- 
cossità e la utitiia.gGei partiti in mezzo alla consociazione dei cittadini. 
Certamente, se volessimo discutere questa tesi colle norme consuete 
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della critica e della logica, non sarebbe facile giustificarla, anzi non 
sarebbe facile salvarla da una condanna per titolo di sofisma: nè la 
logica nè la critica per verità ci offrirebbero il modo di spiegare come 
mai possano giovare allo Stato le divisioni e le discordie civili, 
mentre fu sempre reputato bene sommo l’unione degli animi e mas- 
simo pericolo l’esistenza delle fazioni: neppure, posto che il diverso 
contenuto dei partiti tocchi i principî fondamentali dell’ordine, del 
diritto, della libertà, non sì trova modo di consentire che siano ugual- 
mente apprezzabili l’affermazione e la negazione sullo stesso oggetto : 
se poi noi procediamo sul terreno della realtà, ed osserviamo come 
tra i partiti ve n’è che ripudiano principî essenziali alla vita dei 
popoli, non possiamo a meno di riflettere che la tesi avrebbe bisogno 
per lo meno di una integrazione; nel senso che la legittimità dei par- 
titi venga subordinata ad un minimo di postulati non derogabili che 
sia nei loro programmi accettato o non oppugnato. 

Invece la tesi è fuori di discussione, e ormai non tollera riserve 
nè di questo nè di altro genere: l’unica ammessa è quella dell'ordine 
pubblico, inteso nel senso che gli dà il ministro dell’interno in quanto 
è capo della polizia; si arriva fino a non contestare la legittimità di 
un programma rivoluzionario; ma si contesta il programma insur- 
rezionale : più in là non si va; ed io debbo riconoscere che non si può 
andare. 

Dico che più in là non si può andare, considerando l’origine 
dottrinale e storica della tesi. Malgrado tutte le sottigliezze dei costi- 
tuzionalisti più recenti circa la natura della potestà pubblica, non si 
può negare che gli ordinamenti degli Stati moderni a tipo costituzio- 
nale rappresentativo poggiano sopra la teoria — che si sarebbe anzi 
tentati di definire una formula — della sovranità popolare: ora la 
sovranità popolare non può concepirsi se non come una eguale capa- 
cità dei singoli cittadini alla scelta del pubblico reggimento ed alla 
formazione delle leggi: donde si deduce la facoltà nei cittadini che 
pensino in modo uguale di associarsi e di organizzarsi per far pre- 
valere nello Stato il proprio pensiero contro quello degli altri. 

Ma se pari sono — tale è la ipotesi adottata dagli Stati moderni 
— i cittadini uti singuli nel diritto di opinare e di agire de republica 
salvi i precetti della legge penale, è giocoforza estendere la parità 
alle aggregazioni di cittadini, cioè ai partiti: è verissimo che l’asso- 
ciazione non è la somma ma il prodotto degli associati, o meglio 
delle loro energie; ma è il prodotto di quantità omogenee, e non può 
quindi non contenere tutte le qualità intrinseche dei fattori. 

La tesi dunque della necessità ed utilità dei partiti si identifica 
colla tesi della loro perfetta uguaglianza nello Stato; e l’una e l’altra 
scaturiscono dalla ipotesi con cui la scienza politica contemporanea 
ha spiegato le costituzioni sociali moderne, sulle quali anzi le ha 
edificate: i tentativi di revisione della ipotesi si sono fatti e si con- 
tinuano a fare, ma sono destinati a rimanere infecondi, perchè tania 
parte del mondo su quella ipotesi si è foggiata, e non muterebbe più 
la propria fisionomia, anche se quella ipotesi fosse dimostrata insus- 
sistente. 

Del resto v'è un aspetto contingente sotto il quale la tesi dei 
partiti è senza alcun dubbio vera, e può e deve essere accolta anche 
all’infuori della sua origine e della fede che le si voglia attribuire in 
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via assoluta: in quanto è vero cioè che nei regimi a base democratica 
è utile e necessario che si organizzino e si disciplinino le forze della 
difesa sociale, della libertà ordinata, del progresso razionale, per 
tener testa alle forze opposte, disgregatrici e sovversive; come è anche 
vero che c'è tutto un vasto campo nel quale, pur concordì in alcuni 
essenziali principî, i cittadini possono differenziarsi per le proprie 
opinioni circa i metodi con cui la difesa sociale possa meglio assicu- 
rarsi, la libertà ordinata promuoversi, il progresso razionale inten- 
sificarsi e divenire più spedito e più rapido. 

Non è mia intenzione — nè rientra affatto nel piano di questo 
discorso — tracciare qui la storia dei partiti politici in Italia, la loro 
evoluzione, la loro consistenza odierna: sarebbe lavoro nè facile, 
nè breve, e forse inopportuno; mentre il proposito mio è piuttosto 
cuello di fissare e di analizzare alcuni fenomeni comuni che li carat- 
terizzano, più o meno, nella loro realtà odierna, la quale è, se io non 
vedo male, una realtà di crisi: una crisi che non ha per tutti egual- 
mente la stessa significazione; potendo essere per l’uno crisi di seni- 
lità, per un altro crisi di sviluppo, per un altro ancora crisi di esalta- 
zione; ma che come risultanza concreta produce pur sempre uno 
stato di anormalità il quale merturba nel suo complesso la vita della 
collettività politica. 


* 
* Xx 


Reputo uno tra i più espressivi di tali fenomeni la sempre mi- 
nore prevalenza degli uomini intellettualmente più autorevoli nei 
varii partiti e il conseguente dominio meccanico di maggioranze 
formate secondo interessi, illusioni o deviazioni del momento. 

La tradizione che sembrava corroborata da una esperienza sto- 
rica non dubbia, per la quale eravamo abituati a considerare sommo 
l'influsso anche nei regimi democratici, della virtù individuale, — e 
quando dico virtù intendo volta a volta potenza di intelletto, pro- 
fondità di coltura, ardore di sentimento, energia di volontà, meriti 
acquistati verso la cosa pubblica — questa tradizione che ci faceva 
dire dinnanzi a ripetute prove essere pur sempre preminente e co- 
stante l’azione dei forti e dei migliori e quindi dei pochi, anzi dei 
pochissimi, nel determinare l’indirizzo della opinione popolare, l’o- 
rientamento politico delle masse, il corso degli avvenimenti, può 
dirsi caduta, almeno fra noi, di fronte alla sempre minore autorità 
di cui vediamo circondati nei partiti, dirò meglio alla sempre minore 
efficacia che nei partiti riescono ad esercitare, coloro che i profani 
magari persistono a considerare come loro esponenti più accreditati. 
È senza dubbio questo un risultato in molta parte dovuto alla esten- 
sione del suffragio e alla cattiva organizzazione di esso; ma non 
tutto secondo me è imputabile a tale causa: è in gioco anche un’in- 
tima degenerazione del concetto associativo, attraverso la quale ri- 
nasce sotto forme ammodernate l’istituto che Atene aveva introdotto 
per difendersi dal pericolo che il cittadino fortunato e potente sop- 
primesse la libertà, e che finì col divenire l’arma dei peggiori per 
sopprimere il prestigio molesto della virtù e della saggezza, e la 
espressione della intolleranza popolare contro chi avesse meritato la 
fama di giusto. Il concetto associativo bene inteso dovrebbe infatti 
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non andare disgiunto dal concetto gerarchico; parlo di una gerarchia 
di valori e di competenze o morali, o tecniche, a seconda dell’ob- 
bietto sociale: dovrebbero gli associati avere di mira sempre la scelta 
dei migliori, per accrescerne il potere appunto coll'appoggio delle col- 
lettività organizzate; e criterio deliberativo dovrebbe essere razional- 
mente l’uniformarsi al giudizio, al consiglio, alla parola degli eccel- 
lenti: ciò invece accade oggi nei partiti più raramente che mai: 
sono di solito preferiti il giudizio, il consiglio, la parola che meglio 
seducano, che promettano qualche vantaggio di più, che abbiano 
l'apparenza di deferire più generosamente al numero; e di converso 
il valore individuale è volentieri ritenuto titolo che autorizza a so- 
spettare, o per lo meno a diffidare. 

Non per ciò io vorrei sostenere proficuo l’infeudamento, che fu 
vizio in molte aggregazioni politiche di tempi anche non lontani, a 
taluni rari uomini insigni i quali avevano conquistato un singolare 
ascendente dovuto alle loro specialissime qualità o di pensatori, o di 
oratori, o di statisti; benchè sia giocoforza riconoscere che senza di 
loro probabilmente l’Italia non esisterebbe oggi come Stato unitario : 
è troppo naturale che in condizioni storiche normali i popoli non 
abdichino nelle mani di nessun capo partito come di nessun generale, 
di nessun giornalista, di nessun poeta; tuttavia da questo al pro- 
cesso di lenta ma costante eliminazione che inutilizza l’opera dei 
cittadini più degni per altezza d’ingegno e per perizia nelle cose 
pubbliche, soito la preponderanza di un’oratoria comiziale suscita- 
trice di tumultuosi entusiasmi che travolgono ai voti impulsivi, tra 
l'un vizio e l’altro è il secondo, a mio credere, che costituisce peri- 
colo maggiore per la efficienza utile dei partiti politici nella vita 
nazionale. 

È derivazione logica, più che non sembri a prima vista del di- 
fetto fin qui messo in luce, un altro elemento che io non esito a con- 
siderare pur esso espressione d’una condizione anormale; l'elemento 
che definirei l’esagerazione del concetto di disciplina. 

Si noti bene che io non dico l’esagerazione della disciplina. La 
disciplina è quel che è; cioè un complesso di vincoli concreti che si 
impongono a chi volontariamente assuma di mettere in comune la 
propria attività con quella di altri per il perseguimento di determi- 
nati scopi: non è certamente ammissibile che i cittadini eleggano di 
appartenere ad una speciale aggregazione politica, traendone anche 
per avventura dei vantaggi, e pretendano poi di non subordinare i 
proprì atteggiamenti alla legge che gli aggregati si impongano per 
dare unità e continuità alla propria azione: ma le leggi disciplinari, 
come tutte le leggi fatte per essere applicate ad uomini cioè ad esseri 
ragionevoli e dotati di una volontà libera, sono insieme lettera e 
spirito; non certo lo spirito può esagerarsi fino a rendere inutile 
la lettera; ma sappiamo tutti come più spesso sia la lettera che mi- 
naccia di uccidere lo spirito. 

A questo, per analogia, io avevo il pensiero distinguendo la di- 
sciplina dal concetto di disciplina. Apparirà questa a taluni forse 
una sottigliezza; ed io ammetto che non sia altrettanto facile preci- 
sare e chiarire la distinzione quanio il sentirla: ma a ciascuno di 
noi che segua il movimento dei partiti, troppe volte accade di rilevare 
eli eccessi attraverso i quali essi tendono a trasformarsi in corpora- 
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zioni chiuse, in cui un rigido formalismo sopprime non soltanio 
ogni slancio di libertà e di originalità, ma anche ogni sforzo di resi- 
stenza agli indirizzi peggiori, imprimendo carattere e marchio di 
ribellione alle oneste iniziative di critica, di revisione, di controllo, 
nelle quali invece i partiti dovrebbero cercare la garanzia della 
propria condotta. 

Quale pericolo per il retto funzionamento degli ordini liberi il 
vizio della esagerazione del concetto di disciplina, non meno dell’al- 
tro precedentemente veduto, costituisca, si avverte riflettendo come, 
per l’adattarsi che tali ordini han dovuo fare alle organizzazioni 
reali delle forze politiche, fra noi si sia giunti ormai -- e per un 
certo lato è bene, ed era necessario anzi ci si giungesse — ad una 
legislazione la quale toglie quasi che le facoltà del cittadino sì espli- 
chino, se non siano inquadrate in una di quèlle organizzazioni, cioè 
in un partito: il che se non sia ad opera dei partiti medesimi tempe- 
rato con una equanime valutazione degli individui e del loro posei- 
bile rendimento a vantaggio della vita nazionale, può dar luogo ad 
un processo di selezione a rovescio con danno della società e delle 
Stato, anche se con il maggior rispetto di tutte le più ideali disci- 
pline di questo mondo. Ora appunto l’essere i partiti, se io non m’im- 
ganno nel giudicare le cose, tutti, qual più qual meno, portati alla esa- 
gerazione delle garanzie formalistiche, a confondere l’unità colla uni- 
formità, a trattare la materia cerebrale come una derrata sottoposta 
a calmiere — mi si passi l’audace comparazione — li costituisce in 
istato di crisi, anche se li rinvigorisca momentaneamente nella loro 
compagine interna, in quanto un simile rinvigorimenio è ottenuto 
a tutto danno di una compagine ben più vasta e importante, quella 
del paese. 

Sembrerebbe incompatibile con guesto elemento di crisi l’altro 
che pur non può a meno di balzare all'occhio dell’osservatore, cioè il 
coesistere in seno a tutti, o quasi, i partiti delle cosidette tendenze : 
tatto questo più che normale per sè, essendo conforme a natura ehe 
dove degli uomini si trovino raccolti per un fine comune, ivi sì ma- 
nifestino la diversità di carattere e di temperamento, e si traducano 
in diversità di condotta pratica; ma che diventa anormale quando 
assurge, per dir così, alla dignità di sistema; perchè allora le ten- 
denze cessano di valere come modi diversi di una stessa sostanza 
programmatica, ed agiscono invece come cause di disgregazione in- 
tima. Se non mi fossi proposto di essere rigorosamente obbiettivo, e 
di escludere qualsiasi esemplificazione la quale possa condurci 
fuori dal campo della indagine serena in quello della polemica, mi 
riuscirebbe agevole dare alla mia osservazione quei riferimenti con- 
creti che ne chiarissero la concludenza attuale; ma penso che chi mi 
ascolta abbia sufficiente notizia delle cose per potere da sè tali riferi- 
menti, che s’affacciano del resto spontanei, trovare. Ma forse sarebbe 
eccessivo il volere scorgere nelle tendenze dibattentisi anche vivacis- 
sime in seno ai partiti un segno di crisi, se non vi fossimo condotti 
da un riflesso integratore, e cioè dal rapporto di connessione che 
questo segno congiunge ai due precedenti; giacchè i difetti delle 
svalorizzazioni individuali o della esagerazione del concetto disci- 
plinare mettono capo appunto al predominio, quasi sempre, delle 
tendenze più accentuate, di quelle che con un termine di recente 
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coniazione siamo usi a sentir indicare per estremiste. Come accada 
che in genere, in mezzo alle collettività chiamate a deliberazioni, 
finisca ad incontrar maggior favore chi abbia sempre qualche cosa 
di più da chiedere o da proporre o da promettere, e lo faccia con 
maggior calore, e niagari con maggior violenza, non ha bisogno 
di essere spiegato, dacchè si tratta di uno dei fenomeni più psi- 
cologicamente semplici: qualcuno vi ha voluto riscontrare una legge 
di dinamica sociale: il che mi pare troppo, e non mi pare esatto, 
se è vero che il concetto di forza è diverso dal concetto di spinta, e se 
vogliamo intendere per legge non già la norma che empiricamente 
si può dedurre dalla frequenza dei fatti, ma quella che ne emerge 
quando i fatti stessi siano giudicati in rispondenza ai fini di eleva- 
zione e di progresso che costituiscono o dovrebbero costituire, gli 
obbietti costanti della socialità. 

A questo punto io prevedo, o meglio intuisco, una obiezione. Non 
è per avventura l’analisi che son venuto facendo, una artificiosa ge- 
neralizzazione? E non è arbitraria questa visione di una crisi in 
quanto voglia estendersi a tutti i partiti, grandi e piccoli, mentre 
tra di essi, anche a cagione della loro ineguale distribuzione nei varii 
ceti, del diverso fondamento ideale che sorregge i diversi programmi, 
dei diversi metodi di propaganda e di combattimento, non esiste 
una possibilità di equiparazione? Ho già avvertito, se ricordo bene, 
che la generalizzazione dei rilievi critici non deve essere fatta con 
criterio assoluto, bensì con un criterio relativo: tuttavia ai più acuti 
osservatori non può essere sfuggito un altro fenomeno, il quale ha 
pure una singolare importanza per la nostra rapida ricognizione; 
quel fenomeno cioè di mimetismo per cui tutti i partiti sono portati 
ad atteggiarsi secondo il iipo del partito prevalente; nella formula- 
zione dei programmi, del pari che nella scelta delle forme di organiz- 
zazione e delle direttive tattiche i partiti sembrano indotti a model- 
larsi sopra quello che in un certo momento appaia il più forte e il 
più seducente; il linguaggio non meno che taluni metodi di lotta 
non si trovano abbastanza moderni, se non riproducano il linguaggio 
ed i metodi con cui il partito più fortunato ha fatto il suo cammino 
e realizzate le sue conquiste: si direbbe che anche tra i partiti imperi 
una moda; che tutti sentano il bisogno di presentarsi sulla ribalta 
della vita pubblica vestiti secondo l’ultimo figurino. Ripeterò anche a 
questo proposito che la cosa ha la sua facile spiegazione; e sono ben 
lungì dall’attribuirle una portata eccessiva: nessuno vorrà però ne- 
gare che, posto che il modello non sia il migliore, la imitazione este- 
riore può avere delle ripercusioni sulla consistenza interiore, contri- 
buendo ad aggravare lo stato di crisi per tutti. 

Dal quale stato di crisi discende purtroppo una constatazione, 
che ci schiude il passo ad esaminare la crisi di Stato vera e propria: 
constatiamo cioè come nell’ora storica che viviamo l’azione dei partiti 
tenda ad essere più negativa che positiva: ciascuno di essi appare 
preoccupato più di sè stesso, del seguito che si propone di avere, delle 
proprie fortune insomma, che non della utilità generale; onde le 
responsabilità dirette si sfuggono volentieri, perchè corrono tempi 
nei quali ad esse vanno congiunti dei doveri onerosi, che saranno 
magari titolo agli individui per passare onorati alla storia, ma non 
procurano ai partiti come tali se non una lunga messe di impopola- 
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rità; e tutto ciò per verità dipende più che da qualsiasi altra causa, 
dalla circostanza che i partiti hanno reclutato e reclutano non sol- 
tanto fra i coscienti ed i convinti, ma molto pure nelle zone grigie, 
dove si agitano interessi di ordine affatto secondario, malcontenti 
più o meno giustificati, ambizioni ansiose di farsi strada per una 
via qualunque. 

Così lo Stato, proprio nell'ora in cui gli gioverebbe contare sul- 
l’azione logica, temperata, spassionata delle aggregazioni politiche dei 
cittadini, per attingervi energia e superare la crisi sua, vi trova 
piuttosto elementi nuovi di debolezza, quando pure non vi trovi 
qualche cosa di peggio; voglio dire ostacoli e pericoli per la sua stessa 
esistenza. 


* 
* x 

Lo Stato moderno è ii crisi: parlo dello Stato italiano; sebbene 
sia noto che il male non è meno grave fuori di casa nostra, dove non 
è però mia intenzione «ii gettare degli sguardi indiscreti. 

In primo luogo questa sua crisi si manifesta nella non rispon- 
denza che ormai bisogna confessare fra il tipo originario, in con- 
formità del quale fu plasmato e gittato, e le condizioni reali a cui 
evolvendosi sì è ridotto. Non alludo qui alla forma vera e propria 
di governo, perchè è risaputo, e nessuno in buona fede oserebbe 
negarlo, che essa, mentre ha costituzionalmente un valore molto 
relativo, ne ha invece uno storico di grande rilievo sul quale sarebbe 
temerario sorpassare senza misurare le possibili conseguenze nei 
riguardi della coesione nazionale: alludo invece all’invertito egqui- 
librio dei diversi poteri: la teoria, tanto accreditata fra noi della 
funzione costituente di cui si ammettono in permanenza investite le 
Camere, è difendibile, ed è anzi corretta se ed in quanto si intenda 
di affermare la potestà sovrana della legge e quindi della delibera- 
zione dei due rami parlamentari sanzionata dal capo dello Stato; ma 
toglie alle istituzioni quella garanzia di solidità che i fondatori della 
monarchia costituzionale avevano creduto di consacrare nella carta 
statutaria, facendo di quest’ultima una obbligazione superiore così 
al Re come al popolo, una remora ai loro possibili eccessi, un vincolo 
quasi indissolubile. Avrebbe torto forse chi ne deducesse che fu 
dunque male avere passo passo sacrificato sempre qualche cosa dello 
Statuto per misura di opportunità politica, e per girare, anzichè 
affrontare, le varie difficoltà ogni volta che in questi ultimi cinquanta 
anni, sotto l'impero del suffragio popolare sempre più largo, si sono 
venute affacciando; perchè la rigidità della resistenza avrebbe pro- 
vocato gli urti violenti dei quali non può dirsi quali sarebbero stati 
eli effetti, mentre la duttilità e la malleabilità delle istituzioni hanno 
loro consentito di reggere fino ad oggi, e di trasformarsi grado grado 
così da essere oggi ancora in efficienza per sostenere le scosse possenti 
e la pressione formidabile di una possibile rivoluzione sociale: fin 
qui anzi io reputo che cal punto di vista contingente, savia sia stata 
la sostituzione della formula « flectar non frangar » alla impresa 
eroica del « frangar non flectar »; ma ciò non impedisce di ricono- 
scere ch+ chi raffrontasse lo Stato italiano del 1920 con quello del 1818 
dovrebbe concludere che esso ha tutt'altra fisionomia; e che il suo 
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sviluppo non ha seguìto una linea logica, ma una direttiva dominata 
quasi esclusivamente dai fatti, sovrappostisi sempre alle ragioni 
ideali e giuridiche. 

Senonchè questo sarebbe, a ben riflettere, assai piccola cosa, 
qualora parallelamente la crisi non avesse intanto maturato anche 
nell'organismo statale considerato da un punto di vista diverso da 
quello del suo assetto esteriore e formale. 

Se come rappresentanza degli interessi politici della collettività 
e come espressione della sovranità nazionale lo Stato ha avuto sem- 
pre più attenuato il ritmo della sua vitalità, e rimpicciolita la sua 
figura, lo Stato considerato come organo della pubblica amministra- 
zione ha subìto un processo inverso, che lo ha portato alla pletora: 
e dal contrasto tra i due processi opposti e fra i loro risultati è sca- 
turito uno squilibrio che dà ormai la sensazione di una instabilità 
perenne e di un pericolo immanente di arresto nella sua funzionalità : 
mentre infatti per un lato i partiti rendono troppo spesso precaria 
l'autorità e perfino l’esistenza dei governi, gli organi della pubblica 
amministrazione vanno smarrendo il loro carattere primordiale, e 
svincolandosi perfino dal rapporto di dipendenza e di subordina- 
zione, che è il rapporto stesso da mezzo a fine; vanno costituendosi in 
altrettanti Stati nello Stato, ed erigendosi contro di esso quando 
credano che una loro utilità particolare non sia abbastanza tutelata 
e soddisfatta: il concetto della pubblica funzione, non meno di 
juello del pubblico servizio, è divenuto autonomo, e si va sempre 
più equiparando al concetto regolatore della economia privata: la 
libertà di coalizione e di sindacato estesa al personale degli uffici e 
delle aziende statali, in cui si assommano interessi essenziali non di 
questa o di quella classe, ma di tutto il paese, sovrasta alla legge, 
e ne elude le sanzioni, obbligando lo Stato ad atteggiamenti di difesa 
materiale, poichè la forza solo rimane quando il diritto sia sorpassato 
dal fatto ad esso contrario. Onde non credo di esagerare dicendo che 
difficile è immaginare una crisi più profonda di questa che attinge 
alle radici medesime della vita collettiva, e che precostituisce una 
ragione permanente di conflitto fra lo Stato ed i suoi organi, po- 
nendo in essere un vero e proprio assurdo non solo costituzionale, 
ma sociale, assurdo il quale è tuttavia divenuto una realtà con cuì i 
governi, da qualunque partito provengano o siano per provenire, 
debbono e dovranno fare i conti, perchè il prescinderne non è possi- 
bile più di quel che sia possibile all'individuo pensare ed agire se per 
le vene gli serpeggi la febbre. 

Per ultimo la crisi dello Stato si manifesta —- forse per questo 
lato finora meno avvertita — o meglio si delinea, in una specie di im- 
potenza meccanica dei suoi congegni legislativi. di fronte alla cre- 
sciuta e crescente necessità che invece lo Stato ha di regolare materie 
e rapporti incomparabilmente più numerosi e complessi di quelli a 
cui l'ordinamento attuale della attività parlamentare può essere suf- 
ficiente. 

Questa condizione di cose è emersa con carattere di vera e propria 
gravità subito dopo la cessazione della guerra; non soltanto per 
l'enorme arretrato di decreti-legge che, emessi dal potere esecutivo 
non già in virtù dei poteri straordinarii conferitigli, ed in ciò che 
attenesse alla difesa dello Stato, all'ordine pubblico, ed alla economia 
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nazionale, ma fuori di questo campo, per motivo di urgenza, atten- 
dono dal Parlamento di essere convalidati; bensì a cagione dei pro- 
blemi di diversa natura che ? paese, nell’attesa di ritornare ad una 
condizione di normalità, reclama siano esaminati e risoluti. Or qui 
la giustamente invocata restituzione in intezro delle funzioni parla- 
mentari, urta contro la impossibilità materiale: solo una Camera ed 
un Senato i quali sedessero ininterrottamente tutto l’anno, e si dedi- 
cassero, con sacrificio dei dibattiti di indole politica generica, e con 
onesta cooperazione fattiva dei varii gruppi, all'esame dei bilancì 
e dei disegni di legge meritevoli di sollecita approvazione, sareb- 
bero in grado di assolvere il compito eccezionale; è un conto che cia- 
scuno può fare elencando i temi che attendono la trattazione legi- 
slativa — temi tutti di non comune importanza, che vanno dal 
riassetto della finanza a quello delia difesa nazionale, dalie riforme 
costituzionali a quelle economico-sociali — e assegnando loro un mi- 
nimo di tempo per l'elaborazione nelle Commissioni, per la discus- 
sione generale, e per quella dei singoli articoli. E si ingannerebbe chi 
osservasse trattarsi di un inconveniente momentaneo, di un rigurgito 
che potrà essere smaltito con lavoro straordinario; si ingannerebbe, 
perchè la guerra insieme a tante altre conseguenze, ha avuto quella 
di far sorgere una situazione in cui le attribuzioni e gli interventi 
statali, che prima forse avrebbero potuto contenersi e ridursi, do- 
vranno per necessità moltiplicarsi. Si pone così il dilemma: o con- 
fessare la impotenza legislativa, od allargare le facoltà del potere 
esecutivo a danno del Parlamento. Per evitare l’uno e l’altro dei 
corni non ci sono che due vie: la prima, quella di un coraggioso e 
reale decentramento amministrativo, l’altra quella di creare corpi 
tecnici che elaborino il materiale delle leggi, riservandone al Par- 
lamento il solo esame politico; ma ambedue rappresentano soluzioni 
che è facile enunciare, difficile concretare, soluzioni poi che per 
essere adottate senza pericolo avrebbero bisogno di applicarsi a un 
organismo statale saldo, vigoroso; soluzioni insomma che in periodo 
di crisi potrebbero piuttosto aggravarla che non temperarla; presup- 
pongono così esse medesime una riorganizzazione della attività par- 
lamentare e di quella governativa, che a mio giudizio esigerebbe 
come principio fondamentale e come punto di partenza l’aperto orien- 
tamento di tutti i partiti verso una politica di collaborazione, ispi- 
rata da un alto senso di responsabilità, guidata da un sincero pro- 
posito di conseguire le proprie finalità attraverso il graduale risana- 
mento degli istituti statali, e il rinvigorimento del potere sociale 
sovrano e dominatore in mezzo agli interessi ed ai programmi delle 
classi e delle scuole. 


* 
* * 


A questo punto io mi arresto; progredire nell'analisi significhe- 
rebbe abbandonare il campo della osservazione obbiettiva per en- 
trare in quello sul quale fervono le contese quotidiane. 

Vorrei tuttavia che la esercitazione alla quale mi sono indotto 
non fosse interpretata come una dichiarazione di sfiducia nella sal- 
dezza delle istituzioni nazionali e nell’avvenire del paese; neppure 
potrei consentire, che uomo di parte quale sono, le mie parole fos- 
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sero suonate come la voce di un dissidente o di un ipercritico; e 
ancora non sarebbe conforme al mio pensiero il ricercarvi una nota 
di tradizionalismo impenitente e refrattario ai moti travolgenti della 
storia. No; io ho creduto di poter recare innanzi una serie di con- 
statazioni come materia di studio, non già come sentenza di con- 
danna: e tengo invece a concludere colla espressione più schietta €@ 
sincera dell'animo mio, che senza sacrificio alcuno delle sue idea- 
lità, ripugna ad immobilizzarsi nei rimpianti, e vive di una fede, 
o per lo meno di una speranza indefettibile nel progresso sociale 
ed umano. Certo, se volessimo dir tutta la verità, oltre la crisi 
dei partiti e la crisi di Stato, noi dovremmo confessare ciascuno di 
noi una crisi nostra individuale, una crisi della ndstra coscienza 
civile, che in mezzo ai rivolgimenii eccezionali dell’ultimo quin- 
quennio non può che avere subìto delle scosse profonde. Per questo ri- 
spetto l’indagine di cui ho creduto di poter segnare le linee generali 
e sommarie, non sarebbe priva di utilità in quanto ci avesse richia- 
mati alla conoscenza dei fenomeni perturbatori ed invitati a valutarli 
nella loro effettiva consistenza. 

Più in là, cicè sulla via delle ricostruzioni, delle trasformazioni, 
delle realizzazioni, ciascuno di noi si scelga il suo posto, in confor- 
mità dei proprî sentimenti; ciò che importa è che nessuno diserti 
o si disperda nell’ora delle prove più dure, ma che tutti deponiamo 
sull’altare della patria l'olocausto dei nostri interessi e delle nostre 
passioni, degli odii nostri come dei nostri amori. 


F. MEDA. 








DOLORE E RASSEGNAZIONE 


G. CHIARINI - C. GUASTI 


Al prof. Raffaello Rocchi 

Nel luglio del 1875, Giuseppe Chiarini inviava a Cesare Guasti 
i canti scritti per la nascita d’un figliuolo e per la morte della sua 
Bice. Non piacque all’erudito pratese quel lasciarsi guidare dal ter- 
rore piuttosto che dalla speranza, e, con mossa di cordialità commo- 
vente, scrisse al poeta: 

« Signor Giuseppe mio (e mi perdoni la confidenza), io credo che 
il suo splendido ingegno apparirebbe forse più splendido, ma certo 
più caro, se le ispirazioni gli venissero da quel sereno di cui canta 
il Poeta ». E alludeva al dantesco 

Lume non è, se non vien dal sereno 
che non si turba mai. 


Quattro anni dopo, «la fredda e nera mietitrice » batteva nuo- 
vamente alla porta del Chiarini, per rapirgli Dante diletto; e il « pen- 
sier caro e terribile » dettava al poeta le Lacrymae. Il Guasti, quando 
le ebbe dall'autore, non seppe trattenersi dall’aprirgli l'animo, con 
una schiettezza che alla nostra generazione, più schiava dei conven- 
zionalismi, potrebbe parere eccessiva; egli, il dotto Pratese, la giu- 
dicò solo « affettuosamente severa ». E scrisse: 

Caro e riverito signor professore, 

Ho avuto il mesto ricordo, e l'ho subito letto. Le sue lacrymae avrei vo- 
luto che dal mio cuore premessero latrime: ma non ho provato che un senso 
di viva compassione, vedendo che il suo dolore non può essere da parola 
umana consolato. Potrebbe Dio; ma Ella (me lo lasci dire) non vuole! Perchè 
non vuole, mio caro signore? 

Nel 1860 perdei quella che io mi era eletta per compagna della vita; e 
dopo pochi anni che eravamo insieme, giovane ancora; lasciandomi bambini 
che appena la conoscevano. Dell’animo mio in que’ giorni è una pittura toc- 
can‘ie nel VI dei suoi Componimenti: e la ringrazio d'avermi fatto risentire 
quell'angoscia ineffabile. Ma vi manca una pennellata; vi manca la rasse- 
gnazione; la quale a me fu tal conforto, che io non ho mai osato domandare 
a Dio perchè mi togliesse la cara compagna: e se qualche volta ho creduto 
di capir qualcosa del mistero, ho capito che il dolore mi era utile. 

E allora scrissi anch'io de’ versi, poveri versi; chè non sono stato mai 
poeta: gli scrissi quasi non volendo; e gli stampai per pochi pochissimi 
amici, anzi intimi. Ne cerco ora una copia e gliela mando; perchè Ella possa 
veder due cose, una delle quali vorrei non fosse vera: quanto cioè la sua 
poesia sia più elegante, e quanto la mia più serena. Pur troppo l’uomo semina 
in lacrime; ma egli può, se vuole, mietere nella letizia. L'augurio. è vecchio 
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quanto i Salmi, ed io vorrei ripeterlo a lei non inutilmente; perchè se com- 
prendo come padre il dolore suo nella perdita idel dolce figliuolo e lo com- 
prenido grandissimo, come uomo che crede in Dio la supplico a consolarsi in 
un pensiero immortale. 
Il suo aff.mo e dev.mo 
GG. 


Quel « perchè non vuole? » colpì al cuore il Chiarini. Egli, che, 
durante la lunga agonia del dolce nato, sentiva, all'idea della spe- 
ranza, prorompere feroce la sua disperazione; egli, che, al compiersi 
della tragedia, assalito da un prepotente bisogno, da una voglia fe- 
roce d’imprecare, di urlare, di menare le mani, avea creduto d’im- 
pezzire o di esser già pazzo; egli, che vedeva il suo caro estinto chie- 
dere negli Elisi: « Non c’è quì futuro? »; egli non voleva? 


Perchè non voglio? — Se di labbro pio 
la domanda non fosse, io la direi 
irrisione amara al dolor mio. 

Perchè non voglio? — O morti figli miei, 
s'io potessi pensar che voi vivete 
un’altra e miglior vita, oh se vorrei! 

Oh fosse, oh fosse ver che, quando il prete, 
cantando salmi a la mia bara innante, 
trarrammi al freddo asil de la quiete, 

io moverò sereno a la raggiante 
soglia de l’altra vita, e ad incontrarmi 
tu verrai, Bice mia, verrai tu, Dante; 

ch’io sentirò strettissimo avvinghiarmi 
da le tue braccia il collo, e un’altra volta 
da te per nome sentirò chiamarmi! 


so sod Li Oh rivedere 
dopo tant’anni de la madre il viso! 

Oh potersi con essa intrattenere, 
membrando il giovanil tempo, fiorente 
di lieti sogni e di speranze altere! 

e dirle: o madre mia, vedi, se niente 
al mondo io feci che pregiato sia, 
vedi, lo debbo a te principalmente. 

Oh come allor m’accorgerei con mia 
grande allegrezza che quella ch’al mondo 
scienza e ragion mi parve era follia! 

oh come sentirei nel cor profondo 
la vergogna del mio lungo peccato, 
quando da l’immortal labbro giocondo 

mi dicesse il buon Dio: t’è perdonato! 


A questo grido angoscioso, il Guasti rispose con altre terzine; 
«ma non gliele mandai — notò egli, — temendo far peggio ». 
Eccole : 
Non è, signor, non è di labbro pio 
La domanda: ma se te stesso ascolti, 
F del tuo cor, cui dentro detta Iddio. 








104 DOLORE E RASSEGNAZIONE 


Il cor, dove i dolor si stanno accolti, 
Questo sospiro — Oh fosse oh fosse vero! — 
Ti pon sul labbro, e ti fa dir ne’ colti 

Versi: Bello m’arride nel pensiero 
Varcar morendo una soglia raggiante, 
Cercar del paradiso ogni sentiero; 

E là incontrarmi in donna umil festante 
Che mi chiami figliuol, nel padre amato; 
Star con te, Bice mia, con te, mio Dante! 

Ma che? Tu parli di lungo peccato 
Ond’hai rossor: possibile tu pensi 
Che a te dica il buon Dio: T’è perdonato! 

Possibil credi che, sciolto de’ sensi 
Il vel che si fa benda agli occhi tuoi, 

il spaziando per i cieli immensi, 

Ciò che scienza e ragione sembra a noi 
Apparisca (tu scrivi) una follia... 
Signore, ascolta il cor: perchè non vuoi? 

Ah la scienza e la ragion son via 
A quella verità che ci sublima... 

Giungi una corda alla tua cetra; e fia 

Vita la fede alla tua morta rima. 


* 
* x 


Altre relazioni non corsero fra i due uomini illustri. E di pro- 
posito non ho voluto chiamarli letterati, perchè, anche quando scri- 
vevano questi versi, artisticamente classici, essi non facevano della 
letteratura: è un dolore profondamente umano, che presceglie 
l’espressione poetica, forse perchè la stima più atta a rappresentare 
e destare vibrazioni dell'anima. E nella risposta e nella replica nes- 
suno vedrà una tenzone poetica: è l’eterno conflitto fra sentimento 
e ragione, impersonato in due temperamenti superiori, intellettual- 
mente e spiritualmente diversi, che il dolore ravvicina presso una 
tomba recente, ma che non riescono a intendersi, perchè l’uno vede 
tutto un mondo là dove l’altro non scorge se non una infinita vanità. 
E la profonda, l’assoluta sincerità dei due assertori delle opposte 
ispirazioni rende più tragico il conflitto. Al quale nessuno può assi- 
stere spassionato, perchè non c’è coscienza timorata che, davanti a 
una di quelle sciagure che sono veri strappi all'anima, non si sia 
domandato a che fu posto sulla terra il dolore; perchè non c'è mate- 
rialista, per quanto spregiudicato, che, davanti ad una sventura ir- 
reparabile, non abbia rimpianto il mancato conforto della credenza 
nell’oltre tomba; perchè non c’è spirito che abbia vissuta, intima- 
mente vissuta, la vita contemporanea, senza sentire il desiderio ar- 
dente di vedere composto il dissidio fra la scienza e la fede. Dissidio 
oggi tanto più insistente e pungente ‘e doloroso quanto più la vita 
spirituale s'è fatta intensa, affrettata e agitata, ma antico, che l’uomo 
ha sempre sentito il desiderio di superare; onde dagli opposti campi 
si sono mossi incontro, ad accordarlo, filosofi e teologi. 


P. Giorgi-S. NICASTRO. 
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« Echi di guerra » - Emilia Malatesta Anselmi - Un giudizio francese sul Ministero 
Orlando (1917-1919) - L'industria dell'azoto - « La pace di Versailles » - L’Algorotti e 


l'Inghilterra - Una nuova cometa. 


Il servizio aereo 
Londra-Parigi e Bruxelles. 


È ancora poco noto tra noi il ser- 
vizio con aeroplani che funziona re- 
golarmente, fin dal 1° maggio scorso, 
fra Londra e Parigi e dal 1° settembre 
fra Londra e Bruxelles e viceversa. 

Il servizio è fatto da due compagnie 
distinte che però usano entrambe gli 
aerodromi di Hounslow vicino a Lon- 
dra e del Bourget vicino a Parigi. 

Gli aeroplani della « Handley Page 
C° » partono giornalmente alle ore 12 
tanto da Londra che da Parigi e ar- 
rivano a destino alle ore 15, facendo 
pagare il biglietto in ragione di 15 ster- 
line per persona e con facoltà di por- 
tare fino a 15 kg. di bagaglio a mano. 
Il di più si paga a ragione di 2 1/2 scel- 
lini la libbra, circa franchi 6.50 il kg. 

Il servizio della «Air Craft Travel C° 
è più rapido; i velivoli partono dalle 
due teste di linea alle ore 12 ed arri- 
vano a destino alle ore 14 1/4, però il 
biglietto è più caro, costa 24 sterline. 
Questa stessa Compagnia ha pure un 
servizio speciale settimanale, riservato 
praticamente ai clienti degli H76fe/s Rite, 
con partenza dall’ 46te/il venerdì alle 
8 ant. da Londra e il giovedì succes- 
sivo da Parigi alla stessa ora. Il rela- 
tivo biglietto di andata e ritorno costa 
30 sterline. Alla domenica non vi sono 
partenze. 

Per utilizzare bene la portata degli 


aeroplani vengono caricati, oltre ai 
viaggiatori, anche dei piccoli colli, a 
tariffa di scellini 2 1/2 per libbra e fra- 
zione. Le operazioni di dogana e la 
verifica dei passaporti vengono fatte 
prima della partenza. 

All’arrivo degli aeroplani ai rispet- 
tivi aerodromi vi sono pronti gli au- 
tomobili o gli autocarri che portano 
immediatamente i viaggiatori o ì pac- 
chi a domicilio in città. In media un 
viaggiatore che parte alle 11 ant. dagli 
uffici delle Società, arriva alle 11 3/4 
agli aerodromi, subisce le formalità 
doganali, parte in aeroplano alle 12 e 
alle 16 pom. è a domicilio dall’altra 
parte della Manica. 

Vi è pure un servizio speciale per 
le lettere; impostandole agli uffici cen- 
trali delle Poste di Londra o di Parigi 
prima delle It ant. sono poi distribuite 
come « espressi » fra le 16 e le 16 1/2. 
Il francobollo speciale costa 2 1/2 scel- 
lini. Di questo servizio si valgono spe- 
cialmente gli inglesi per far impostare 
a Parigi le lettere urgenti nei treni 
della sera per Roma, Madrid, ecc. 

Il pubblico ha fatto assai buona ac- 
coglienza a questo servizio aereo e 
possono dimostrarlo le seguenti cifre 
dei trasporti effettuati dal 1° maggio 
al 31 dicembre 1919: 

Linea Londra-Parigi. Persone 4020. 
Merci kg. 22122. 


Linea Londra-Bruxelles. Persone 


n. 255. Merci kg. 12408. Le miglia per- 
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corse furono di 72243 fra Londra e 
Parigi. 

Come si vede, malgrado che le ta- 
riffe siano abbastanza alte, il pubblico 
fa notevole uso di questo servizio ae- 
reo, che riduce il tragitto da Londra 
a Parigi a circa 4 e 5 ore invece delle 
10 a 12 ore che richiede il tragitto per 
ferrovia a traverso la Manica. 

Nessuna disgrazia si ebbe mai a la- 
mentare e solo un atterramento in corso 
di volo per un guasto al motore. 

Così pure una volta il corriere ar- 
rivò a Parigi con due ore di ritardo 
a causa di un uragano con vento di 
150 km. l’ora contro cui ebbe a lottare 
traversando la Manica. 

I viaggiatori si mostrano completa- 
mente soddisfatti della puntualità del 
servizio e della rapidità con cui dagli 
aerodromi sono condotti a domicilio, 
per cui si pensa ora ad estendere i 
servizi fra Londra e La Haja; e La 
Haja, Bruxelles e Parigi (/ng. L. L.). 


Il primo anno di pace. 


Con questo titolo il noto scrittore 
Frank J. Simonds pubblica nell’ultimo 
fascicolo dell'American Review of Re- 
views un acuto bilancio delle tratta- 
tive diplomatiche svoltesi dagli inizi 
del 1919 in seno alla conferenza per 
la pace a Parigi e delle principali de- 
cisioni internazionali da essa adottate. 
Il tono generale dell'articolo è quello 
di un misurato e discreto ottimismo: 
«Da un certo punto di vista si po- 
trebbe forse pensare che parecchi se 
non il maggior numero dei problemi 
sottoposti un anno or sono all’esame 
della conferenza siano oggi più lon- 
tani che allora da una sistemazione 
conveniente. Ebbene, un simile ap- 
prezzamento sarebbe quanto mai su- 
perficiale. Noi forse avemmo il torto 
di attenderci un miracolo; anzi, più 
che un miracolo. Invece abbiamo ri- 
cevuto degli accomodamenti umani e 
fallibili. Il più serio pericolo della si- 
tuazione attuale mi sembra che sca- 
turisca dalla frequente asserzione che 


se il tale o tal’altro errore fosse stato 
evita, rose sarebbero fiorite là dove 
oggi le nostre mani incontrano spine. 
La verità è che nel 1918, come nel 
passato, il millennio non era alla no- 
stra portata. La guerra ha annullato 
il più mortale pericolo della storia 
moderna, vale a dire la capacità ag- 
gressiva della Germania, basata su 
una esclusivistica concezione della 
forza, immune da ogni limitazione sug- 
gerita dal diritto. Ci vorrà una gene- 
razione, ci vorrà forse un secolo, sarà 
forse impossibile per sempre, che la 
Germania riprenda a bandire e a pra- 
ticare il suo vangelo del 1914.In que- 
sto senso noi abbiamo favorito il ma- 
turare dello spirito democratico nel 
mondo, senza naturalmente che voglia 
dire che l’onere dei sacrifici compiuti 
e di quelli da compiere non gravi an- 
cora per decenni sul nostro sviluppo 
avvenire ». 

Passando poi dal bilancio di quel 
che è stato fatto a Parigi ad una pre- 
visione degli atteggiamenti che andrà 
assumendo nel prossimo avvenire la 
politica internazionale, il Simonds non 
attenua la gravità dei nuovi conflitti 
etnici che i vari trattati di pace sono 
in procinto di sollevare, ma ne riduce 
la portata e le ripercussioni eventuali 
alle ragionevoli proporzioni, e dopo 
avere energicamente insistito sulla ne- 
cessità improrogabile di ricondurre 
la Russia nel movimento della vita 
internazionale, senza vani e dannosi 
ostracismi, conclude il suo articolo 
dichiarando : « sembra a me che pos- 
siamo aspettarci a non lontana sca- 
denza una nuova oscillazione verso 
una durevole base di associazione, 
meno intima forse di quella che parve 
possibile a molti un anno fa, ma più 
in armonia con i precedenti storici. 
Per mio conto non credo che gli Stati 
Uniti possano più ricuperare la vec- 
chia condizione di isolamento e so 
che l'Europa ha troppo bisogno della 
solidarietà americana, per non cercare 
un nuovo terreno di cooperazione », 
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Teatro proletario. 


Da un paio di mesi c’è a Berlino una 
«Lega per la cultura proletaria n. C'è 
anche una cultura proletaria? si do- 
manda un articolista della Vossische 
Zeitung dello scorso febbraio. L’inte- 
resse di tale questione, egli dice, mi 
condusse un giorno alla Filarmonica 
di Berlino. Ivi la Lega ha aperto un 
suo « Teatro proletario » e vi faceva 
allora rappresentare la Freihe:st di Her- 
bert Krauz. Se da una parte il pubblico 
di questa prima rappresentazione sì av- 
vicinava più alla piccola borghesia che 
al proletariato, dall’altra è certo che di 
cultura proletaria non è il caso di par- 
lare, e, se le parole hanno un senso, non 
ve ne sarà mai. Tuttavia il valoroso 
idealista Arturo Holitscher potrà far 
del bene colla sua istituzione. Oltre al 
teatro, egli ha l’intenzione di iniziare 
un corso di scuole superiori per gli 
operai, con periodiche esposizioni e 
conferenze. Così la Lega aiuterà il 
popolo nel possesso e nel godimento 
della cultura, la quale non potrà es- 
sere che una. Tuttavia ravvivare e 
ringiovanire questa cultura, ecco un 
compito degno di un uomo nobile e 
volenteroso. 

Vi si rappresentò qualche tempo fa 
uno di quei drammi di moda, che 
vanno ora su tutte le scene. Per for- 
tuna Herbert Krauz non appartiene 
alla generazione di Vuruh, dai versi 
oscuri e caliginosi. Egli ha dei tratti 
forti e audaci. Getta in prigione sette 
seccatori contro l’ancien régime ed ivi 
li lascia, con un talento teatrale pret- 
tamente borghese, a rumoreggiare. Ma- 
rinai ribelli e disertori vengono con- 
dannati a morte. La condanna a morte 
risuona sinistramente, due custodi ri- 
mangono incrollabili, il terzo vien co- 
stretto a metter fuori la chiave salva- 
trice, E nella lotta per il possesso 
della chiave si può vedere, più che 
altrove, il valore del dramma. 

Ma Herbert Krauz si piega ancora 
sotto la ferula della tendenza in voga, 
che tiene schiavi i poeti del crucifige, 


come una volta teneva schiavi i poeti 
dell’osanna. 

La chiave vien gettata via e i con- 
dannati rifiutano lo scampo e preferi- 
scono il martirio. Un martirio senza 
alcuna intima libertà e perciò accessi- 
bile soltanto agli «incolti », contro i 
quali la Lega di Holitscher si scaglia 
con tanto zelo. 

Il sano buon senso del popolo ber- 
linese criticò questa finale. 

Gli artisti della 7r:dtine rappresen- 
tavano l’opera con un’unica quinta. 

Di questa semplicità Holitscher ha 
fatto una virtù, contrapponendola al fa- 
sto corrompitore del teatro capitalista. 


‘‘ Echi di guerra ,,. 


Nel frastuono che c’intontisce e nel 
quale fischi di scherno e ululi di rab- 
bia formano la strumentazione emer- 
gente, la voce di questo libro di Giu- 
seppe Visalli, Echi di guerra (Roma, 
Voghera) per i pochi che la odono, 
sembra venir da lontano e sembra voce 
d’altri tempi, di quando nelle nostre 
battaglie balenavan le camice rosse, e 
gli avversarii eran tutti rimpetto a noi, 
a le spalle non v’era pericolo ne sor- 
gessero di nuovi. Forse il poeta ha 
veduto da fanciullo qualcuna di quelle 
camice rosse e ricorda forse i canti 
d’aliora, di cui taluno fa sentire tut- 
tavia in questi versi un caldo accento 
remoto. 

E’ dunque una voce straordinaria- 
mente semplice quella che nella poe- 
sia del Visalli si mostra atta ad espri- 
mer l’entusiasmo assai più che lo sdegno 
e il biasimo, quasi che parlando del 
nemico aborrito faccia uno sferzo per 
vincere la occulta ripugnanza; voce 
d’un’anima ingenua che crede nelle 
lagrime e nei singulti, e ferve con co- 
loro i quali aspettano. Chi vorrà por- 
gerle ascolto ai nostri giorni? Chi 
rammenta più i palpiti d’ansia che per 
circa quattro anni spiavano le notizie 
della guerra ? Chi tien conto ormai di 
quell’onda affannosa che di settimana 
in settimana ci spingeva in alto e ci 
ributtava giù, come naufraghi, ora 
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pieni di speranza, ora d’un tratto an- 
nichiliti ? 

Tutto ciò è riflesso in questo libro 
affettuoso. Coloro che della guerra 
europea e della vittoria italiana non 
vogliono più saperne, lo lascino pure 
da parte. Ma se v’è ancora qualcuno 
che in mezzo a tanta baraonda voglia 
e possa segregarsi un momento e ri- 
cordare, legga questi Echi della guerra, 
e vi troverà un gruppo di sentimenti 
e d’idee oggi velati, o mascherati o 
scombuiati, e vi troverà pagine di non 
comune ispirazione, come quelle per 
il Castello di Schoenbrunn, o quelle 
per la Morte di Cesare Battisti. 

Più in alto ancora volano le due 
poesie che s’intitolano: A una Sama- 
ritana malata e L’areoplano. La prima 
anzi, la quale ha una delicata aria 
pariniana, è così bella che vorremmo 
trascriverla intera; ci contenteremo 
d’accennare ch’essa rappresenta il ri- 
torno d’una « Samaritana », dopo una 
sua malattia, all'ospedale dei feriti di 
guerra, ove 


« non più la suadente 
voce conforto reca », 


e si aspetta la visione di lei, poichè 
sui dolori dei giovani che ella con 
lunga tenerezza ha assistito, quella 
« beltà serena » riadduca il leniente 
balsamo. Ed ella torna infatti, 

« e le spemi rinnova 

il labbro armonioso. 

le occulte fibre trova, . 

ed a’ ricordi invita 

de la trascorsa vita ». 

E intanto la bellissima e pietosa gio- 
vinetta, pensa all’ amato che è laggiù 
in trincea, e forse appunto il soave, 
costante pensiero di lui le infonde 
quello spirito di sagrificio per cui è 
divenuta l’idolo dell’ospedale. 

Di minor pregio, almeno nella fat- 
tura, la poesia L’areoflano va ram- 
mentata per lo slancio improvviso, il 
volo sublime d’una strofe. Vedendo 
passare nei cieli un velivolo, sui campi 
della desolazione, il poeta lo interroga : 

« Udito hanno i cieli l’altissimo grido 
atroce di morte, tremendo di guerra ? 

Si è udito pe’ campi del cielo infinito 
un grido d’orrore che gli animi spetra ? 
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Di nostra vendetta, nel cielo infinito, 
dell’italo sangue s'è udito quel grido ? 

Son note ne’ cieli le gesta più crude 
compiute dal nostro nemico esecrando ? » 
Per terminare, una noterella di cu- 
riosità tecnica, per quanto non sia 
questo un libro di eleganze letterarie. 
Nel componimento sull’Areoplano il 
Visalli foggia la strofe di sei dodeca- 
sillabi con rima approssimativa, qual- 
cosa di più che una semplice asso- 
nanza. In genere tali giuochi di tecnica 
irresoluta, quasi diremmo nè carne nè 
pesce, non ci garbano; ma questa 
volta, confessiamolo, non ce n’eravamo 
punto accorti, e ne parliamo ora che 
il primo impeto della poesia non può 
più trascinarci. 


Emilia Malatesta Anselmi. 


Si è spenta a Roma, serenamente, 
pochi giorni or sono una nobile figura 
di donna umanitaria, che esplicò negli 
anni più duri della recente storia ita- 
liana un’azione indefessa e illuminata 
in bontà: Emilia Malatesta Anselmi, 
segretaria di S. A. R. la Duchessa 
d’Aosta, Ispettrice generale delle In- 
fermiere Volontarie della Croce Rossa 
italiana. Dopo aver prestato già la 
solerte opera sua durante la guerra 
libica, si dedicò tutta, con una abne- 
gazione che non sarà facilmente di- 
menticata, all’esplicazione del delicato 
compito a cui la Duchessa d’Aosta la 
chiamò agli inizi della guerra italo- 
austriaca. Per quattro anni l’Anselmi 
percorse tutte le zone del fronte, do- 
vunque rivelando eminenti qualità di 
organizzatrice ed assolvendo la sua 
opera con squisito senso di bontà. 
Decorata della medaglia di bronzo al 
valor militare e insignita della meda- 
glia d’oro al merito della Croce Rossa, 
l’Anselmi ha lasciato fra le sue cio- 


vani cooperatrici un esempio luminoso 
e una traccia d’affetto incancellabile. 
Ai funerali, riusciti imponenti, una delle 
infermiere che meglio ne ha conosciuto 
ed apprezzato i meriti insigni, la si- 
gnorina Paci, ha pronunciato parole 
calde di affett» e di venerazione, rile- 
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vando sopra tutto, con accenti com- 
mossi, in quale maniera mirabile la 
scomparsa era riuscita a inserire nella 
sua azione l’entusiasmo e il disinte- 
resse della sua viva fede religiosa. 


Un giudizio francese 
sul Ministero Orlando (1917-1919). 


Se, come vuole il vecchio adagio, 
ilgiudizio degli stranieri anticipa quello 
dei posteri, l'on. Orlando ha ragione 
di pensare che la storia non contras- 
segnerà l’opera del suo ministero nel 
periodo finale della guerra europea e 
nel primo semestre delle discussioni 
parigine con quella nota di biasimo 
con cui ha cercato di condannarla gran 
parte della stampa nazionale. Ecco ad 
esempio quel che scrive Louis Haute- 
coeur, in un recente volume, minuto e 
coscienzioso : L’Italie sous le Ministère 
Orlando : 1917-1919 (Paris, Bossard, 
1919): « Il 19 giugno 1919 il presidente 
Orlando era rovesciato da una coali- 
zione dei partiti più eterogenei: so- 
cialisti ufficiali, repubblicani, democra- 
tici, liberali, giolittiani, avevano votato 
contro di lui. Giolitti, constatata la de- 
bolezza del gabinetto, non aveva vo- 
luto che il suo partito apparisse in mi- 
noranza con esso e, pollice verso, aveva 
dato il segnale del colpo di grazia. La 
stampa, quasi unanime, rovesciò i suoi 
strali sul caduto. Pochi giornali ricor- 
darono il compito enorme a cui Or- 
lando si era sobbarcato. Giunto al po- 
tere all'indomani di una grave disfatta, 
le cause della quale erano state d’in- 
dole morale non meno che militare, egli 
aveva trovato un’Italia logorata da ma- 
novre pacifistiche, un’Italia scissa in se 
stessa, nella quale neutralisti e inter- 
ventisti si urtavano da nemici, un'Italia 
paralizzata dalla penuria di materie 
prime e di carbone. Orlando era riu- 
scito a governare senza far ricorso a 
misure eccessive che la situazione del 
paese gli vietava di adottare; egli aveva 
saputo adagio adagio infondere alla 
guerra un’ispirazione più ardente ; non 
era rifuggito dal prescrivere inchieste 
così contro i socîalisti ufficiali, colpe- 


voli di propaganda disfattista, come 
contro gli speculatori, accusati di aver 
fornito al nemico cotone e zolfo. Senza 
dubbio, egli avrebbe potuto mostrare 
maggiore energia, come avrebbero de- 
siderato gli interventisti, ma non avreb- 
be finito con ciò col sollevare la col. 
lera dei partiti che stringevano il po- 
polo con tutti i vincoli profondi della 
fede religiosa, fosse questa la cattolica 
o la socialista, che gettavano i loro 
tentacoli nella amministrazione, nella 
magistratura, nella politica, attraverso 
il ricordo dei benefici giolittiani ? ». 

Come si vede, l'apprezzamento della 
politica orlandiana formulato dal dili- 
gente scrittore francese non è senza 
riserve, ma in complesso è sensibil- 
mente migliore di quello che viene 
pronunciato in molti organi della po- 
litica nazionale. Del resto, l’Hautecoeur 
ha cercato con visibile sforzo di eli- 
minare dalla sua esposizione ogni co- 
lore tendenziale e a parte alcuni pre- 
supposti apologetici in favore delia 
condotta seguìta dalla Francia alla Con- 
ferenza di Parigi, che sarebbe stato 
assurdo pretendere di non trovare in 
uno scrittore parigino, l’ esposizione 
della politica italiana nell’ultimo trien- 
nio è fatta in queste pagine con grande 
cura dell’ oggettività e dei riferimenti 
alle migliori fonti. 


L’industria dell’azoto. 


Una commissione di tecnici inglesi 
ha visitato la nuova fabbrica di am- 
moniaca a Ludwigshafen ed è rimasta 
sbalordita per la magnificenza del suo 
laboratorio d’indagini scientifiche. 

Ottenuta l’ammoniaca dall’aria, i chi- 
mici tedeschi la convertono in acido 
nitrico, facendo passare una miscela 
riscaldata di gas traverso reticelle di 
platino in due riparti costruiti nel 1918 
con la spesa di quaranta milioni di mar- 
chi, capaci di produrre 16,500 tonnel- 
late di nitrato di soda al mese. 

L’industria dei chimici, a giudizio 
della commissione inglese, sarà con- 
trollata dalla Germania, dove il nitrato 
di soda era già ritenuto miglior ferti- 
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tilizzante del solfato d’ammonio, e dove 
ora si fabbrica l’urea, sintetica, potente 
concime neutro ricavato dall’acido car- 
bonico e dalla ammoniaca senza biso- 
no di acido solforico, e che finirà per 
detronizzare tutti gli altri fertilizzanti. 


« La ?ace di Versailles » 


Le ingiustizie della Pace di Versail- 
les sono state molte e varie: econo- 
miche e politiche; ed hanno suscitato 
ie proteste di questo © di quello inte- 
ressato. Ma una esposizione generale 
della realtà europea, dei diritti di cia- 
scun popolo ed anche delle difficoltà 
di ciascuna razza ad ottenere legittima 
soddisfazione, mancava. Per la parte 
politica etnografica ce la dà in gran 
parte il bel volume: La Pace di Ver- 
sailles (a cura di Umberto Zanotti- 
Bianco e Andrea Caffi, note e docu- 
menti con 20 carte etnografiche e 
politiche, La Moce, Roma),il quale non 
ha soltanto il merito negativo di non 
essere la protesta di qualche interesse 
colpito, ma quello positivo di partire 
da un umano e generale punto di vi- 
sta, e d’essere dotato di quella impar- 
zialità che si giudica, più che dai ri- 
sultati, dallo stato d’animo e dalla buona 
disposizione di chi studia un argo- 
mento. Sfilano in questo volume le que- 
stioni storiche, i dati statistici, i do- 
cumenti linguistici della lotta delle 
nazionalità che ha intersecato così vi- 
vamente la spinta economica nella*guer- 
ra mondiale. Le questioni territoriali 
della Germania con il Belgio, con la Da- 
nimarca e per il Bacino della Sarre; gli 
stati sorgenti dallo smembramento del- 
l’Austria-Ungheria; la ricostituzione 
della Polonia; le nazionalità rinascenti 
della Russia fino alla Georgia; l’Alba- 
nia e l’Epiro; i problemi deli’ Impero 
Ottomano in Europa, nell’Asia Minore 
ed in Arabia; le rivendicazioni sioni- 
ste ed egiziane: ecco alcuni dei temi 
trattati con profondità di conoscenze 
in questo libro, necessario a chiunque 
si occupa di politica estera. 

Ma ciò che fa piacere sopratutto nel 
libro, è lo spirito che da esso emana, 
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così raro in questo periodo di ango- 
lose contese di razza: uno spirito di 
profondo interesse umano per tutte, 
anche le più abbandonate nazioni, e 
per ogni causa di giustizia, anche per 
la più lontana dagli immediati inte- 
ressi nazionali. 

E’ veramente, nel più nobile senso 
della parola, uno spirito mazziniano 
che si ritrova in queste pagine, e ciò 
si comprende pensando ad uno degli 
autori, Umberto Zanotti-Bianco. 

Lo Zanotti è piemontese di nascita, 
ma si è dedicato per lungo tempo 
della sua vita all’apostolato del mez- 
zogiorno, ed a lato del compianto se- 
natore Franchetti è stato l’anima di 
quella Associazione per gli interessi 
del Mezzogiorno che così concreta- 
mente ha agito verso le abbandonate 
regioni, fondandovi asili infantili e 
scuole, dormitori e biblioteche. Ma in- 
sieme a questa vita di ostinato lavoro 
benefico, egli ha incoraggiato sempre 
lo studio e sopratutto la simpatia 
verso i popoli oppressi, raccogliendo 
una collezione La Giovine Europa dove 
sono esciti alcuni tra î migliori studi 
sull’Albania e sugli Czechi, sulla Po- 
lonia e sui rapporti italo-jugoslavi, 
su Mazzini e sulla Russia. Scoppiata 
la guerra, lo Zanotti, deciso partigiano 
dell’intervento, fu volontario e grave- 
mente ferito dinanzi a Gorizia; e la con- 
valescenza, interrotta da ricadute per 
la sua ferita più volte dolorosamente 
riaperta, pensò di occupare con la pub- 
blicazione di una rivista, dedicata a 
quella politica delle nazionalità, che 
doveva avere il suo trionfo nel Patto 
di Roma: e si chiamò La Voce dei 
Popoli. La raccolta di questa bella ri- 
vista, in tre volumi ormai rari, offre 
un importante materiale per chiunque 
s’interessa alle vicende politiche del- 
l’' Europa, perchè le questioni in essa 
studiate sono tutt'altro che risolute e 
spente. Essa testimonia di una grande 
capacità di lavoro e di organizzazione, 
di uno spirito aperto e nobile, in cui 
sembra rivivere talora l’ispirazione del 
più puro nostro Risorgimento. Ci è gra- 
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dita l'occasione offertaci dal volume 
sulla Pace di Versailles, per rendere così 
omaggio ad uno degli italiani più me- 
ritevoli di ammirazione e di simpatia. 


(G. P.) 
L’Algarotti e l’ Inghilterra. 


Si sapeva finora delle relazioni del 
conte Algarotti con la Francia, la Ger- 
mania e la Russia, ma la sua cono- 
scenza dell'Inghilterra era stata tra- 
scurata, dimenticata, ignota o mal nota. 
Ora invece da uno studio del pro- 
fessore F. Viglione (Estratto dagli 
Studi di letteratura it., vol. XIII) la 
figura del letterato veneziano balza 
illuminata di nuova luce, sì che la 
coltura ch’egli ebbe delle cose inglesi 
si appalesa superiore a quella ch’ ei 
mostrava sinora nei suoi scritti, degli 
altri grandi paesi d’ Europa. 

Sulla scorta di lettere inedite rin- 
tracciate dal Viglione nel British Mu- 
seum, è illustrata largamente l’amici- 
zia dell’ Algarotti con l’Hollis, col Gray, 
col Pitt padre, e sovrattutto con l’How. 
Segue un buon capitolo intorno al ca- 
rattere e alle istituzioni, alla vita pub 
blica e privata degli inglesi, e il Vi. 
glione coglie l’ occasione per toccare 
della storia e della politica della Gran 
Bretagna nel secolo xvi, rimasta im- 
mutata sino ad oggi. Ma la parte più 
importante di tutto il libro riguarda 
la letteratura. L’Algarotti conobbe lo 
Shakespeare, il Cowley, il Milton, il 
Dryden, l’Addison, lo Swift, il Mason, 


il Pope, la Montague, il Gray; è inte- - 


ressante attraverso la disamina del 
Viglione, vedere come e quanto i giu- 
dizi dell’Algarotti su tali poeti, rispon- 
dano o discordano dalla moderna va- 
lutazione della critica inglese. Peccato 
che il conte italiano non conobbe la 
storia delle arti belle d’ Inghilterra 
nella stessa misura della letteratura e 
della poesia! Ma egli ebbe il merito 
di abbracciare nell’insieme la vita so- 
ciale politica letteraria e artistica della 
Gran Bretagna nel secolo xvm, più e 





meglio di ogni altro italiano del Set- 
tecento, non escluso il Baretti, dice il 
Viglione. E l ammirazione, l’entusia- 
smo dell’Algarotti, per tutto ciò che 
sapeva d’ inglese, aveva persino del- 
l’infantile e del maniaco. « Ma egli, 
conclude l’A., apparteneva a un pe- 
riodo di storia nostra in cui l’ imita- 
zione dei popoli d’oltr’'Alpi non era 
soltanto una moda, ma un bisogno per 
derivarne elementi di sapere e di vita 
che valessero a risollevare l’ anima e 
la coltura nazionale ». 


Una nuova cometa. 


Secondo un telegramma dell’ Astra, 
— l’ufticio internazionale di notizie 
astronomiche con sede a Bruxelles — 
è stato scoperto il 13 gennaio da Co- 
mas Sota un nuovo pianeta. Si tratte- 
rebbe, secondo lo scopritore, di uno 
dei numerosi asteroidi che circolano 
tra Marte e Giove, detriti di un grande 
pianeta. Più di go0 se ne conoscono 
presentemente; i più piccoli hanno una 
grandezza media di non più di dieci 
chilometri. 

Secondo il Soir di Bruxelles, l’astro- 
nomo Wilson di Northfield, che osser- 
vava la stelia il 20 gennaio, ha sco- 
perto che non si tratta di un pianeta, 
ma di uno di quegli eresiarchi del cielo, 
che con straordinaria velocità corrono 
attraverso lo spazio e che occasional- 
mente toccano altri mondi. Insomma si 
tratterebbe di una cometa. Presente- 
mente si trova fra il Cancro e i Ge- 
melli, che di sera si possono vedere 
a sud, sulla linea di Castore e Polluce. 
Giove rimane un po’ indietro ad essa. 
Il suo movimento la trae a poco a poco 
verso il maraviglioso gruppo di Orione. 
Le ulteriori osservazioni ci faranno 
meglio conoscere la via battuta dalla 
cometa, che per il momento è di de- 
cima grandezza, ma che aumenta an- 
cora in splendore, e forse sapremo se 
essa avrà una coda, di cui, secondo i 
concetti correnti, dev’esser provvista 
ogni cometa che si rispetti. 

Nemi. 
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L'EUROPA IN CRISI 


Era pensiero unanime che il primo periodo del dopo guerra 
avrebbe presentate gravi difficoltà. Hughes predisse per esso «il 
guazzabuglio », ma purtroppo le difficoltà reali sono di gran lunga 
superiori ad ogni previsione, anche la meno ottimista. Si può dire 
senza esagerazione che l’intera Europa — vincitrice e vinta — è 
in crisi, come il celebre uomo di Stato dell'Australia aveva previsto. 

Due libri recenti hanno descritto a vividi colori questa condi- 
zione di crisi che travaglia il vecchio continente e dalla quale ancora 
non si vede la via d'uscita. L'uno è lo scritto del Vanderlip che visitò 
l'Europa alla fine della guerra e che l’osservò e la descrisse coll’oc- 
chio esperto e pratico del banchiere e dell’uomo di lavoro. L'altro 
è il libro famoso del Keynes di cui si sta occupando il mondo intero 
e che produce così profonda impressione e così vaste mutazioni nella 
mentalità anglo-americana, in relazione ai problemi del dopo-guerra 
e della pace (1). 

La grave crisi che l'Europa attraversa, presenta diversi aspetti 
sotto cui giova esaminarla. 

Le cause fondamentali della crisi sono anzitutto d’ordine eco- 
nomico. Tutte le antiche basi della vita economica nazionale ed 
internazionale sono sconvolte, senza che un nuovo assetto sia in 
qualche modo intervenuto. Il mondo intero soffre per altezza dei 
prezzi e scarsità di derrate. I cambi, i noli, il carbone, le materie 
prime, i trasporti, le derrate alimentari, gli approvvigionamenti, i 
consumi, i bilanci pubblici dello Stato e degli Enti locali, il corso 
della moneta, ecc. tutto presenta e subisce perturbazioni profonde e 
fluttuazioni continue con persistente aggravio in confronto dello 
stesso periodo più acuto della guerra. Di qui il «circolo vizioso ». 
L'alto costo della vita provoca continui aumenti di salarii e questi 
alla loro volta determinano un nuovo rialzo nel costo della vita. 
Oramai prezzi, profitti e salarii sono giunti ad un punto da arenare 
la produzione. In alcuni rami, come nell’edilizia, non si lavora che 
mediante il concorso dello Stato, che si traduce in nuovo aggravio 
dei contribuenti. Ciò alla lunga invece di migliorare, peggiora le 
condizioni dell'economia nazionale. 

La profonda perturbazione economica si sta traducendo in una 
grave crisi sociale. La guerra ha determinato ingenti spostamenti 


(1) VanperLIP, What Happened to Europe. Macmillan, New York. 
Jonn M. KrynEs, The economic consequences of peace. Macmillan, Lon- 
don, 1920. 


8 Vol. CCV, serie VI — 16 marzo 1920. 
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nelle fortune private. Essa ha creato -—— e continua a creare — una 
classe di nuovi ricchi, che ammassa fortune enormi sulle sofferenze 
di intere classi sociali. È il « profittista » la cui figura si va deli- 
neando nell'economia nazionale di ciascuno Stato, dall Inghilterra 
(profiteers), alla Francia (profiteurs) ed all'Italia. E per quanto il 
Keynes dichiari che «i profitti sono la conseguenza e non la causa 
dell'aumento dei prezzi » è certo che ci troviamo in presenza di un 
fenomeno, che costituisce una delle ragioni essenziali per cui la 
crisi economica e sociale si traduce pure in crisi 720ra/e. 

A che vale tacerlo? Il lievito del disagio, del malcontento, del 
contrasto e della lotta di classe, fermenta sempre più nel vecchio 
mondo e può prepararci tempi difficili. Tutti sentiamo che la rivo- 
luzione più che un sollievo sarebbe un disastro od una pazzia. « Una 
rivoluzione prosegue a ragione il Keynes può essere un'arma 
contro la tirannide politica e coniro l'ingiustizia. Ma quali spe 
ranze può offrire la rivoluzione a coloro che soffrono di privazione 
economica, che non deriva da ingiustizie di distribuzione, ma che 
è generale? La sola salvazuardia contro la rivoluzione nell'Europa 
centrale consiste invero nel fatto che persino alle menti di uomini 
disperati, la rivoluzione non offre alcuna prospettiva di un miglio- 
ramento qualsiasi! ». 

È impossibile disconoscere che una rivoluzione, dopo le bal- 
dorie dei primi tempi, si traduce senz'altro in maggiori sofferenze 
e miserie delle classi povere, con tutto il suo triste accompagna- 
mento di oppressione, di delitti e di schiavitù fisica e morale. 

Questa è la situazione che l'Europa presenta e da cui bisogna 
uscire al più presto e ad ogni costo. Nè mancano sintomi confor- 
tanti. Fra gli Stati ex-belligeranti, il Belgio dimostra una forza di 
ricostruzione ed un indirizzo pratico di governo che possono ben 
servire di esempio e di incoraggiamento a tutti gli altri paesi. Ora- 
mai par fuori di dubbio ch’esso sarà il primo a ritornare a condi. 
zioni normali. Anche l'Inghilterra procede a gradi sulla via del 
riassetto, malgrado le difficoltà del lavoro, che ancora non è ritgr- 
nato all’antica intensità di produzione. Notevoli passi sta pure com- 
piendo la Francia, specialmente dopo il risultato delle ultime ele- 
zioni ed il fermo proposito manifestato dal paese di voler resistere 
a qualsiasi perturbazione sociale. Ma non c'è da farsi grandi illu- 
sioni: siamo ancora ai primi inizii, mentre le difficoltà di ogni spe- 
cie incalzano. Alla loro volta, quasi tutti i paesi ex-neutrali, a cam- 
bio eccezionalmente favorevole come la Spagna, la Svizzera, l'O- 
landa, ecc., soffrono anch'essi gravi disagi per la perturbazione del 
corso della moneta nei loro rapporti con gli Stati ex-belligeranti da 
cui sono circondati. Tristissima per ultimo è la situazione dei paesi 
vinti e specialmente degli Stati che componevano l'antica Monar- 
chia austro-ungarica e della stessa Germania, che stenta a riaversi 
attraverso alle difficoltà politiche ed economiche. Della Russia è poi 
inutile parlare: la sua condizione è disgraziatissima. 

Ecco la situazione, non disperata, ma grave dell'Europa. Ep- 
pure da essa bisogna uscire, per salvare la nostra civiltà e per 
ricondurre l’umanità intera a condizioni pacifiche di pace, di lavoro 
e di benessere. 
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Tre sono essenzialmente i problemi che urge fronteggiare: i 
cambi, i trasporti e soprattutto i noli, il lavoro. 

I cambi, saliti per alcuni Stati ad altezze vertiginose, pertur- 
bano tutti i rapporti commerciali ed economici dei popoli. In que- 
sto momento, il cambio colla Svizzera dalla pari di 100 è salito 
a 300: il dollaro degli Stati Uniti da 5.18 è salito a 18-50 ossia da 100 
a 350. A Ginevra, la potenza di acquisto della lira italiana è discesa 
a 33 centesimi di franco. Ii corso folle dei cambi da solo basta a 
spiegare il rialzo vertiginoso dei prezzi. Tutti gli acquisti all’estero 
selzono ad un prezzo triplo o quadruplo per entrare in Italia. 

Il danno dei cambi è tristamente aggravato dal costo dei noli. 
il trasporto del carbone dall'Inghilterra in Italia costava prima 
lella guerra circa 8 scellini equivalenti a 10 lire italiane: oggidì 
lo sì quota a 70 scellini od 87 lire, ossia quasi nove volte di più! 

Per ultimo, il rendimento del lavoro è potentemente sceso in 
tutta Europa, sia a causa delle 8 ore — ed anche meno — di lavoro, 
sia per la generale rilassatezza che in Francia ha preso il nome di 
« vague de paresse ». A questo minore rendimento del lavoro si 
aggiunsero agitazioni violenti, scioperi e disordini che concorrono 
notevolmente ad intensificare la crisi presente. 

Le tre cause da sole unite ad altre minori bastano a spit 
zare la profonda crisi economica che l'Europa attraversa e chi 
spesso è aggravata da condizioni politiche. Fu quindi savio pensiero 
dei Presidenti del Consiglio dell'Intesa, riuniti a Londra, di prender: 
in esame questa situazione di cose. A ciò l'on. Nitti portò un contri. 
buto veramente utile e fattivo. Il manifesto, da essi redatto, esprime 
le idee dei Governi alleati circa l’arduo tema. 


[osi 


L'Italia nella crisi ewropea. 


Il nuovo programma economico tracciato nelle riunioni di Lon- 
dra segna un passo verso quella cooperazione internazionale nella 
quale da ten:po noi riponiamo uno dei fattori essenziali della solu- 
zione delle difficoltà presenti. 

Ma ciò non basta. Quanto più si accentua la indispensabile coo 
perazione internazionale, tanto più è necessario che ogni singolo 
paese si prepari a parteciparvi con una preparazione ed un'azione 
interna adeguata. È l'italia oramai in grado di attuare con energia 
una politica economica proporzionata alle difficoltà dell'ora? 

Pur ircoppo la situazione sotto molti rispetti è meno buona di 
quella di altri paes!. Manchiamo di carbone e delle materie prime 
che sono la base della grande industria moderna. Quindi sentiamo 
doppiamente il grave peso dei cambi e dei noli. Ma appunto per 
queste ragioni dobbiamo spiegare una maggiore intensità di propo- 
siti e di azione. Ed è ciò che più occorre in questo momento. Tutti 
dobbiamo dolerci che le questioni di politica internazionale e spe- 
cialmente dell'Adriatico abbiano tanto occupata l’attenzione pubblica 
e l’attività del Governo dall’armistizio in poi, senza condurre ancora 
a quelle conclusioni pratiche a cui avremmo avuto diritto dopo i 
grandi sacrifici compiuti dal nostro paese. Ma oramai tutti sentono 
che la politica interna deve pure reclamare la sua giusta parte a 
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fianco della politica estera e che sarebbe cosa erronea guardare al 
di là dei confini e perdere di vista il paese. La nostra posizione e 
la nostra autorità nella politica estera saranno di tanto migliori 
quanto più risulteranno maggiori i progressi da noi compiuti verso 
la ricostruzione economica. Chi non sente che la nostra posizione di 
fronte a Wilson e nella questione dell'Adriatico sarebbe di gran 
lunga migliore se l’Italia avesse saputo nel lungo periodo di pace 
intensificare la sua agricoltura ed assicurare in casa propria il suo 
approvvigionamento? 

È tempo adunque di pensare e di provvedere fortemente e net- 
tamente alle cose interne. 

Chi ha potuto seguire l’opera dell’on. Nitti all’estero non può a 
meno di riconoscere che vi ha portato un fervore ed uno spirito fat- 
tivo, tali da acquistare per sè e per l’Italia vive e reali simpatie. 
Negarlo o tacerlo sarebbe vera ingiustizia. Ma tornando in Italia 
l'on. Nitti, nella sua avvedutezza, sentirà l'impressione che tutto il 
paese prova, che la vita statale e nazionale invoca in modo assoluto 
una compagine ed un indirizzo rispondente alla gravità della situa- 
zione economica estera ed interna. Il disagio sociale e morale che 
travaglia l'Europa non è certo minore in Italia che altrove, ed è 
aggravato dalle difficili condizioni degli approvvigionamenti e dei 
consumi di ogni specie. D'altra parte, agiscono, presso di noi, con 
minore intensità, le forze della ricostruzione e della consolidazione, 
sia come azione di Stato, sia come iniziativa privata. 

L’on. Nitti si trova perciò nella necessità di prendere in esame, 
sereno ma positivo, la struttura e l’azione fin qui svolta dal suo Go- 
verno e di provvedere. Noi crediamo poco a mutamenti di uomini se 
non implicano mutamenti di indirizzo e di azione: non abbiamo nè 
ministri da mutare, nè ministri da proporre: abbiamo assai più fede 
nella adozione di direttive chiare, e nella attuazione di un programma 
efficiente di lavoro e di assetto sociale ed economico, soprattutto nel 
campo agrario, nei servizii pubblici e nei rifornimenti. Non si può 
indugiare di fronte ad una situazione di cose che se non peggjora, 
migliora ancora troppo lentamente. A ciò si aggiungono alcuni pro- 
blemi di ordine pubblico assai gravi. E impossibile attenuare l’im- 
pressione penosa che in paese — ed all’estero! — producono alcuni 
fatti, per quanto isolati ed esagerati, quali l'invasione delle terre da 
parte dei contadini o la proclamazione dell'anarchia industriale, come 
avvenne agli stabilimenti Mazzonis ed altrove. Il paese, nella sua 
grande maggioranza, domanda di essere rassicurato e speriamo lo 
sarà. 

Ma forse sì avvicina l’ora di parlare chiaro e di agire con fer- 
mezza. Molte illusioni si vanno oramai dileguando. Nessuna idea di 
reazione può mai attraversare un cervello sano. Ma è pure evidente 
che anche le speranze, meglio intenzionate, di conciliare alcune 
forze estreme al rispetto della legalità e dell'ordine tendono a sva- 
nire. V'ha quindi a temere che si giunga inevitabilmente al giorno 
della lotta fra l’ordine e il disordine, fra l'assetto sociale e l’anarchia. 
Questo pericolo sarà tanto maggiore, quanto più si tardi a prospet- 
tarlo ed a prevenirlo. 

Ogni Stato di Europa, e l’Italia più di ogni altro, deve esaminare 
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con sollecitudine e obbiettività le cause del disagio e del malcontento 
e applicare in modo immediato i rimedii efficaci. È poichè primeggia 
sovra tutti il problema del caro-viveri, è ad esso segnatamente che 
Governi, Parlamenti e popoli devono rivolgere la loro attenzione. 
Ma la lotta contro il caro-viveri, da anni tenacemente propugnata 
in questa Rivista, esige tutta una nuova ricostruzione della vita sta- 
tale e dei suoi maggiori fattori: circolazione cartacea, pareggio del 
bilancio, sopra-profitti, salarii, ecc. Dopo il magnifico successo del 
prestito, per il quale vivamente ci felicitiamo con l'on. Schanzer, 
anche un siffatto dovere diventa più facile ad adempiersi. 

Or bene, questo grande ed immanente còmpito richiede anzitutto 
il ritorno della vita politica alla sua normale e regolare funzione. Il 
Parlamento deve senz'altro essere restituito all’ufficio suo, special- 
mente nell'esame regolare delle leggi e dei bilanci, per i quali urge 
cessare in modo assoluto il regime degli esercizii provvisorii. E se 
perdurano le attuali necessità di politica estera, converrà dare alla 
struttura del Ministero una forma, che permetta le lunghe inevitabili 
assenze del Presidente del Consiglio senza venir meno alle necessità 
inesorabili della politica interna e del lavoro parlamentare. Così fece 
in Inghilterra Lloyd George, che nominò — forse per la prima volta 
nella storia politica di quella nazione — due /eaders, uno alla Ca- 
mera dei Lordi e uno alla Camera dei Comuni. 

Tutti i paesi della vecchia Europa, vincitori, vinti e neutri, sono 
minacciati da convulsioni. L’Italia non sfugge a queste previsioni : 
ma, a torto, sì ritiene all’estero, ch’essa vi sia più vicina degli altri 
Stati, tranne la Spagna. È questo un errore, che però ci fa molto 
male, perchè, sotto questa falsa impressione, il mondo intero limita 
il credito all'Italia e concorre così ad aggravare a nostro carico il 
triste fenomeno del cambio. Governo e paese devono porsi all’opera, 
con ben maggior energia del passato, per mutare questa condizione 
di cose. E qui nascono i doveri delle varie classi sociali. 

Le classi medie e la borghesia devono sentire assai più lo spirito 
di solidarietà e di difesa collettiva. L’inerzia, la rassegnazione e la 
disgregazione non potrebbero che condurle a conseguenze penose. 
Basta prospettare il cumulo di miserie, di spogliazioni e di assassinii 
delle rivoluzioni di Russia e di Ungheria, perchè tutte le classi so- 
ciali avvisino a tempo alla difesa ed all’ordine. Qualunque riforma 
lo Stato civile moderno attui, qualunque legittima difesa esso ap- 
presti, i sacrifici saranno di gran lunga minori di quelli che il bol- 
scevismo costa. È meglio pensarci a tempo. 

Ma le stesse classi operaie nulla avrebbero da guadagnare da una 
rivolta, come nulla guadagnano dalle continue e violente agitazioni 
alle quali oggidì si abbandonano. Ognuna di esse diminuisce il cre- 
dito del paese, peggiora il cambio, aumenta il costo della vita. Più 
le classi lavoratrici ricorrono alla violenza per attuare le proprie ri- 
vendicazioni e più ne rendono lontano e difficile il conseguimento 
reale e duraturo, qualunque siano i loro successi temporanei. Il 
mondo ha bisogno di riassetto e quest'opera lenta ed ardua richiede 
azione calma e disciplinata. Bisogna che ogni ordine di cittadini 
abbia fede nell’avvenire della patria e nei tempi migliori che non 
mancheranno: ma senta che pur troppo dobbiamo attraversare un 
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periodo di sacrifici a cui nessuno può e deve sottrarsi. Un paese 
come l’Italia, che ha affrontata così fortemente la guerra, deve con 
uguale successo vincere la pace. 

Per ultimo, mai forse in Kuropa ed in Italia, i Governi ebbero 
un periodo di maggiore responsabilità. Il paese attraversa un mo- 
mento di attesa incerta: vuole essere indirizzato e rassicurato. Qua- 
lunque siano stati i compiti di politica estera che l’on. Nittr ha dovuto 
sostenere all’estero, egli troverà dinnanzi a sè problemi ben più gravi 
ed immediati di politica interna ed economica. Occorre li affronti con 
tutto il suo ingegno e con animo fermo e risoluto. Nessun successo 
potrà essere più degno di un uomo di Stato. 
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Quest'ora benaugurata, in cui l'Italia trovasi alfine redenta dai 
lacci, in cui la stringevano le due potenze centrali, parmi singolar- 
mente opportuna per recare alla ribalta della pubblicità il fulgido 
diadema della Cordelia fra le nazioni, in contrapposto alle corone 
infernali delle due sorelle martirizzatrici; per rivelare cioè tutta la 
preminenza dell’Italia democratica sui due Stati, che la democrazia 
soffocavano fra le istituzioni liberticide. E tanto più l'istante sembra 
opportuno a tal compito, dacchè negli uliimi tempi la democrazia 
parve vacillare, almeno in teoria, nezli stessi paesi d'occidente. 

Dopochè invero, nel periodo immediatamente successivo al no- 
stro Risorgimento, la supremazia delle istituzioni democratiche è 
assurta alla maestà di un articolo di fede, la divinità secolare delle 
nostre adorazioni viene brutalmente rovesciata dagli altari, sui 
quali invece s'ardono incensi ai sistemi autocratici ed assolutisti. 
Di certo un tal fatto può in parte spiegarsi quale frutto di quella 
cavalleresca generosità, che ci induce a trattare con indulgenza ple- 
naria un avversario caduto per sempre, e che ispira gli entusiasmi 
retrospettivi di Byron, Hegel ed Heine verso Napoleone, od i po 
stumi elogi tributati fra noi ai Borboni, od in America alla schia- 
vitù. È pure in parte plausibile considerare codesto assalto come 
l'emanazione naturale e necessaria di quello spirito di libera critica, 
che la stessa democrazia ha scatenato e che entra quale fattore inte- 
grante nel sistema delle sue concezioni essenziali. Ma il dramma 
intellettuale, di cui ragiono, si compie con troppo inusata crudezza, 
perchè sia possibile includerlo in così blanda e mansueta interpre- 
tazione. Quattro inferociti mastini, moventi da sedi opposte, e gli uni 
agli altri ignorati, anzi talora nemici, irrompono contro la demo- 
crazia e ne fanno miserevole strazio; e sotto le loro fameliche zanne, 
la dea dei nostri sogni ha fatta a brandelli la veste immacolata e 
lacerati i nobili fianchi. Per uscir di metafora, quattro scuole si av- 
ventano contro la democrazia, quelle dei costituzionalisti, dei natu- 
ralisti, degli economisti e dei sindacalisti. 


È perfettamente naturale che i primi ad irrompere nel grande 
arringo contro le istituzioni democratiche sieno gli studiosi di di- 
ritto publico; poichè la democrazia si affaccia anzitutto come un 
sistema politico, e perchè ad ogni modo l’aspetto politico dei feno- 
meni, essendo il più superficiale ed estrinseco, è quello che prima 














120 GLI ACCUSATORI DELLA DEMOCRAZIA 


si afferra dalla universale apprensiva. Ed ecco le antiche esalta- 
zioni della democrazia per opera dei maestri di scienza politica, da 
Tocqueville a Stuart Mill, venir poste in non cale, per far luogo a 
conclusioni e dottrine diametralmente opposte. Ecco Lecky, il quale 
scrive un libro La democrazia e la libertà, che è tutta una requisi- 
toria contro le democrazie, da lui incolpate di intronizzare la dar- 
barie numerica (ossia il cieco trionfo delle maggioranze), l’indeci- 
sione ed impotenza dei governi, e ciò che è peggio, i patteggia- 
menti più iniqui coll’autocrazia — memorabile esempio l'alleanza 
tra la Francia repubblicana e la Russia czarista. Per verità codeste 
critiche non hanno. gran peso e talora provano precisamente con- 
tro la tesi dell'autore. Quando infatti egli rimprovera alle democra- 
zie, od a talune, la loro intimità cogli autocrati, ma è facile ri- 
spondere che se l’affratellarsi all’autocrazia è abbominevole, di 
tanto più abbominevole sarà l’assumere fin dapprincipio questa 
forma di reggimento; e che appunto biasimiando caloro, che amoreg- 
giano coll’autocrazia, si viene a lanciare la critica più acuminata 
contro la forma politica, che alla democrazia è contrapposta. 

Ma un combattente più valido scende ora in campo, Roberto 
Michels; il quale dimostra con larga copia di prove che ogni demo- 
crazia tende per necessità fatale a tralignare in oligarchia e che, al 
pari degli Stati autocratici, gli stessi partiti estremi accentrano l’au- 
torità dirigente presso un tenue manipolo di presidenti, segretarj, 
amministratori, cancellieri e ministri, i quali finiscono per differen- 
ziarsi anche esteriormente dai soci sottostanti e per assumere una 
intonazione e condotta essenzialmente borghese e reazionaria. Il che 
è certamente incontestabile, ma non prova nulla contro la demo- 
crazia, intesa nel corretto e genuino suo senso. Quando invero si af- 
ferma che la democrazia è il governo popolare, ciò s'ha ad inten- 
dere nel senso ragionevole, che ciascun cittadino sia elettore ed eleg- 
gibile alle pubbliche funzioni, non già nel senso gpe ciascuno go- 
verni, il che sarebbe irrazionale. Perchè il governo è di sua natura 
oligarchico, e niuna forma politica può violare codesta necessità 
inerente alla tecnica stessa del potere; onde perfino Bakunin è 
costretto ad ammettere che anche uno Stato nichilista sarebbe go- 
vernato da una minoranza. Che se il popolo non si limiti ad eleg- 
gere i delegati e ad emendarne gli errori, ma pretenda assumere il 
governo diretto della pubblica cosa, si viene a creare un tiranno 
dalle mille teste, troneggiante di mezzo ad una abbietta coorte di 
satrapi ed adulatori, e corrompente ogni magistratura e ogni uffi- 
cio, come Solone, Aristotele e Kant hanno già appieno dimostrato. 

Ma se d’altronde la democrazia, ragionevolmente intesa, esclude 
la partecipazione diretta del popolo all’esercizio del potere, essa ne 
sanziona tuttavia una latissima partecipazione indiretta; la quale 
non sì esaurisce nella funzione elettiva, ma si traduce in una mul- 
tiforme attività di controllo, a mezzo dei comizj, della stampa, e 
delle mille e più svariate pressioni sui poteri costituiti. In tal senso 
può dirsi che, come il luteranismo fa di ciascun cristiano un prete, 
così la democrazia fa di ciascun cittadino un sovrano. 

E per tal riguardo noi italiani non possiamo davvero lagnarci, 
poichè l’Italia è il paese più governato. Astrazion fatta dal migliaio 
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all'incirca di uomini parlamentari, essa possiede la schiera incom- 
parabilmente più numerosa di quelli che ;fotrebbero chiamarsi de- 
putati senza collegio, vescovi in partibus della politica e della legi- 
slazione, i quali si assumono l’ufficio del 509°, od ingombrano le 
adiacenze intellettuali di Montecitorio e di Palazzo Madama, inter- 
loquendo a dritta e a manca sulla politica interna ed internazionale, 
a semplice sfogo di critica e di personale esibizione. Ora qualunque 
giudizio voglia darsi di codeste espettorazioni politiche, niuno oserà 
negare che esse concretino la più vasta partecipazione, cui la storia 
ricordi, dell'anima popolare al reggimento dello Stato. 

Ma, esclama Ramos Mejia, i dirigenti le odierne democrazie 
non sono già degli uomini veramente geniali, bensì dei simulatori 
del talento, che stringono coi loro colleghi in mediocrità una asso- 
ciazione di mutuo sostegno, mentre captano in faccia alle folle una 
mendace aureola di superiorità mentale mercè i solenni silenzj, le 
verborragie senza contenuto e le reboanti interjezioni. La democra- 
zia, dice Ostrogorski, è essenzialmente il governo del boss ameri- 
cano, il quale, apparentemente estraneo ad ogni attività politica, 
ammette al potere soltanto le sue creature e le forza a votare, giu- 
dicare, amministrare, governare esclusivamente secondo i suoi vo- 
leri ed a far passare gran parte delle entrate pubbliche nella sua 
borsa; essere ignobile, capace d’ogni maniera di usure e di latro- 
cinj e che dall’infame lavoro ama riposarsi dedicando un pajo d’ore 
giornaliere ai più serafici studj, alla lingua sanscrita od assira, alla 
religione od alla civiltà primordiali, allo spiritismo od alla teosofia. 
E in queste democrazie sì dà libero corso a quel funambulismo poli- 
tico, che Fradeletto denunciava or fa qualche anno coll’usata elo- 
quenza; mentre in Argentina, secondo narra Lorini, il programina 
dei varj partiti riducesi ad un assieme di frasi vuote all’incirca eguali 
per tutti, in cui ciascuno può porre quelle estrinsecazioni, che meglio 
rispondono al suo personale vantaggio. 

E ciò che è peggio, codeste società democratiche presentano la 
liquefazione più completa d'ogni senso morale. Quando Spencer, 
versante in istrettezze, chiede al suo amico Lord Derby, allora pre- 
sidente del consiglio, uno spaccio di francobolli, deve subire un ri- 
fiuto, poichè quello spaccio si accorda invece al raccomandato di 
un giornalista, che ha appoggiato il governo nelle ultime elezioni. 
Quando Edison esperimenta, innanzi ad una Commissione di par- 
lamentari americani, la sua prima invenzione, una macchina per 
registrare prontamente ed automaticamente i voti, un deputato gli 
dice queste testuali parole: « Giovinotto, se v’ha invenzione, di cui 
non sappiamo che farci, è proprio questa. Uno dei più efficaci 
strumenti, nelle mani di una minoranza, è la manipolazione dei 
voti, e la vostra macchina la renderebbe impossibile ». Una repu- 
tata enciclopedia americana, alla parola senato, scrive: Senato, vedi 
corruzione. E mentre le assemblee elettorali americane si tengono 
in luoghi di cattiva fama ed in ore impossibili, per vietare ai citta- 
dini onesti di intervenirvi; mentre alla compra delle testimonianze, 
dei voti e dei verdetti si dà ivi libero corso, non si ha ritegno di pro- 
cedere perfino alla pubblica squalifica dell’eletto ribelle al patrono. 
Così la democrazia giunge a saldare catene ben altrimenti rigide, 
da quelle che crea la tirannide; poichè queste costringono i corpi 





122 GLI ACCUSATORI DELLA DEMOCRAZIA 


soltanto, laddove il ferro delle catene democratiche penetra gli spi- 
riti e i cuori. 

Di fronte a così gravi enoriniezze, può sembrare una Zevis nota 
la depravazione del gusto, che dai più temperati censori si rimpro- 
vera alle democrazie contemporanee. La Revista francese di Enologia 
deplora la quantità enorme di falso Bordeaux e falso Borgogna 
che si spacciano in Francia. Gli è, essa soggiunge, che negli stessi 
ambienti, ove in apparenza si osservano i riti della bennata gastro- 
nomia francese, sì fa maggior caso della decorazione floreale della 
mensa, che dei vini che vi sono imbanditi, e che ben pochi dei con- 
vitati sono omai in grado di apprezzare. E qui fosse tulto! Ma schiu- 
dendo a ciascuno la speranza delle supreme altitudini, la democra- 
zia sopprime la letteratura satanica ed intransigentemente ribelle e 
la surroga col belato di critiche tergiversanti, solo intese a strappare 
al potente l’offa agognata, ma pronte a torcersi in elogio servile ap- 
pena questa sia conseguita; mentre la stessa frequenza «elle imme- 
ritate ascensioni dissuade gli studiosi dalle meditazioni silenti e 
diuturne e dalle produzioni immortali e li incalza all'industria delle 
opere precipitate e arriviste, od alla volgarità degli specialismi, im- 
mediatamente rimuneratori. 

È giusto però di soggiungere che quegli stessi, i quali accam- 
pano codeste censure, non intendono punto *rarne argomento a ne- 
gare la preminenza della democrazia rimpetto ad ogni altra forma 
politica, bensì soltanto profilare alcuni lineamenti più opachi, che 
alla democrazia tuttora aderiscono, nella lusinga che ciò possa av- 
viare alla loro graduale scomparsa. E in realtà codeste macchie son 
così poco incissolubili dalla democrazia, che le stesse forze spri- 
gionate da questa bastano per se a cancellarle. Se invero la foila 
eligente eleva al potere i disonesti ed abbietti, gli è che le fa difetto 
l’intellicenza, la coltura, l’edpcazione necessarie ad intendere il 
proprio vantaggio ed a vagliare le attitudini e i meriti dei candidati. 
Ma appunto la democrazia, diffondendo l'educazione fra le masse, 
apporta per sè medesima a cocesto squilibrio un farmaco ripara- 
tore. Se la democrazia attutisce od elimina le intransigenze solinghe 
e le sataniche disfide, essa però ne cancella ad un tempo la neces- 
sità e la ragione, eliminando le neguizie e gli abusi proprj del po- 
tere arbitrario. 

D'altronde poi, Dio mi guardi dal voler esaltare, o soltanto scu- 
sare, i politici piaggiatori dei volghi o i demagoghi corrotti e cor- 
ruttori. Ma è pur certo che a blandire le folle, essi debbono bene 
affacciarsi in sembianza di assertori del pubblico bene, promettere 
qualche vantaggio all’universale, indossare almeno la livrea della 
virtù e del civismo. Ora al posto della democrazia si ponga la sua 
negazione, od il regime autocratico, ed al posto’ dei demagoghi, 
che piagziano Sua Maestà il popolo e cercano pur di giovargli, s'a- 
vranno i cortigiani che piaggiano Sua Maestà il tiranno, e non 
hanno altro intento se non di blandirne le più vili passioni. Al 
posto dei Cleoni e dei Boulanger s'avranno i Sejani, i Buckingham, 
e quel buffone analfabeta, che in Russia fu nominato ministro del- 
l'istruzione, sol perchè divertiva l’autocrate colle freddure più 
oscene. E chi, fra le strette del pauroso dilemma, oserebbe esitare 
un istante? 
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Il. 


Ma un secondo mastino Savventa contro la democrazia per opera 
dei cultori delle discipline naturali. Già fin da’ suoi esordj, la teoria 
darwiniana viene sfruttata da Haeckel come un’arme contro le isti- 
tuzioni democratiche; poichè, egli dice, se l’ascensione delle specie 
è commessa al trionfo dei migliori, un sistema politico, schiudente 
agli umili l'impero, si torce in fattore di involuzione e di regresso. 
Perciò la sola forma politica, che il darwinismo possa giustificare, 
è l'aristocrazia. Ma codeste obbiezioni darwiniane son oggi assai 
screditate, sia perchè la biolog:a più recente ha di molto attenuata 
l'importanza della selezione naturale come fattore della evoluzione, 
sia sopratutto perchè la sociologia ha dimostrato che la lotta umana 
per l’esistenza si compie in condizioni assolutamente opposte a 
quelle della lotta biologica, o che gli esseri umani non scendono 
nella lotta armati solo delle loro native attitudini, ma rafforzati, 
o debilitati, da un assieme di privilegj e vincolazioni essenzialmente 
artificiali, assegnanti non di rado il trionfo agli esseri più degene- 
rati ed indegni. Ora la democrazia, eliminando, od almeno atte- 
nuando codesti pr.vilegj e vincolazioni artificiali, tende anzi a rista- 
bilire le condizioni naturali della battaglia, o ad assicurarne la nor- 
male e leale esplicazione; ossia dunque, anzichè una negazione della 
legge darwiniana, è la premessa inderogabile della sua effettuazione 
sociale. 

E ciò dico, senza por mente alle tarite contraddizioni, in cui ca- 
dono codesti sapienti, nella pretesa di volere ad ogni costo allacciare 
le superiorità sociali e politiche ad irriciucibili preminenze biologi- 
che. Per esempio, uno dei più illustri nosiri antropologi, Morselli, 
afferma la superiorità biologica degli uomini di razza bianca su 
quelli di razza gialla o negra, e con ciò giustifica, manco a dirlo, 
ozni impero di quelli su questi, ma nega però qualsîasi premi- 
nerza biologica o mentale di un popolo di razza bianca sull'altro. 
E con qual diritto? Se si ammette che il caucaseo è superiore al 
imongolo, o al Pelli-Rosse, perchè dunque non potrà ammettersi che 
i! tedesco è superiore al latino, o lo slavo all’ibero? Perchè arre- 
starsi a mezza via nella serie delle graduazioni e casellazioni antro- 
pologiche? Io non so, ma veggo qui una incoerenza, od una reti- 
cenza di logica, la quale lascia supporre che i teorici, di cui di- 
scorro, non abbiano abbastanza meditato il soggetto delle proprie 
investigazioni. 

Ma quando poi osservo i progressi mirabili, compiuti in Ame- 
rica dalla razza negra, durante mezzo secolo di libertà: quando veggo 
che questa razza perseguitata e aborrita ha omai il 70%, di alfabeti, 
che essa dà alla grande repubblica 50,000 professionisti, ed una 
proporzione di proprietarj terrieri una volta e mezza superiore a 
quella dei bianchi, e che nel solo anno 41900, 357 brevetti sono rila- 
sciati ad inventori negri dall'Ufficio di Nuova York: quando penso 
alle numerose cooperative fiorenti fra i negri americani e veggo che 
soli i negri danno all'America una musica nazionale, non posso a 
meno di rimanere supremamente scettico circa le vantate superio- 
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rità biologiche, che i nuovi dottori lanciano in fronte alle aspirazioni 
e rivendicazioni della democrazia. 

Ma una più grave e più urgente minaccia si leva rimpetto a 
questo assetto politico per opera dell’an/roposociologia, una scienza 
neonata, la quale non è ancora giunta ad iscrivere definitivamente il 
suo nome nell’anagrafe delle discipline riconosciute, ma compensa 
l'oscurità e l'equivoco della sua nascita colla petulanza delle proprie 
enunciazioni. Questa, diciamo così, scienza, di cui è acclamato pon- 
tefice Ammon, afferma, a dirlo in due parole, che la democrazia è 
una istituzione contro natura, poichè l'umanità è essenzialmente ari- 
stocratica, o costituita da un tenue manipolo di eletti, sovrastante 
ad una folla di mediocri o degeneri. Già quell’autore ci assevera di 
aver saputo da un cappellaio dì Vienna, che i riechi domandano 
sempre dei cappelli aventi un numero più largo che quello dei po- 
veri; prova indubbia che i primi hanno un cranio più largo, quindi 
una intelligenza superiore. Ma questo è ancor poco. Sceverando un 
gran numero d’uomini alla stregua delle loro capacità ed attitudini 
mentali, li vediamo distribuirsi secondo la legge del'binomio: pochi 
cioè i grandi genj ed i cretini, mentre crescono grado grado gli in- 
dividui, che dal genio discendono, o dal cretinismo ascendono verso 
l'intelligenza mediocre, la quale aduna il massimo numero d’indi- 
vidui. Ebbene la ricchezza si riparte per l'appunto secondo una me- 
desima curva; chè pochissimi sono i massimi redditieri ed i mise- 
rabili, mentre cresce via via il numero degli individui, che scen- 
dono dal reddito massimo, o salgono dalla assoluta miseria. verso 
il reddito medio, il quale raccoglie il massimo numero di titolari. 
Ora questo parallelismo così meraviglioso fra le due curve, dei red- 
diti e degli ingegni, dimostra in guisa irrevocabile che il reddito è 
proporzionato all’ingegno, o che le posizioni economiche più ec- 
celse son per l'appunto conquise dagli individui intrinsecamente 
superiori, mentre coloro, che son collocati nei gradini via via infe- 
riori, debbono la propria posizione meno eccelsa alla minor pre- 
stanza delle proprie attitudini spirituali. 

E codesta tesi vien poi suffragata da Pareto, il quale afferma 
che la totalità dei redditieri degressivamente facoltosi sì distribuisce 
in ogni tempo e in ogni luogo secondo un’iperbole, o piramide, go- 
vernala da una inclinazione, che l’autore designa colla lettera alfa e 
che ha un valore poco diverso nel Perù degli Incas e nella Pe- 
rugia dei nostri giorni, nell'America di Carlo V e nella Prussia 
contemporanea. Ora la invariabilità stupefacente di codesta inclina- 
zione — egli esclama -— che resiste alla diversità costituzionale dei 
climi e dei tempi e s'afferma del pari fra le nazioni antiche e mo- 
derne, comuniste e capitaliste, civilizzate e selvaggig, monarchiche e 
repubblicane, prova ad evidenza che s'ha innanzi un fenomeno pro- 
dotto da cagioni inerenti alla natura umana — che cioè l’esiguità 
numerica dei redditieri superiori corrisponde allo scarso numero 
dei meglio dotati, come la moltitudine proletaria risponde all’infi- 
nita plebe dei nulli. Ma, ciò posto, è condannevole e assurdo, non 
già soltanto il moto socialista, che vorrebbe stendere un violento 
spianatojo su tutte le ineguaglianze native, bensì ancora quella poli- 
tica umanitaria e democratica, la quale si sforza di risollevare i 
rejetti, di approssimare al potere ed al fastigio la plebe«degenerata. 
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L’alfa di Pareto, sentenziava parecchi anni or sono un articolista 
della Gazzetta di Venezia, è la morte del socialismo. Ma ne’ suoi in- 
tenti essa è molto più: è la morte della democrazia, l’ostracismo 
contro tutte le istituzioni filantropiche e livellatrici, onde è intessuta 
la storia e l’azione del nostro tempo. 

Povera cosa davvero e neppur degna di vivere sarebbe la de- 
mocrazia, se la prima lettera di un alfabeto sfiorito da secoli avesse 
virtù di annientarla! Ma per forluna anche codesta formula è ben 
lunge dal possedere così miracolosa potenza. E in verità, acciò l’in- 
negabile e costante omologia fra le due curve, dei redditi e degli 
ingegni, avesse a provare veramente qualcosa, rispetto al nostro 
assunto, converrebbe dimostrare che gli individui, i quali occu- 
pano i posti successivi nella scala dei redditi, son quegli stessi, 
che occupano i posti corrispondenti nella scala degli ingegni. Ove 
ciò fosse dimostrato, savrebbe almeno un indizio a supporre che 
il reddito elevato è l’attributo, o compenso dell’ingegno superiore; 
benchè, a dir vero, anche in tal caso rimarrebbe sempre dischiuso 
l’adito alla tesi diametralmente opposta, che l'ingegno è il risul- 
tato della ricchezza e proporzionasi ad essa. Ma quella dimostra- 
zione, appena è d’uopo di dirlo, niuno la dà, o la può dare; e, quella 
esclusa, l'’omologia delle due curve non dice assolutamente più nulla 
sulla questione che ci assilla, o non apporta più alcun argomento 
alla voluta necessità naturale della aristocrazia. Perchè nulla esclude 
più che molti di coloro, i quali trovansi al vertice del binomio dei red- 
diti, trovinsì invece agli abissi nel binomio degli ingegni; ossia che 
i sommi e gli imi nella scala del genio e della virtù trovinsi dispersi 
coll’arbitrio più cieco fra i più diversi gradi della scala sociale. 

Quando poi osserviamo con quali metodi obliqui ed abbietti la 
ricchezza è troppe volte conquisa; quando avvertiamo che i fonda- 
tori più o meno geniali delle grandi fortune le trasmettono poi a dei 
discendenti, detti così perchè discendono sempre più in basso, oh 
allora non possiamo a meno di sorridere di codesta superiorità men- 
tale e morale dei ceti superiori, che la cosiddetta scienza pretende 
gabellare quale verità irrefragabile ed il nostro pensiero ricorre in- 
volontariamente ad un apologo di Enrico Heine. I piuoli superiori 
della scala dissero agli inferiori: « Non crediate di esser simili a 
noi; voi giacete nel fango, mentre noi ci libriamo negli spazj; la no- 
stra gerarchia, sancita dalla natura, è consacrata dal tempo e per- 
tanto legittima ». Un filosofo, che passava per caso, udito il sottile 
ragionamento, sorrise, e capovolse la scala. 


III. 


Nella variopinta coorte dei detrattori della democrazia S'ag- 
giungono a questo punto gli economisti, i quali ci insegnano che in 
ogni tempo e luogo il potere è attributo e monopolio della ricchezza 
e che perciò le stesse democrazie, le quali si annunziano come il 
governo del popolo, sono in realtà il governo assoluto del reddito e 
della proprietà. Il fatto, diciamolo tosto, è incontestabile ed univer- 
sale. In America, ad esempio, il Parlamento e la stampa sono prez- 
zolati dalle grandi coalizioni industriali e le elezioni sono manipo- 
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late dalla i/acchina, una congrega di mezzani politici, sovvenzio- 
nata dal capitale, acciò gli fornisca un certo numero di rappresen- 
tanti, che esso provvede poi a comprare, od a convertire in suoi ligj. 
Ma la Macchina spadroneggia nel Belgio quanto nel Far-West Ame- 
ricano; mentre in Francia giornalisti e deputati si abbandonano 
bensì alle più fiere invettive contro i ministri, ma si guardan bene 
dal ferire i grossi capitalisti: niuno vi rivela i trucchi della Melle 
de France, che paga 809,000 franchi all'anno ai giornalisti di Pa- 
rigi: e quegli stessi parlamentari, che tuonano tanto contro Briani 
a proposito del grande sciopero ferroviario del 41910, non hanno 
pure uno scatto contro i sultani delle ferrovie francesi, alle cui per- 
tinaci tergiversazioni si deve se le trattative coì ferrovieri falliscono 
e si viene a uno strappo. Io rammento che nella lugubre notti 
del 29 luglio 1900, la quale tinse il mondo di sanguigno in guisa 


tanto nefanda, il treno, in cui viaggiavo da Torino a Parigi, dovett 
percorrere una lunga circonvallazione, a motivo di uno scontro av- 
venuto in Savoia. subendo in conseguenza un ritardo di più che 


tre ore. Appena giunto a destinazioreo, cercai indarno nei diarj della 
capitale qualche notizia circa lo sconiro avvenuto; e perchè? Per- 
‘hè i giornali di Francia, comprati dai grandi ferrovieri, hanno 
l’ord re sotto silenzio tutte le anomalie e deficienze del 
servizio ferroviario. Fd anche in Italia, del resto, mentre ciascuno 
dà facile prova di civismo straziando la reputazione dei governanti, 
niuno però ardisce una parola contro i potentati finanziari, che nel 
}° È 





\nbra compiono le proprie perpetrazioni. 

Ed oggi pci si assiste in tutto il mondo civile ad uno spettacolo 
anche più sbalorditojo. È cosa di tutti i tempi che degli autori pa 
ghino i proprj panegiristi. Ma il capitale è così gran signore, che 
può darsi perfino il lusso di pagarsi i proprj detrattori; ed è omai 
noto che i giornali, i quali rappresentano la più fiera opposizione 
all'assetto capitalista, sono spesso e volontieri sussidiati dal capi- 
tale. Così questo imbeve ed involge di sè stesso, non soltanto le isti- 
tuzioni consacrate, ma ancora la loro critica; così si capitalizza non 
più solo l'ordine, ma la stessa rivoluzione; e l'etere capitalista attra- 
versa e permea di sè stesso ciascun atomo del corpo sociale. 

Avea dunque ragione Clemenceau, quando scriveva nel suo ro- 
manzo I più forti (dal quale probabilmente Giacosa trasse l’ispira- 
zione al suo dramma dello stesso titolo): «Il Parlamento del nostro 
tempo, come l’istituto omonimo dell’antica monarchia francese, non 
è che l’ufficio del registro della volontà delle potenze sociali »;} od 
Anatole France, quando diceva nella sua volterriana /sola dei Pin- 
gu?ni: « La democrazia è quella forma politica, in cui il governo è 
nelle mani di quattro finanzieri »; o lo scrittore, che s'asconde sotto 
il pseudonimo di Lysis, quando dice: « La repubblica francese (come 
d'altronde ogni stato moderno) è una monarchia finanziaria ». 

Ora tutti questi fatti si torcono, nelle mani degli avversarj della 
democrazia, în armi potenti, affilate ad annlientarla. Kaizl, per 
esempio, che fu Ministro di Francesco Giuseppe buon’anima, af- 
ferma che, appunto data la base economica della costituzione poli- 
tica, è augurabile un governo assoluto, il solo che possa sottrarsi 
agli imperi della proprietà ed ispirare la propria condotta ai prin- 
cipj superiori della giustizia e della pietà sociale. Ma queste affer- 
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mazioni mi ricordano un po’ quel contadino meridionale, irridente 
alla superstizione degli amuleti, cui la foga del gestire alientò la ca. 
micia sul petto, lasciando scoperto un grosso amuleto. « Ma voi 
pure ne portate uno! » esclamò il suo interlocutore. « Eh sì, rispose 
quegli, ma questo è il buono ». Del pari i nostri politici affermano 
dapprima che il reddito è la base del potere, ma pretendono poi che 
ciò non abbia più ad esser vero, quando trattisi del governo asso- 
luto, prosciolto, a lor credere, da qualsiasi infiuenza di ceti e di 
classi. Ora nulla è più falso; chè lo stesso potere autocratico non è 
che l'emanazione, il delegato, il prodotto della proprietà, o delle 
specie di proprietà prevalenti, le quali, come dice il poeta tedesco, 
vogliono bensì il re assoluto, ma purchè faccia a modo loro. 

Sia pure che, entro l'orbita di questa soggezione fondamentale, 
l'autocrate possa consentirsi qualche liberta d'azione, comunque per 
nulla superivre alla liberià del leone di muoversi entro la gabbia. 
Ma troppe volte di questa libertà egli si giova per compiere il male, 
a perpetrare l’iniquo; troppe volte egli profitta dell’assoluto poter 
per accrescere le proprie prerogative e i pioprj abusi; quando ad 
dirittura, come Saul, Giorgio II o Nicola II, non rechi fra gli ad- 
dobbi del trono l’ebbrezza, l'epilessia ed il delirio. 

E d'altronde, esista pure questa fenice d’autocrate, che giovisi 
dell’assoluto potere a vantaggio dell’universale; sia pure, come di- 
ceva Voltaire, che un despota possa avere qualehe buon moinento 
mentre un'assemblea «ii despoti non ne ha mai. Ebbene, anche dato 
ciò, meglio assai un beneficio pur tenue, conseguito a prezzo di un 
libera contesa ed emergente dal parallelogramma delle forze econo- 
miche, che un beneficio superiore, largito dalla graziosa munifi- 
cenza di un despota, come le monete d'oro che il feudatario disse- 
minava fra i suoi vassalli. Perchè il primo beneficio ritempra le 
energie fattive di chi lo consegue, mentre il secondo lo avvilisce e 
corrompe; quello appresta una gente di liberi, ascendente a più glo- 
riose conquiste, laddove questo prepara un’orda incoerente di schiavi 
saz) e degenerati. 

Ma poi si osservi che la democrazia, scatenando la battaglia 
fra i redditi, fattore massimo della riforma sociale, crea la base 
reale ad una legislazione umanitaria e livellatrice; che disserrando 
a ciascun cittadino l'attività politica e il voto, consente almeno ad 
un tenue manipolo di spiriti prosciolti dalle catene, o dalle blan- 
dizie della proprietà, di intervenire con proprio criterio nell'arena 
politica e di assurgere a vindici e flagellatori delle nequizie vigenti, 
a ministri implacabili della ascensione umana; che alfine consente 
agli esclusi stessi dal potere di affacciare ‘insistentemente le proprie 
rivendicazioni e così rende possibile ch’esse vengano tosto o tardi 
eppagate. Si pensi a tutto ciò, e si troverà che la democrazia, se 
non giunge di certo — il che sarebbe al di sopra d’ogni potenza 
umana — a sopprimere il fatto universale ed incancellabile della 
essenza economica del potere, riduce però all’espressione più tenue 
i danni, che da quella essenza derivano. Cosiecchè quella teoria eco- 
nomica del potere, che veniva lanciata contro le istituzioni demo- 
cratiche come folgore struggitrice, riesce in quella vece nel fatto ad 
irradiarle di più vivida luce. 
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IV. 


Poichè il socialismo sta all'economia politica come l’incavo di 
una figura al suo rilievo, non è strano se la punta antidemocra- 
tica, oggi così pronunciata nella scienza economica, trovi aperto 
riscontro fra i seguaci dell'estremo sindacalisnio. La democrazia, 
dicono costoro, è triplicemente colpevole e ripugnante: perchè stende 
la coltre incolora di una solidarietà nazionale o cosmopolita sull’in- 
domabile fermento della lotta di classe; perchè, consacrando la so 
rranità assurda del numero, sancisce il potere assoluto di maggio- 
ranze ignare e fallibili ed esclude i felici colpi di mano delle mino- 
ranze conscienti; perchè infine ripone il governo nella classe deposi- 
taria della coltura e del sapere, falsificante la vita e la realtà, 
mentre soltanto il brutale intuito della folla è capace di intenderie. 
Perciò i novissimi professori di ignoranza, dopo avere ipnotizzati 
i proletarj col salutifero mistero dello sciopero generale, gridan 
loro: ardete dunque le pinacoteche, disperdete i musei, annientate 
tutto questo armamentario di Satana che confonde e travia; all’in- 
telligenza discorsiva della borghesia avventate di contro la potenza 
della rude intuizione; al lemme iemme della evoluzione democra- 
tica surrogate lo slancio vitale della violenza rivoluzionaria; e fate 
il colpo, ed al posto del regime sociale vigente instaurate — che 
cosa? 

Per verità se attraverso le mistiche ambagi, di cui si compiac- 
ciono gli arcidiaconi del sindacalismo, osiamo figger lo sguardo 
nelle loro concrete aspirazioni, troviamo che questi avversarj della 
democrazia non propongono poi un assetto diverso da quello, che 
la democrazia ben intesa proclama. Perchè insomma il futuro as- 
setto sindacalista consisterebbe di una moltitudine di leghe operaie, 
proprietarie degli stromenti della produzione, connesse fra loro da 
una federazione assai blanda, e provvedenti spontaneamente e se- 
gregatamente alla gestione dei loro interessi economici. Ora che è 
ciò, se non una democrazia, localizzata e decentrata finchè vuolsi 
e perciò scevra dei danni, che alle democrazie moderne derivano 
dall’accentramento del potere, ma pur sempre una democrazia? 

Se però poniam mente alle opinioni più propriamente politiche 
dei nuovi rivoluzionarj, dobbiamo constatare anche una volta la 
inesorabilità essenziale del dilemma: democrazia od assolutismo; 
poichè anche codesti avversarj della democrazia giungono a mala 
pena a nascondere sotto i simboli ribelli le gotiche insegne della 
tirannide più repugnante. Parecchi anni or sono ricevetti la visita 
di un sindacalista francese, il quale mi tessè un iperbolico elogio 
dei criterj di governo dello czar e de’ suoi consiglieri immediati. 
« Vous savez — egli esclamava concitato — ces hommes-là, ils ont 
de la ligne! » Per verità io non potei a meno di rispondergli lì per 
lì che quei signori avevano semplicemente della fanteria di linea, e 
che era questo il segreto della loro forza e dei loro successi. Ma non 
si tratta d’altronde di un mero episodio, bensì di un fatto univer- 
sale, poichè è noto che i sindacalisti più avanzati non hanno rite- 
gno di amoreggiare coll’assolutismo. Così il grande ciclo si chiude 
e l’incendiario ribelle, che sale a furia l’albero della libertà, non sa 
issar sulla vetta che il giglio legittimista e la porpora imperiale. 
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Nulla è per altro più facile che ribattere anche le dottrine anti- 
democratiche di codesti estremisti. Perchè la democrazia, lungi dal 
soffocare la lotta di classe, le consente il più libero e pieno elaterio. 
Perchè, se le maggioranze sono al certo soggette ad errare, anche 
più esposta ad errare è una minoranza, od un uomo; mentre d’al- 

Ìmde gli stessi dibattiti, onde emergono le deliberazioni delle mag- 
ranze, o che loro susseguono, apprestano all'errore un preserva- 
ivo od un correttivo provvidenziale, che indarno può attendersi 
dallo scatto impulsivo di una minoranza irragionante. Che se la 
scienza oggi vigente falsifica al certo sovente la vita e la realtà, 
ciò avviene perchè la classe dirigente, e gli intellettuali che la ser- 
vono, speculando sulla ignoranza delle folle, iorcono il sapere e la 
tura ai proprj inconfessabili fini. Ma se dunque si vuol riparare 


Î 


tal danno, non è già il caso — come pretendono i nuovi dot- 
tori — di annientare la rag 


ragione e la scienza, le due massime forze 
della specie umana, nè peggio poi di aggravare l’ignoranza prole- 
taria coi funesti narcotici del misticismo sociale, bensì di schiudere, 
come la democrazia appunto chiede, tutte le porte al libero dibat 


CRE 


tito ed alla critica spregiudicata. 


V. 


Ma non appena la democrazia trionfa dei quattro furiosi ma- 
stini irruenti contr’essa, ed emerge dai loro implacabili assalti più 
bella e desiderata, un quinto e più furioso mastino irrompe d’improv- 
viso ai suoi danni, non più sbucante dai convegni accademici o dai 
comizj proletarj, bensì dall’arena infocata dei campi di battaglia. 
Perchè è inutile negarlo: la grande guerra testè chiusa ha appre- 
stato a’ suoi esordj i più perentorii argomenti a censura della de- 
mocrazia. 

Fin dal 1888 un diplomatico francese, Foucault de Mondion, 
più noto fra noi sotto ìil pseudonimo di Conte Vasilì, riusciva a 
procacciarsi, e tre anni più tardi pubblicava, una memoria riser- 
vatissima di Eugenio Banning, funzionario del ministero degli 
esteri belga, la quale rivelava i propositi del governo tedesco, in 
caso di guerra contro la Francia, di invadere tutto il territorio da 
ituremonde a Toul, ossia di penetrare in Francia attraverso il Belgio. 
Lo stesso Libro Giallo francese del 1914 riproduce una memoria 
segreta, redatta assai prima della guerra dallo Stato Maggiore te- 
desco, che contiene l’identico programma. Ebbene di fronte a così 
limpide prove delle precise intenzioni del nemico, il governo fran- 
cese non provvede a disporre lungo la frontiera belga un filare di 
ben guernite fortezze e, colla più strana imprudenza, l'’abbandona 
indifesa ed inerme all’aggressione avversaria. 


1 


Nè basta. Come, all’inizio della guerra di secessione americana. 
il nord democratico viene battuto dall’oligarchia meridionale, così, 
all’inizio della grande guerra, i corpi d’armata repubblicani e le 
guarnigioni giacobine s'arrendono l'una dopo l’altra quasi senza 
colpo ferire, giustificando apparentemente l’asserto di Bismarck: 
non vha peggior esercito di un esercito parlamentare. E, cosa an- 


che più dolorosa, l'invasione e il disastro, lunge dall’acquetare, come 
€ 
9 Vol. CCV, serie VI — 16 marzo 1920. 
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dovrebbe, Vardenza delle dissensioni politiche e delle competizioni 
di parte, la acuisce e iù acerba, così aggravando la di- 
sfatta militare colle influenze dissolventi dei dissensi civili. E gli 
stati parlamentari divengono un cimitero di governi, una ecatombe 
di indirizzi e di programmi, sul cui deserto lugubre spaziano le pro- 


t 
la rei de 


7 
i 
ì 
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celiarle della morte. Onde le democrazie najono assimilabili a quel 








ani :  asmaE | : alta denfintaà a nni 
fiori delicati e purissimi, che ci imebbpriano colio spienaore e coi 





vrrofumo, ma che al primo nembo reclinano sullo stelo e misera- 


mente sì struggono. 

Ma appunto la stessa sciagura, che incombe così inesorabile 
democrazie agli esordj del tremendo conflitto, non ha altro 

definitivo trionfo. Quanto più 


sulle 
effetto che di renderne più fulgido il 

infatti la grande guerra procede, tanto più rivelasi a luce ineri- 
diana la tremenda responsabilità degli autocrati che l'hanno voluta 
ed imposta, di contro alla tolleranza ed inverosimile remissione delli 
democrazie troppo imprudentemente pacifiste;.e pertanto s'impone 
la necessità impreteribile di abbattere per sempre quelle creazioni 
di ferro e di strage, e di intronizzare al loro posto l’impero della 
libertà organizzata. 

Ed ecco, sotto l’assillo del rovente problema, le democrazie de 
starsi alfine dal sonno, soffocare l’autocritica che le rode, i dissensi 
.ivili che le dilaniano, le competizioni di parte che le struggono; 
improvvisare gli ordinamenti accentratori e le sovranità dittatorie; 
tringersi in fascio inscindibile a tutela della libertà e della equità 
minacciate. Ed ecco in nuove Valmy le armate democratiche sg0- 
iminare gli eserciti della reazione; ecco, sull’ali della vittoria, la li- 
bertà riedere acclamata alle genti: 


Torna e ti splenda in man lacciar tremendo, 


Quale fra i nembi ardent astro Orione, 


Deh torna o dea, col bianco piè premendo 


Mitre e corone. 


Ora lo strepitoso trionfo della democrazia sull’assolutismo, così 
‘onsacrato fra quelle stesse sanguinose barriere, che fin qui rite- 
neansi indisputato riparo alla prepoienza degli autocrati, è defini- 
70 suggello alla superiorità costituzionale del regime democratico 
l'assetto politico antagonista. I ilue grandi assetti politici hanno 
niaiti avuto modo latissimo di misurarsi in campo aperto, hanno 
atta la lotta a mano armata giudice e vindice suprema delle loro 
rispettive benemerenze. Ebbene il giudizio della guerra e della sto- 
ria si è alfine pronunciato; quella grande crilica della ragion pra- 
ica, che dalla guerra scaturisce, si è alfine annunziata; e il suo 
verdetto sancisce la solenne apoteosi dei regimi di libertà e di di 
mocrazia e la decisiva condanna dei regimi di tostrizione e d’impero. 

Ove poi si pensi che la guerra recente ha affievolita l'autorità dei 
api delle leghe operaie e sollecitati i gregarj ad agire di proprio capo 
che essa ha diffusa la democrazia industriale, istituendo già in 48 
‘abbriche inglesi, ed in parecchie del continente, il controllo ope 
:jo sulla gestione delle imprese; che i figli delle classi più povere 

1 umili, i quali hanno dato il proprio sangue alle patrie, oggi 
pretendono a buon dritto di partecipare al governo; che la guerra 
infrange la minorità politica delle colonie ed il segreto jeratico 


ix 
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delle diplomazie; sha a riconoscere che la terribile conflagrazionie 
onde iestè siamo usciti non sancisce soltanto la vittoria militare delle 
democrazie sull’assolutismo, bensì inoltre la loro ascensione progres 
siva ed il rinvigorimento più valido della loro struitura interiore 

Pur troppo però le conseguenze economiche della grande con- 
tesa pajono attraversare, e nel modo più tragico, codesti benefici ri 
sultati. Questa guerra infatti non provoca solo un moto di accen- 
tramento e coalizione in tutti i campi dell'economia, come in quelli 
della politica (e che è in sostanza lo stesso scrutinio di lista se non 
un srust elettorale?) ma assottiglia terribilmente le minori e medie 


‘ 


fortune, di quanto apporta ai già facoltosi riechezze faraoniche, Ora 
mentre l’impoverimento dei ceti medi li priva d'ogni possibilità di 
partecipazione fatiiva all'esercizio del potere, l’accrescersi delle 
grandi fortune consente in correlazione ai loro titolari imperi dap- 
prima inauditi. Perciò la guerra rende smisuratamente tiranniche 
quelle volontà sociali, di cui, come dice Clemenceau, il Parlamento 
non è che l’ufficio registratore; aggrandisce enormemente la dittatoria 
potenza dei quattro finanzieri, che, secondo Anatole France, hanno 
ia democrazia in loro mano; e dà luogo in tal guisa ad una contrad- 
dizione senza mezzo termine. Mentre infatti la guerra dilata la parte- 
cipazione esteriore dei cittadini al potere e tende a far veramente della 
democrazia il governo di tutti; il processo fatale dei rapporti econo 
mici creati dalla guerra tende a vuotare codesta partecipazione mec- 
canica d'ogni contenuto reale, od a ridurla ad un mero artificio nume- 
rico. Poichè insomma anche le nuove torme, cui la guerra avrà nomi- 
nalmente disserrata l’arena politica, saran poi forzate a muoversi ed 
agire conforme alle volontà supreme ed insindacabili dei potentati ca- 
pitalisti, o si ridurranno a marionette politiche nelle loro mani; cosic- 
chè l’assetto politico di domani sarà, come quello della Roma d’Au- 
gusto, un substrato dispotico mascherato da un involucro repubbli- 
cano, col solo divario che il despota, anzichè un uomo, sarà un 
manipolo d’arricchiti. In altre parole, s'avrà un assolutismo pluto 
eratico ammantato di orpelli demagogici. In questo contrasto fra 





la diffusione ed universalizzazione formale della funzione politica 
e la condensazione effettiva e progressiva del suo substrato econo 
mico, è riposta l’antitesi più stridente, che emerga dalla grande 
conflagrazione, e la fonte perenne dei più tragici e luttuosi squilibri. 

Ma se questa asimmetria è indubbiamente gravissima, niuno 
però s'attenti a dichiararla irrimediabile; chè la diagnosi stessa del 
male ne rivela il rimedio. Se quella antinomia si vuol cancellata, 
non è più il caso di agire sul capitello politico, o di aggiungere 
nuove franchigie costituzionali alle tante gia consacrate: 


e sulia 
base economica che devesi agire, ed è questa che si deve estendere 
e dilatare. Se si vuole davvero che la democrazia divenga se stess 

od il governo di tutti, è d’uopo che il possesso divenea pertine 
di tutti, o che si protenda fino all'assetto economico quel regime d 
accessibilità universale, che fin qui fu soltanto praticato nella sfera 
superficiale ed estrinseca delle relazioni politiche. Ed è soltanto 
dalla lealtà coscienziosa, con cui ci accingeremo alla pronta effettua- 
zione di tale programma. che dipenderà se la più grande confi 


nza 


grazione, cui la storia registri, varrà a dischiudere all'umanità con- 
tristata un più giusto e più sereno avvenire. 
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Nella Leggenda dei secoli Victor Hugo narra che Canuto di Da- 
nimarca, ucciso proditoriamente il padre ed afferratone il trono, dà 
al suo popolo savie leggi, ne ordina le civili libertà, accresce la pro- 
sperità della patria e ne dilata coll’armi i confini; onde la sua morte 
desta l’universale cordoglio, il vescovo lo canonizza, e la sua bara 
viene devotamente composta in un sontuoso sepolcro. Deposia ap 
pena la spoglia moriale, il re sale sul Monte Savo, colla spada in- 
vincibile taglia nella neve immacolata un candido manto ed avvolto 
in esso inizia l'ascesa suprema, che deve addurlo al trono di Dio. 
Ma ecco una pioggia di sangue scender d’un tratto dal cielo e tin- 
gere di chiazze crescenti il suo candido drappo, fino a renderlo tutto 
vermiglio; onde il sovrano sgomento non osa appressarsi all’Eterno 
» rimane errante quale ombra tremula fra gli spazi siderali. 

Ebbene, è indarno del pari che la democrazia osi ascendere al 
trono della Divinità avvolta in candido peplo, e vantare i benefici 
e le libertà, che concede ai popoli redenti, mentre il sangue dei fra- 
telli rejetti ne macchia l’origine, mentre essa erige le libertà e le 
franchigie costituzionali sull’esclusione iniziale della massa dalle 
forze elementari della produzione. Solo quando avrà sanato codesto 
vizio essenziale, quando avrà schiuso a tutti gli umani l’accesso alle 
fonti prime del benessere e della vita, allora soltanto essa potrà ve- 
ramente redimersi ed attendere dall’augusto giudizio della scienza 
una consacrazione immortale. 


ACHILLE LORIA. 
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Senza dubbio l’avrete incontrato. Era conosciuto un po’ dapper- 
tutto, nei salotti di Londra, di Parigi e di Roma, ove aveva esibito, 
ad intervalli, la sua coltura elegante, la sua mancanza di scrupoli, il 
suo sorriso sarcastico, le sue frasi sferzanti ed il cinismo assoluto che 
determinava ognuna delle manifestazioni del suo individuo. Poteva 
anche essere, quando occorreva, amabile e lusinghiero, ma la piega 
della sua bocca smentiva le parole cortesi ch’egli pronunziava. Mai 
un'espressione di dolcezza o di commozione nobilitava il suo viso 
scialbo, nè i suoi occhi pallidi, mai i suoi lineamenti accentuati di 
uccello di rapina si distendevano in un sorriso di bontà. 

Sarebbe stato temibile, se il suo cinismo non si fosse accompa- 
gnato con una vanità eccessiva e spesso puerile, e se avesse avuto uno 
scopo ben definito al di fuori dei suoi comodi, dei suoi piaceri e 
delle ricerche del suo amor proprio! Indifferente a tutto, non com- 
piva spontaneamente azioni malvagie, eccetto in alcuni casì di ran- 
core personale, ma li lasciava compiere intorno a sè. Per evitarsi la 
più lieve seccatura, egli avrebbe sacrificato la testa del suo migliore 
amico. E quando firmava una condanna, la vigilia del giorno in cui 
ii disgraziato doveva apprendere che la sua carriera era troncata e 
distrutte le sue speranze di avvenire, don Rodrigo gli stringeva la 
mano con una effusione speciale ed usava al suo riguardo insolite 
frasi di lode. 

Carsoli passava spesso dalla vita pubblica alla vita privata, 
i suoi elettori non essendogli rimasti sempre fedeli. Nella vita pri- 
vaia, i suoi gusti culturali pigliavano il sopravvento, egli era un 
lettore assiduo dei classici e dei moderni, un fervente apostolo del 
paganesimo, parlatore fine e ricercato; le donne lo prendevano sul 
serio e citavano le sue parole. Dicevano volentieri: «Carsoli ha 
fatto ieri colazione da me ed ha detto tale e tale cosa... »- Quando 
occupava nello Stato qualche alta carica, lo invitavano più volen- 
tieri ancora, ma il citare le sue parole diventava difficile, perchè, 
durante le sue frequenti e brevi ascensioni al potere, egli si faceva 
prudente e pauroso. 

Il nome di Rodrigo non fu mai così mal portato; in nulla gr'icor- 
dava il Cid, nè il personaggio manzoniano dei « Promessi Sposi », e 
a sua mancanza di ogni coraggio morale era proverbiale. Non gli fu 
mai possibile di reagire contro coloro che lo minacciavano o l’impor- 
tunavano ed una buona parte dei suoi atti di favoritismo erano 
dovuti alla paura. I suoi subordinati, che lo sapevano sempre 
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Vuesto stato di cose si prolungò alquanto. L'importanza delia 
sua situazione politica ingrandiva, la stampa gli era favorevole, gli 
ordini cavallereschi gli piovevano addosso, gli inviti femminili si 
facevano sempre più pressanti. Ogni padrona di casa era lusingata 
di annoverarlo fra i suoi convitati e la sua presunzione cresceva ad 
ogni nuovo successo politico o mondano. Nessuno, in fondo, lo sti- 
mava molto, ma la sua persistente fortuna demoralizzava coloro che 
erano al corrente delle sue piccolezze, delle sue debolezze morali, 
dei suoi atti crudeli e delle sue ipocrite gentilezze. 

Il primo colpo dato all’insolente fortuna di Rodrigo Carsoli fu 
causata da una epidemia di difterite che gli portò via l’unica figliuola. 
Egli le voleva bene, era l’unico essere che gli avesse un po’ riscal- 
dato il cuore, ma questo sentimento era, ben inteso, mantenuto nei 
limiti di una saggia filosofia. Gli era utile quella bella giovinetta 
che conduceva la sua casa, ne faceva gli onori, e lo curava durante 
le sue malattie... Nessun'altra perdita poteva essergli più sensibile. 
Durante la malattia sembrò accasciato e iramortito, camminava 
come qualcuno che avesse sentito il terreno vacillargli sotto ai piedi. 
Però non assistette alle cerimonie del funerale, e ciò fu da ognuno 
osservato; era infrangere le consuetudini e le convenzioni da tutti 
accettate. Un comunicato ufficioso fece bensì conoscere al mondo che 
la Facoltà aveva ingiunto a don Rodrigo Carsoli di non esporsi ad 
emozioni che potevano riescire funeste alla sua salute. La spiega- 
zione non sembrò valida, e si cominciò a cercare quali fossero le 
cause segrete di questa singolare astensione. Io sola intuivo il perchè 
non aveva voluto accompagnare la morta nè in chiesa, nè al cimi- 
tero. 

Qualche tempo dopo la disgrazia, egli dovette venire da me per 
domandarmi certe carte che gli occorrevano. Io gli parlai natural- 
mente della figliuola morta che avevo conosciuta ed amata; era una 
buona ragazza che non somigliava in nulla al padre. Fin dalle prime 
parole, troncò il discorso. 

— Vi prego di non parlarmi di lei, mai!... Essa è morta! La 
pagina è voltata, tutto è ormai finito... 

— Ne siete ben sicuro? — domandai. — I morti, ad idea mia, 
sono semplicemente degli assenti. Sono sicura che essi ci vedono, ci 
ascoltano, pregano per noi... 

E chi pregano? 

Quest'uomo, freddissimo, si esprimeva, ad un tratto, con vee- 
menza, una tinta rossa cupo aveva colorito il suo viso biancastro, 
ed esclamò iroso: 

-- Non voglio che nessuno preghi per me, proibisco ad ognuno 
di pregare per me!... Per provocare una simile disgrazia, qualche- 
duno ha dovuto attirare sulla mia persona l’attenzione di... 

Le sue labbra tremavano di collera. Davanti ad uno sconvolgi- 
mento simile, il mio sdegno poco a poco svaniva. 

— Calmalevi Carsoli, prendete per un castigo ciò che forse è 
inteso come un appello. 

— Un appello?... e dopo questo, altri verranno... È come la 
prima pietra che cade da un edifizio... 
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Il suo tremito continuava, una paura lo tenagliava di cui non 
riesciva a dissimulare le manifestazioni. Finalmente egli riescì a 
dominare i suoi nervi. 

— No, no, terrò duro, e voglio rimanere, fino all’ultima mia 
era, il padrone della mia vita. 

Egli cercò di abbozzare un sorriso di sarcastico trionfo, ma che 
tosto si cambiò in ringrinzimento di tutto il volto che significava 
impotenza!... 

Già era giunto alla porta per andarsene, quando tornò indietro, 
dicendo: 

- Non farete parola con nessuno di ciò che abbiamo detto? 

Promisi ed egli fece il gesto di portare la mia mano alle sue 
labbra, ma la tirai indietro. 

— Un tempo mi volevate un po’ di bene, — mormorò — mentre 
oggi... 

Avrei voluto rispondergli che oggi servivamo due padroni incon- 
ciliabili, ma mi parve più misericordioso tacere. 

Mentre usciva, dietro alla figura dell’uomo sì generalmente invi- 
diato, vidi un'ombra stendersi e mi sembrò quella della sventura! 


» 
* * 


Come per compensarlo del dolore inflittogli, la fortuna (o chi 
sotto questo nome si nascondeva) operò in modo che lo svolgimento 
di certi avvenimenti pubblici gli facesse attribuire il merito di un 
successo abbastanza considerevole ottenuto in favore del suo paese. 
Era rigonfio di vanitosa -soddisfazione e già, dimenticando il sw 
lutto recente, aveva ripreso tutte le sue abitudini mondane, e gì 
intriganti che attorno a lui s'aggiravano, lo spingevano sempre mag- 
ciormente a disprezzare i diritti acquisiti, a fare atti di autorità 
che nulla giustificava. Non solo cedeva, ma sembrava prendere una 
specie di malvagio piacere a’ soddisfare i loro rancori e le loro cupi- 
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Di fronte a questa crescente accumulazione di atti sconsiderati e 
spesso crudeli, la gioventù provava uno scoramento crescente e si 
udivano vocì inasprite che mormoravano: « Ecco dunque l’esempi 
da seguire per farsi strada nel mondo!» Anche coloro che più di 
sprezzavano il suo carattere, facevano festa al personaggio potente 
che stimavano più forte del destino stesso. Ero sola a sapere del 
lPombra che avevo visto distendersi dietro di lui; essa lo teneva 
ormai nei suoi artigli. 

Lo sgretolamento finale cominciò .con il ridicolo. Un vecehio 
seandalo venne tirato fuori e la voce si sparse che don Rodrigo Car- 
oli, quale rappresentante del governo, aveva fatto viaggiare sotto 
false qualifiche dipendenti suoi a spese di uno Stato straniero... Sì 
trattava di indelicatezza e non di delitto, ma questa era di carattere 
piuttosto basso, ed i dettagli meschini rasentavano il ridicolo. Basta, 
la storiella fece più rumore che non meritasse, ed il piedestallo del- 
luomo « fortunato » ne fu alquanto scosso. Nei salotti si rideva vo- 
lentieri di quelle sue passate disavventure, e don Rodrigo fu eccessi- 
vamente sensibile al tono ironico con il quale in società, certunì 
cominciavano a rivolgergli la parola. Questo atteggiamento lo ferì 
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una piaga viva gli si aperse nel cuore. Avrebbe 
to di un omicidio, sarebbe stato più elegante... 
e periodo, lo osservavo con curiosità, e fra mi 
la seconda pietra, attenzione alla terza!» 
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> molto aspettare. Il iradimento venrie da una potenza 
su rale egli credeva cdi potere contare, avendogli reso un 
cene d Ito oltrepassava le intenzioni del paese di cui era 
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‘) » del Frances eva di CO) rendicava coloro cì 
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e con lui Vesistenza di Dio... Le pupille di Carsoli, sempre at 
Î alle mie, avevano una iuce vitrea che mi spaventava. La 
i vietra lanciatagli dalla sorte, l'aveva ferito nella sua vanità 
li spirito forte, ed il suo sbigottimento faceva pietà. Un 
tica amicizia mi risaliva al cuore... 
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Sognai di lui tutta la notte, lo vedevo livido, disteso sopra un 
‘to, con una faccia di odio e la bocca storta da un ghigno feroce, 


mentre di fronte a lui, sul muro, un volto nimbato si distaccava glo- 
rioso. Dormii fino a ora tarda e non ero ancora vestita quando mi 


ennero a chiamare in fretta da parte sua. Un insulto apopletici 
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ROMANZO 
— Ti devo parlare — disse Severina nel mentre Fabrizio, le- 


vandosi di tavola, si accingeva ad uscire: — non questa sera, ma 
domani, in un’ora che potrai avere completamente libera. 

Roberto che s'era appoggiato alla spalliera della sedia, colla testa 
all'indietro, e che aveva chiuso gli occhi, si drizzò, come scosso da 
una molla e guardò la madre. 

- Cose gravi? 

— Non t'immischiare in quel che non ti riguarda: va’ a letto! 
-- disse Severina seria. 

L'osservazione di Roberto fece sorridere Fabrizio. 

-— Cose gravi, piccino, — ripetè il padre -— ma domani ho 
udienza e non posso; vedremo: se si tratta di danaro, non hai che 
a dirmi la cifra. 

Fece l'atto di togliere dalla tasca interna della giacca il porta- 
fogli. 

- No — disse Severina, fermandolo col gesto — non ho bisogno 
di denaro: t'ho da parlare riguardo alla mia salute. 

- Sei malata? — chiese il bambino levandosi da sedere e avvi- 
cinandosi alla madre — e che cosa ti senti? 

Severina se lo prese sulle ginocchia, lo coprì di baci, mentre 
Fabrizio usciva. 

Voglio sapere che cosa ti senti e perchè non hai chiamato an- 
cora un doitore, mentre lo fai subito, non appena io abbia la tosse? 
perchè non stai a letto, e oggi hai voluto camminare tanto nel con- 
durmi a spasso, così da stancare anche me? 

Andiamo a letto. 

Ma Roberto aveva voglia di parlare. 

— Dimmi un po’ perchè, se devi parlare della tua salute a papà, 


io non posso sentire questo discorso? 

Erano entrati in camera, e Severina, rîmboccata la coperta del 
lettino, s'era volta a velare la lampada perchè lasciasse in dolce 
penombra l'angolo dove dormiva il figlio. 

- Dimmi, perchè io non posso sentire? 
Le si era fatto vicino vicino, le aveva appoggiato le mani sul 
braccio sinistro e la guardava. 
Dimmi, perchè? 
Ma che cosa? 
- Perchè lo non posso sentire quel che tu devi dire a papà? 
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— Perchè tu sei un bambino, e i bambini non capiscono le cose 
dei grandi. 

Ci fu un momento di silenzio: poi, mentre Severina inginoc- 
chiata sul tappeto, slacciava gli stivaletti a Roberto, che era sdraiato 
nell'ampia poltrona, il bimbo, col volto in aria, con un tono d'in- 
differenza e d’ironia che colpì la madre, ripetè: 

— Perchè sono un bambino! ma io so tante cose che tu, che sei 
erande, non sail 

Severina alzò gli occhi e fu per chiedergli: « quali cose? » ma si 
trattenne e ci fu ancora una pausa. 

-— Tante cose! — ripetè il bambino come per solleticare la cu- 
riosità della madre. 

Ma Severina tacque. Per la dignità sua e di suo marito, ella non 
doveva domandare nulla a quel piccolo che si mostrava già tanto 
scaltro, ed anche per amore del bambino stesso: pettegolezzi di ser- 
vitù, qualche parola afferrata dietro gli usci: questo e non altro po- 
tevano essere le « tante cose » di suo figlio. Lo prese in braccio, come 
quando gli dava il latte, e lo coricò dolcemente tra le coltri mor- 
bide e fini. 

-— « Benedici, mio Dio, il papà e la mammina »... 

roberto taceva. 

— Avanti, caro, di’ con me la tua preghiera: « Benedici, mio 
Dio... ». 

Roberto ripetè la frase, sbadigliando. 

— Sei cattivo e male educato, e non mi vuoi bene perchè mi 
dài dispiacere: io sono ammalata e posso anche morire e tu puoi 
rimanere senza mamma. Ripeti con me: Benedici... 

— No — disse Roberto, risoluto — io non ripeto niente: io voglio 
essere cattivo, stasera, perchè tu non vuoi farmi sapere quel che 
dirai al papà. Ma non morire, mamma, perchè, sai, il papà avrebbe 
un’altra moglie: l’ho scoperto: c'è nel suo cassetto... 

— Roberto! -—- gridò Severina con tono fermo. 

— Sì, te lo voglio dire: nel suo cassetto, sopra un bel libro di 
poesie, c'è scritto, col carattere di papà: «a te, Marta, mio solo 
amore ». 

— Ma Marta è una sorellina morta da tanto e che tu non hai 
conosciuto — disse Severina, dopo una pausa, con un tono di voce 
in cui sì sentiva il pallore del suo viso. 

Roberto la guardava. 

-- Una sorellina del papà. 

-- Ah! — fece il bimbo e si rannicchiò sotto le coperte. 

— Ora dormi e io me ne vado di là a far due ferri ai tuoi cal- 
zerotti di lana. 

— Resta, mamma, — pregò il bimbo — resta! 

Poi, d'improvviso, levandosi a sedere sul letto e tendendo a Se- 
verina le braccia, egli scoppiò in singhiozzi disperati. 

— Non te ne andare, perdonami: io sono tanto cattivo, ma io ti 
voglio bene, o mammina, mammina mia. 

E tra le braccia del figlio, ella pianse lacrime più roventi e più 
dolorose, forse, di quelle versate ad Alassio, quando suo marito 
le aveva scritto: « Separiamoci ». 
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Ora sì che doveva essere forte e venire ad una soluzione. Tutt 
l'imponeva e, a quel destino che involontariamente, forse, matu 
rava anche il bimbo con le sue imprudenze e con le sue ingenuità, 
non era più possibile sottrarsi: occorreva una soluzione per la pac 
di tutti. 

Roberto s'era chetato: nell'abbraccio doloroso aveva sfatto le 
treccie della madre e le forcine erano cadute sul tappeto ed erano 

andate in frantumi soito i passi di Severina: ella non se ni 
era accorta: sentiva d'aver freddo, dei lunghi brividi le scuotevano 
le spalle, le sembrava le disorganizzassero i pensieri. 

C'era « Marta »! Chi era Marta? Per quanto, in un lampo, avesse 
passato in rivista iutte le donne per le quali aveva sofferto per so- 
spetto o per certezza, una Marta non l’aveva trovata; ma c’era, 
l'aveva detto Roberto, e terribilmente viva e vera e dominante: le 
altre no, non avevano portato alla distruzione della sua famiglia. 


M la distruggeva? 





via era Marta che 

S'era seduia in camera da pranzo, aveva appoggiato i gomiti al 
tavolino e il viso fra le mani come in una coppa. Dal fondo della 
sua anima, fra le tante voci dolorose che salivano, tumultuando, di 
velosia, di rancore, di spasimo, di rivolta, c'era quella della sag 
sezza: consigliavano le prime, che non doveva sacrificare la sua 
yiovinezza e ia sua pace all’egoismo di Fabrizio, alla perfidia di 
una «donna, che doveva lottare; e diceva la saggezza che la lotta 
inutile in certi casi, che è meglio lasciar fare al destino, specie = 
dal nostro sacrificio deriva il bene per chi ci è caro. 

Marta non era nulla, era l’anello nuovo, l’ultimo: ma la catena 
era lunga ed ogni maglia era stata per lei una ferita: Bettina, Clelia, 
la, le conosciute e le sconosciute, le amanti di un mese, di un 
giorno, di un’ora, quelle per cui aveva spasimato, e quelle per cui 
ron aveva sentito che disgusto avevano portato, insensibilmente, a 
poco a poco, al gran passo: la colpa era sua che non aveva saputo 
esser forte abbastanza, era dì Fabrizio che non aveva conosciuto 
doveri all'infuori del diritto del suo egoismo. 


1018, 


\veva sbagliato, credendo fiduciosa nella chimera che le aveva 
sorriso nel periodo del fidanzamento in cui tutto è illusione e bugia, 
nessuno può o vuole mostrarsi nella sua vera luce; ed anche Fa 
brizio aveva sbagliato supponendola timida, ligia, credula. Uno soio 
aveva veduto chiaro, ma quell’uno non c’era più, e i morti, pur- 
troppo, non tornano. Ora era anche inutile disperarsi per il fatto ed 
ì nome nuovo; era un fatto antico, che si chiamava diversamente 
Severina voleva ragionare per cercare di guarire, ma il ragionamento 

non faceva che acuire la sua sofferenza. 
Pensava che, uscendo da quella casa, creandosi un ambiente 


nuovo e nuove abitudini, fosse facile la pace; lontana dal piccolo 
mondo delle sue conoscenze che fingevano l’ignoranza e che fru- 
cavano malignamente nel suo cuore, ella sarebbe potuta arrivare 
anche alla serenità, una mèta ancora lontana, molto lontana, ma a 
cui sarebbe giunta e per l’affetto di Roberto e per la sua dignità di 
ionna e per il tempo, il gran medico. 

Il tempo! Una volta non aveva voluto credere, quando la pas- 
ione l'aveva fatta ammalare anche fisicamente, alle parole della 
vecchia ed esperta signora che incontrava al giardino del lago. Il 
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tempo aveva segnato di una fitta rete di rughe il viso della vecchia, 
ia aveva fatlo giovane la sua anima perchè l’aveva fatta scevra di 
ena, cd anche Severina le doveva rendere ragione: non era stato il 
iempo a guarirla dalla gelosia, dall’atroce sofferenza che le dava lia 
freddezza di suo marito, l'assenza di ogni affettuosità? Era guarita? 
1a sì: la pena di oggi era una pena nuova: il dover abbandona 
} sua casa come per andare a morire. La sua casa non l’avrebbi 
riveduta più e l'aveva tanto amala e le era tanto cara! 

Inconsapevolmente, girò lo sguardo intorno, su le pareti: si 
alzò, sì avvicinò ad un gruppo di ritratti che avevano una data 
mota: erano ritratti di lei con Fabrizio, da fidanzati, e ricordavano 
ina vilieggiaiura: ella aveva ancora fatto una malattia di passio: 

il padre l'aveva mandata in campagna, in un cascinale 150 
verde e nel sole. Sorrise. Per i vestiti passati di moda, o per ili 
cordo? 

Staccò il ritraito, andò nel suo salottino, aprì un cassetto della 
sua scrivania: l’ultimo, in basso: ne uscì fuori un profumo di fiori 
e di amori appassiti, e tra le lettere gittate alla rinfusa, ella affondò 
le mani, ve le tenne come in una carezza per qualche istante, } 
così, senza saper bene che cosa cercasse la sua volontà o il suo 
lore, ne aprì qualcuna, ne lesse qualche brano strappandole poi, e 
lasciandoie cadere nel cassetto. a brandelli. Erano le lettere di l': 
brizio a lei, cose inutili ormai, eco di un tempo che non aveva più 
ragione di essere, ma appoggiando ancora la fronte alla scrivania e 
guardando fissa nel cassetto aperio e sconvolto, ella pensò che nel 
cascinale dove aveva passato un'estate cia fidanzata, poteva tornare 
ora, per passarvi la vita: le sembrò che, nelle povere camere sem- 
plici, e aperte all'aria ed al sole, ella avrebbe potuto curarsi, così 
da dare, più tardi, a suo figlio un cuore forte ed un'anima ferma 
per aiutarlo a vivere. 

bStrappò la' fotografia, la geilò fra i brandelli delle lettere, 
chiuse il cassetio. In punta di piedi attraversò le stanze, si recò da 
suo figlio che dormiva tranquillo e, senza far rumore, per evitare 











di destarlo, ella si inginocchiò lentamente, appoggiò la testa sul 
tino e non pianse. Egli era il suo solo amore: sarebbe rimasto l’unico 
il grandissimo! 


i) 


E passò la notte vicino a lui, così. 


- Vuoi parlarmi? 

Fabrizio aveva alzato la portiera dello studio e invitava Si 
rina ad entrare: il bimbo era andato a fare il chiasso in terraz: 
nsieme ad altri suoi piccoli amici che abitavano nello stesso 


Roli ì ] $ “lle api )i: al " 14 . >’ f 
Egii si sedette alla scrivania, al suo solito posto, e fece cenno 


illa moglie di accomodarsi, come usava fare con le clienti: 

freddo, serio, gentile. Severina si sedette sul divano di fronte a lui, 
i mise le mani in tasca perchè quelle mani tremavano un po’, e 
uardò Fabrizio che la guardava. Lo trovò pallido, dimagrato, più 
fine: non se ne era accorta prima; pensò che, forse, anche lui sof- 
friva. Egli notò in lei un senso di vecchiezza, gli occhi straordina- 
viamente ingranditi, forse per il viso emaciato, o per quel non so 
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che di follia che sembrava avesse la sua pupilla, e i capelli, che 
una volta erano siati d’oro vivo, avevano perduto la loro lucentezza: 
erano già grigi, quasi bianchi sulle tempie, intorno alla fronte cor- 
rugata. 

— Che mi vuoi dire? 

Severina strinse i pugni dentro le tasche, non sapeva come co- 
minciare; pensò di dire d'esser malata, di parlare di villeggiatura; 
era difficile l'ordine alle tante cose che chiudeva in sè; poi, di botto, 
come per il prorompere di un fiotto amaro, ella mormorò a voce 
bassa, un po’ rauca: 

io qui non posso vivere più. 

Aspettò che Fabrizio parlasse, ma Fabrizio non aprì bocca e 

non cessò dal guardarla, ed ella ripetè, abbassando lo sguardo : 
Io qui non posso vivere più! 

Non voleva commuoversi: guardò fissa il pavimento per ricac- 
ciare indietro le lacrime, e quando si sentì ben certa che i suoi 
occhi, che la sua voce non l'avrebbero tradita, riprese scandendo 
quasi le sillabe: 

— Tu mi hai scritto, una volta, che fra noi due non era più 
possibile che una cosa: la separazione! Allora non avevo capito, 
cioè avevo creduto che non ne avessi il diritto, perchè c’era Roberto, 
e son voluta tornare e avevo pensato che sareì riuscita ad essere 
nella mia casa la padrona e l’estranea insieme, ed anche che tu, per 
amore di nostro figlio, mi avessi aiutato a superare la prova, che tu 
avessi rinsavito. 

— Io rinsavire? di che? 


— Sì tu, tu! — e Severina si fece presso la scrivania e gli si 
sedette di fronte. — Non è per te che la nostra famiglia si scioglie, 


che priviamo Roberto delle nostre carezze, che gli prepariamo una 
giovinezza da orfano? 

E poichè Fabrizio taceva sempre, ella continuò con tono di voce 
mutata: 

— Sai perchè me ne vado? non è per amore di te, oh no! in me 
jon c'è più amore: io t'ho perduto da un pezzo: me ne vado per 
»oberto! Roberto ha un’esuberanza d’intelligenza e di precocità che 
ni spaventa, sa quel che io non volevo sapere: fruga da per tutto 
e non conosce regole d’educazione: io non gli voglio dare una cat- 
tiva scuola e, così, accetto anche il tuo consiglio: il collegio. Tu mi 
hai detto, una volta: «detta le basi»: eccomi: dettiamole. 

— Un altro giorno! — implorò Fabrizio pallidissimo. 

— Perchè un altro giorno? oggi! Noi non saremo mai più così 
liberi come ora: non c'è Roberto, e non c’è la servitù. Finchè io resto 
quì non voglio scandali: quando sarò lontana allora sarà un’altra 
cosa, ma, vedi, anche con mia madre ho mentito per prepararla. 

- Come hai mentito? 

— Le ho detto che son malata, che sono stanca, più che stanca, 
esaurita e che ho bisogno di un lungo periodo di riposo assoluto, 
lontana da tutto e da tutti: che per questo mio esaurimento non 
posso curare l'educazione di Roberto cui oceorre un freno energico: 
il collegio: che non te ne avevo ancora parlato, ma che l’avrei fatto 
non appena t'avessi visto meno affaticato di lavoro. Credo d’averla 
convinta. 


Y 
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— Non l'hai convinta. 

— Perchè? 

— Perchè tua madre ha scritto alla mia di questo tuo discorso 
nel quale non ha capito che una cosa: che io e te vogliamo separarci, 
e mia madre... 

Aprì il cassetto, prese la lettera che aveva letto tante volte da 
due giornì e la porse a Severina: anche le mani di lui erano fredde. 

— Povera donna! — disse Severina: ella ha conosciuto l’amore 
di altri tempi e crede sempre in quella fedeltà : sarà orribile il dis- 
suaderla. 

Non tremava più e si sentiva tranquilla di fronte a suo marito. 

— Tu ami un’altra, non protestare: parlerai poi: non so se 
l'’ami dell'amore che dice tua madre, o di quello con cui hai amato 
me: ciò non conta: oggi tu l’ami e per lei trascuri la tua casa e 
tuo figlio e il lavoro, ed io ti sono d'ingombro e di peso. Anch'io mi 
sono cambiata: forse ti voglio bene ancora, ma, se è così, è anche 
un altro bene il mio, un bene al di fuori di me, se è possibile la 
frase. lo ti cedo, tranquilla, a « quest'altra » e non mi pare di per- 
dere molto, ma sento che guadagnerò moltissimo per la mia salute 
fisica e morale. 

— Sei atroce, Severina, e io non sono cattivo: tu mi devi ca- 
pire... 

— Lascia parlare ancora me. 

— Io non sono cattivo, sono forse un debole; non ho mai avuto 
la forza di vincere un sentimento, e non ho saputo mai trovarla, 
per vincermi, nè in te, nè in Roberto; eppure Roberto è mio figlio! 
Io t'aveva proposto di separarci, non dividerci; lontani l’uno dal- 
l’altro per molto o per poco, avremmo forse ritrovato il sano senso 
dell'equilibrio, e, un giorno, la nostra casa avrebbe potuto anche 
ritrovarci uniti. Sono un miserabile, forse, perchè amo un’altra 
donna e tu hai ragione, non so se dell'amore che dura o dell'amore 
che passa, ma non sono un uomo felice! Non lo sono oggi che tu sei 
qui, nè lo sarò forse domani che non sarai più qui; tu mi sei cara, ad 
onta di tutto, e la tua pena m’accora. 

— To non ho nessuna pena, e noi non dobbiamo ora parlare dei 
nostri egoismi: ma di Roberto: che ne facciamo del bimbo? 

— Severina, io non voglio che tu creda... io ho lottato, Seve- 
rina: ho avuto agli occhi tuoi tante colpe: le colpe di tutti gli uomini: 
tutti, tutti noi siamo fatti così: io non sono nè migliore, nè peggiore 
degli altri: ma tu non hai saputo perdonare e la tua ironia, il tuo 
disprezzo m'ha allontanato da te e non m'ha guarito. 

— Io non ti chiedo scuse, nè confessioni: tu non devi più ren- 
dermi conto alcuno di quel che è passato e di quel che avviene ora: 
io mi sento già lontana.- Tu non hai da rimpiangere nulla, nè quello 
che avrebbe potuto essere la nostra famiglia, nè le cose che avremmo 
potuto evitare: non t'affannare per me: tu l’hai detto: io ho saputo 
disprezzarti e non guarirti, perchè, lo vedi, più che l’amore, io ho 
sentito esuberante l'orgoglio. Ed al mio orgoglio non piego e per esso 
io calpesto anche il cuore. Pensiamo a Roberto: che vogliamo farne? 

Egli si scostò dalla scrivania, si chiuse il ginocchio destro tra 
le dita intrecciate e guardò lontano, la Severina che rideva dallo 
scaffale. Il ritratto era dell’anno passato ma sembrava tanto, tanto 
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più giovane della Severina che gli sedeva avanti, e da quel ritratto 
che rifletteva una gioia immensa della vita veniva una voce triste: 
« hai tu il diritto di sacrificare questa donna alle tue debolezze, e di 
sacrificare Itoberto? ». 

— Vogliamo rimandare questa decisione, Severina? attencere 
ancora, vedere se possiamo essere migliori, accomodare le nostre esi- 
genze e i nostri difetti? 


— No. 
— Per amore di Roberto? 
— No! — ripetè Severina crollando la testa: io non posso più 


vivere qui, e non venire a cercare quanto sia grande la mia forza e 
la mia risoluzione, parlandomi di nostro figlio. È per amore di lui 
che me ne vado: non voglio fargli triste l’infanzia; è per amore tuo 
che esco volontariamente dalla tua casa: perchè Roberto non ti giu- 
dichi: tu sei suo padre. 

— Resta, Severina. } 

-— Non lo devo più: l’avevo creduto possibile, ma non lo devo 
più: anche io ho il mio egoismo e non voglio logorarmi a poco a poco, 
giorno per giorno. Sai? Roberto sa il nome del tuo segreto e me l’ha 
riferito. Pensa che pena! 

Fabrizio si coprì il viso con le mani e un silenzio doloroso scese 
ira i due. 

— Io non t'ho rancore: — la voce di Severina era un po’ roca — 
forse è anche mia la colpa, se non abbiamo saputo essere migliori : 
certo siamo tutti e due infelici: io non so augurarti nulla, nè afflig- 
gerti con nessun rimprovero. Rimaniamo amici, Fabrizio, due buoni 
amici che, una volta, furono uniti e che il destino non volle mante- 
nere tali; dobbiamo astrarcì al di sopra delle nostre leggerezze, e del 
nostro dolore e anche al disopra della nostra pace, per nostro figlio. 
Io vorrò averlo con me: è questo che ti chiedo. 

Fabrizio col viso fra le mani taceva. 

-— Non sempre! — La voce di Severina era ancora mutata: era 
bassissima e sapeva di pianto: — Non sempre: l’inverno Roberto 
sarà in collegio, tu l’avrai vicino: l’estate lo vorrò in campagna, 
con me. Io vado in campagna. Tu potrai avere nella vita altre soddi- 
sfazioni che ti faranno sentire meno forte la gioia d'avere con te il 
nostro ragazzo: io vivrò solo di lui, i lunghi inverni e le lunghe 
estati solo di lui, e per lui dimenticherò la mia vecchiezza. Tu me 
lo lascerai: io non ti chiedo che questo. Di"? 

Fabrizio fece di sì col capo. 

-— E allora io non t'ho altro da dire: grazie, Fabrizio. 

Si levò da sedere, stette un attimo a riguardare suo marito: 
sentì prepotente il bisogno di posargli le mani sulle spalle e di pian- 
gere con lui, ma si trattenne: vide sulla serivania la lettera di Anna: 
s'intenerì. Da quella lettera d'una madre, venne a lei, madre, l’idea 
luminosa del sacrificio: la prese lentamente, se la pose in tasca, e 
così, piano, senza far rumore, allo stesso modo come era uscita dal 
cuore di suo marito, senza che egli se ne avvedesse, Severina alzò 
la portiera e la fece ricadere dietro di sè. 

Quando Fabrizio levò il viso e fu per tendere le braccia alla 
moglie, forse per trattenerla, o per chiederle aiuto, o per farsi per- 
donare, Severina non c’era più. Allora, come da tanto non aveva più 
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fatto, dal tempo lontano della sua prima giovinezza, egli scoppiò in 
singhiozzi spessi, laceranti, dolorosi, singhiozzi che piangevano Se- 
verina, Roberto, Marta, la sconosciuta felicità del passato e l’incerta 
felicità futura, il suo sogno, le sue colpe, le altrui lacrime e gli altrui 
sacrifici. 

A due camere di distanza, anche Severina chiedeva alla sua 
anima di avere pietà. 


* 
* * 


Severina alla madre di Fabrizio. 


« Mamma, senti: noi non abbiamo voluto ascoltare la tua voce di 
saggezza e d'amore, perchè noi non conosciamo la profondità di 
queste voci buone: noi siamo esseri moderni fatti di leggerezza, 
d’instabilità e di egoismo, che ammiriamo le armonie patriarcali, ma 
che ricorriamo tanto volentieri alle nuove leggi sociali. 

«Io non sono la brava compagna di cui parla la Bibbia, per far 
felice tuo figlio: ce ne siamo accorti tardi, cioè, no: ce ne siamo 
accorti forse subito, ma abbiamo cercato di vincere la prima sorpresa 
e di assuefarci ad essa: non l’abbiamo potuto, e amichevolmente, di 
pieno accordo fra noi, ci separiamo. 

« Tu che sei un’ottima cristiana non devi spaventarti: Dio bene- 
dice sempre le case dove regna la serenità, e, ad onta di ogni super- 
stizione, se Fabrizio crederà in un altro sogno, Dio potrà benedire 
la sua felicità futura. Io sono molto malata; ho bisogno di quiete, di 
solitudine, di pace; non sarei, vedi bene, che di ingombro a tuo figlio 
che deve avere, intorno a sè, molta pace anche lui per il suo lavoro: 
io non farei che fiaccargli l'energia e renderlo insoddisfatto: è gio- 
vane: lascia che egli gridi alto il suo diritto alla vita. 

« Roberto rimane l’anello che ci congiunge, anche oltre il destino. 
È piccolo: andrà in collegio: egli ha bisogno d’educazione e di disci- 
plina: la mancanza di forze fisiche mi fa difettare di forza morale: 
forse anche ho per lui un eccessivo amore: io non so educarlo e Fa- 
brizio, per le sue occupazioni, è sempre assente dalla casa. Il collegio 
gli farà bene: egli vi passerà l’inverno e avrà vicino suo padre: 
nelle vacanze verrà da me, in campagna, nel cascinale Boniventa 
dove io ho eletta la mia dimora; là farà una cura viva di sole, di luce 
e di amore, e io mi compenserò di tutto l’altro tempo in cui sarò 
divisa da mio figlio. E, quando sarà grande, se io non sarò guarita, 
o non sarò morta, egli potrà continuare come per il passato: l’in- 
verno col papà, l’estate con la mamma: noi resteremo virtualmente 
uniti di fronte a lui. 

« Io ti scriverò qualche volta: avrò bisogno della tua parola e del 
tuo conforto, o avrò, forse, bisogno di qualcuno che mi parli di 
questa casa che è stata mia e questo qualcuno potrai essere solo tu: 
anche ti faccio una preghiera segreta: che tu venga! Sarà bene che 
tu sii qui, nei primi momenti in cui Fabrizio soffrirà per l'assenza 
del bambino: tu per lui sei rimasta sempre la sola carissima e la 
sola adorata: vieni, namma: io ti chiamo nel nome di lui. 


« SEVERINA ». 
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II. 


— Buon giorno, signora Anna, buon giorno! 

Anna che stava tutta intenta a pulire, sul terrazzino, una pianta 
di geranio dalle erbacce e dai bruchi, lasciò la sua occupazione per 
sorridere a Claretta. 

— Son tornati gli sposi? 

— Sì, son tornati. 

Sarà contenta, signora Anna! 

— Si. 

E fu un «sì » secco che provocò la gioia di Claretta. Che terribile 
suocera doveva essere la signora Anna! 

Claretta abitava al terzo piano e faceva la dattilografa, non 
perchè la famiglia avesse bisogno del suo lavoro, ma perchè lei 
aveva necessità assoluta di un po’ di danaro che le permettesse il 
vestito di seta e il cappello eccentrico e la calzatura di lusso. Alla 
calzatura Claretta teneva moltissimo: aveva un piede fine, nervoso, 
un piede da gran dama, le dicevano le amiche: ella pensava di avere 
un piede intelligente: infatti sapeva ogni giorno trascinarsi dietro 
una quantità di adoratori che arrivavano però fino alla soglia di casa. 
Mai nessuno l'aveva voluta varcare e Claretta aveva visto passare 
gli anni in «flirts» inutili e inconcludenti, così che ora sperava 
meno in un marito giovane e simpatico, e pensava di più a far sacri- 
ficio della sua giovinezza matura a un uomo anche di una certa età 
che non :promettesse solo sogni, ma desse maggiore affidamento di 
diventare un marito. 

Ma non era triste Claretta: tutt'altro. Incapace di riflessioni serie 
e di profondi sentimenti, ella non si rammaricava troppo delle pic- 
cole e grandi delusioni di ogni giorno: le era di profonda felicità 
sapersi elegantissima, potersi permettere il lusso dei profumi, un 
lusso sobrio e di buon gusto, e poter malignare sulle cose altrui e 
ficcare un po’ il naso da per tutto dove avesse fiutato un non so che 
di misterioso e di irregolare. Lo scandaletto piccante la seduceva 
oltremodo. 

L'avvocato D’'Arenzo era venuto da poco ad abitare il primo 
piano, ma non le era del tutto ignoto. Ne aveva sentito parlare come 
di persona autorevole nella professione e come di persona facoltosa, 
ma era sembrato anche a Claretta di aver sentito dire che il D'Arenzo 
avesse una famiglia; una moglie ed un bimbo già grande. Ora invece 
l'avvocato era venuto ad abitare la casa in modo molto misterioso : 
la mobilia era tutta nuova: la stessa casa fornitrice l'aveva portata 
a domicilio: nessuna domestica: la vecchia mamma riservatissima, 
molto provinciale, un po’ contadina, e un servo che era arrivato 
dall® Calabria. 

Così aveva incontrato, a bella posta, l'avvocato per le scale e gli 
aveva, indolentemente, fatto il prezioso dono della visione della sua 
gamba perfettamente calzata, vistone che non era stata afferrata, o 
capita dall'avvocato sempre distratto, collo sguardo così lontano che 
sembrava dovesse venire dalla luna. 

Allora aveva cercato di far breccia nel cuore della vecchia 
mamma. Aveva incominciato coi saluti al mattino e alla sera, con 
dei lunghi sorrisi e, qualche volta, era ipersino giunta a lanciarle 
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qualche fiore; non sempre il fiore era arrivato a destinazione, e 
allora erano stati degli « oh!» di rammarico da ambe le parti. 

Ma il suo giro d’informazioni non s'era arrestato lì: anche fuori 
aveva domandato sul conto del D'Arenzo e aveva saputo che, due 
anni avanti, egli s'era diviso dalla moglie: non si sapeva bene il 
motivo: qualche cosa di più che non la solita incompatibilità di ca- 
rattere, perchè egli aveva voluto tornar libero del tutto. Infatti era 
ricorso alla cittadinanza straniera per ottenere una sentenza completa 
di divorzio. 

C'era un bambino, ma, su questo capitolo, i due ex coniugi si 
erano trovati d'accordo: da una parte e dall’altra avevano avuta 
dell’indulgenza. 

Era un partito possibile, dunque? Nemmeno; il D’Arenzo era 
fidanzato, più che fidanzato, prossimo alle nozze con una signorina 
bellissima e ipoverissima per la quale aveva fatto una passione: 
forse, non la causa ultima del divorzio, se la colpa di questo era da 
ricercarsi anche in lui. Da prima, Claretta aveva sentito una punta 
d'amarezza, ma che in lei era diventata cronica ed abituale ad ogni 
delusioncella, poi aveva sorriso pensando chi sa quanto si sarebbe 
divertita immischiandosi negli affari di queste nuove nozze e scon- 
volgendone un po’ quella serenità che non doveva essere tutta d’az- 
zurro. Aveva cominciato col punzecchiare la signora Anna. Aveva 
visto un operaio portarle un grande ritratto di bimbo in costume di 
collegiale: un bimbo biondo, sorridente, con due occhi luminosi. 

— Era suo nipote? 

— SÌ. 

— Figlio di una figlia? 

— No: ella non aveva che Fabrizio. 

— Allora figlio dell’avvocato? 

— Sì: figlio dell’avvocato. 

— Ed era vedovo l’avvocato? 

— Si: era vedovo. 

La bugia necessaria aveva irritato la signora Anna che s'era riti- 
rata senza salutare Claretta, ma questa non s'era perduta d'animo: 
aveva atteso qualche giorno e poi era tornata all’assalto. Nell’ora 
della siesta, quando la signora Anna veniva sul terrazzino a pren- 
dere un po’ di sole e ad occuparsi dei fiori, Claretta riprendeva la 
conversazione. 

- Che peccato, signora, che quell'amore di bimbo non abbia 
più la sua mamma: è molto che non l'ha più? 
Sì, molto. 

— Così lei sarà mamma due volte. 

— Si. 

Poi la sua maligna curiosità aveva fatto riflettere Anna: pensava 
Claretta a sposare suo figlio? per questo la tormentava e le faceva la 
corte? oppure sapeva e si divertiva a vederla in imbarazzo? Biso- 
gnava giuocare d’astuzia, ripagarla con uguale moneta, darle le no- 
tizie spontaneamente, come fossero di gioia: riuscire a dissimulare 
per la pace e la dignità di Fabrizio. 

— Signorina Claretta, mio figlio darà una mamma a Roberto! 

— Siii? 

— Sì: i bambini hanno bisogno della mamma giovine: io sono 
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vecchia, e non potrò sempre rimanere in questa casa: anche io ho i 
miei affari, al mio paese: io ritornerò laggiù. 

— Quando si sposa suo figlio? . 

-—— Ma, presto! 

Come non avrebbe voluto veder mai queste nozze e come avrebbe 
voluto lontano quel «presto »! Ella era cristiana profondamente, 
sinceramente; non aveva capito nessuna legge civile che spezza le 
unioni quando queste non sono più che un martirio per coloro 
che le devono subire; ella credeva che un matrimonio benedetto da 
Dio, colla nascita di un bimbo, non potesse disciogliersi se non colla 
morte e che le nuove nozze consentite dagli uomini non fossero che 
un adulterio. 

Severina era viva, era sempre lei la sposa, quella che la Chiesa 
aveva consacrata: non le era stata, un giorno, troppo gradita, ma 
era la mamma di Roberto, s'era mostrata brava donna, in seguito, 
ottima creatura, e Anna s'era ricreduta e aveva portato rancore a 
Fabrizio per quell’ostinazione dannata di divorziare. 

Il divorzio significava per lei annullare uno stato di cose che 
aveva esistito, e come si poteva cancellare questo passato quando 
sempre più alta sarebbe venuta la voce di esso colla giovinezza di 
roberto? 

Fabrizio la baciava sui capelli, le diceva che ella non poteva 
giudicare, doveva amarlo soltanto, e Severina le scriveva di non 
affliggersi, perchè anche lei voleva così, ed era tranquilla. 

Era rimasta a curar la casa dì suo figlio, nell'attesa della nuova 
padrona: non aveva stretta intimità con Maria: per un senso intimo 
di riluttanza non aveva avuto per lei nessuna parola buona: e quella 
fierezza dolorosa era passata agli occhi della fidanzata come rusticità 
paesana; ne aveva sorriso incurante. 

Così non aveva voluto assistere alle nozze, e quel giorno non 
aveva benedetto nessuno; aveva baciato Fabrizio sulla fronte, augu- 
randogli la pace, l'unica cosa che ella potesse invocare; non aveva 
veduto Marta, li aveva saputi subito in viaggio ed aveva tanto pianto: 
non per lei, ma per l’altra, per la vera sposa e per il piccolo ancora 
ignaro. 

— Quando sono arrivati, signora Anna? 

Claretta, col busto in fuori, sì piegava verso lei. 

— lIersera sono tornati, tardissimo: è sceso Domenico ad aprire: 
io ero già in letto. 

— Non li ha visti? 

— Non si sono ancora ievati. 

— Già; sono sposi... 

— Questo geranio, signorina Claretta, ho paura di perderlo: 
un’infinità di bruchi me lo mangiano da tutte le parti: foglie, co- 
rolle... temo che anche ie radici siano state già ròse: sarebbe così 
bel fiore! 

— Peccato, signora Anna: ma adesso non sarà più sola nella 
cura dei fiori: ci sarà la sposa; così lei avrà meno occupazioni in 
casa. Credevo che la sposa si fosse levata: avevo intravisto uno 
sgonnellare... 

— È la cameriera che la mia nuora ha condotto da fuori. Lei ha 
visto la cameriera, signorina Claretta. 

— AN! 
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-— Buon giorno, signorina, e buon lavoro. 

Ma il sorriso di commiato si cambiò in un iroso: Pettegolal 
brontolato a mezza voce, e in un senso di rivolta contro suo figlio, 
e contro la vita. Nessuno s'era mai burlato di lei ed ora, per Fabrizio, 
ella non poteva più recarsi sul terrazzino senza che quell’impossibile 
ragazza non corresse a punzecchiarla: la verità Anna non l'avrebbe 
detta mai; colpe per quello stato di cose ella non ne aveva, e allora 
che gusto c'era a iormentare una povera vecchia? 

«Casa mia! casa mia! ». 

Come sempre, elia da due anni ripeteva quel desiderio a voce 
alta, con una nostalgica sofferenza quando l’invocazione le ricordava 
la sua casa dai mobili antichi e tarlati che avevano servito e fatto 
compagnia a più di una generazione, ma cari come amici, mobili 
che armonizzavano colle pareti così da formare un tutto di supre- 
mamente consolatore. La sua casa! C'era un silenzio laggiù che era 
fatto di pace e di preghiera, una calma sempre uguale di ogni giorno, 
rotta solo dalle brevi sfuriate di Caterina quando faceva la prepo- 
tente e dal suo stornellare a squarciagola, quando voleva farle uggia, 
o quando il sole entrava dominatore nell'ampia cucina e il rame alle 
pareti luceva come oro, e da tutto quello sfavillio veniva un largo 
godimento di sana vita tranquilla. 

In città Anna provava uno strano malessere fisico per cui aveva 
la sensazione di sentirsi soffocare. Abituata ai larghi orizzonti del 
suo paese, sì sentiva come rinchiusa nell'ampio appartamento le cui 
finestre davano sulla strada e sul cortile coltivato a giardino, ma non 
sui campi e sulle pianure a perdita d’occhio. 

Anche la preghiera le era sembrata diversa: si pregava bene 
laggiù, nella piccola chiesa che Assunta, la sorella di Don Tito, 
adornava con tovaglie candide che sapevano di sole, di bucato e di 
spigonardo, e con degli enormi mazzi di fiori che empivano l’aria 
di un profumo di paradiso. Qui le chiese erano ampie come i palazzi, 
si somigliavano {futte: ella non aveva saputo prediligerne nessuna; 
si sentiva come smarrire in esse e le sembrava che la sua preghiera 
si dovesse sperdere nelle alte navate e non salire su a Dio, così rac- 
colta e così vera, come una volta. 

«Ah figliuolo, figliuolo! » brontolava Anna quando assisteva 
alla messa, ad ogni distrazione per la porta che cigolava troppo 
spesso nel continuo andirivieni di persone che venivano e andavano 
nel mentre il rito era incominciato; «tu mi porti alla perdizione 
dell'anima, dopo avermi fatto assisiere alla tua ». 

La distrazione continuava per i tanti pensieri nuovi che sugge- 
riva quel brontolare. Severina che non le scriveva da qualche mese; 
Roberto che, nella prossima Pasqua, tornando a pranzo, dopo tante 
vacanze dimenticate, avrebbe pur chiesto chi fosse quella nuova si- 
gnora così cara al papà! E che risposta si sarebbe dovuta dare al 
piccolo che aveva sempre con sè il ritratto della mamma e che 
parlava sempre del tempo che avrebbe passato con lei? 

"e distrazioni aumentavano: ma che donna era Marta da non 
sentire gelosie per il passato di Fabrizio, da ammettere serenamente 
Rokerto a vivere la breve ora della mensa con lei, con suo marito, 
da non temere che il figlio riportasse il cuore di suo padre all'antico 
sogno? E a Fabrizio che cattivo animo aveva formato lei, la madre, 
da non sentire come la sua autorità di uomo serio, di padre insin- 
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dacabile divenisse nulla di fronte a quel piccino che era atroce nelle 
domande, quanto la signorina Claretta, che aveva una rapidità d’in- 
tuito e di giudizio da sbalordire? 

La messa finiva, ed Anna si trovava a ragionare con sè stessa, 
invece che con Dio; una cusa che l’umiliava e la faceva triste e le 
scolorava così la giornata da darle il senso dell’infelicità. Ella cre- 
deva che il grave peccato di Fabrizio fosse anche una colpa sua e 
temeva che Dio non volesse più le sue ‘preghiere e l'allontanasse da 
sè, come il destino l’aveva allontanata dalla sua casa. 

— Ma ci ritornerò! Ci ritornerò! — mormorava Anna come una 
giaculatoria e pensava che, una volta laggiù, avrebbe ritrovato la 
sua preghiera e il suo raccoglimento. 

Don Tito l'avrebbe assolta, le avrebbe suggerito il modo di farsi 
perdonare da Dio ed ella non si sarebbe rifiutata a nessuna mortifi- 
cazione e a nessuna penitenza. 


* 
* x 


Il primo pranzo in famiglia non fu allegro. Anna aveva ceduto 
alla sposa il suo posto abituale, di fronte a Fabrizio, e s'era seduta 
in fondo alla tavola, colle spalle alla finestra, in un luogo adatto per 
osservare e per essere dimenticati. Marta s'era fatta attendere un po’: 
già due volte Fabrizio era andato a sollecitarla e l’aveva scusata 
presso la madre, anzi per non darle agio di avvertire più a lungo quel 
ritardo, sera messo a parlare del loro viaggio. 

Avevano incontrato un tempo magnifico: una vera primavera di 
belle giornate che essi avevano goduto pienamente: s'erano fermati 
a Nizza, oltre lo stabilito, perchè Marta aveva ricevuto come un in- 
cantesimo da quella città, e infatti era la città per eccellenza, per i 
ricchi e per i felici. La madre non poteva capirlo: in tutta la vita 
non aveva fatto che un viaggio, quando aveva lasciato la sua casa per 
venire a Roma. Ma il primo ricordo, non voluto e molesto, gettò 
un’ombra sul viso di Fabrizio; Anna se ne avvide, e come egli ritornò 
a parlare di Nizza e della Riviera, ella mostrò d’interessarsi a quel 
racconto che non la riguardava. 

— Siamo stati a Venezia, namma; se tu vedessi Venezia, ne rice- 
veresti una impressione da non dimenticare più. Ti ricordi le fiabe 
che mi narravi da ragazzo? Tu vivresti in quel mondo di sogno e 
d’irreale scendendo a Venezia, in una sera di stelle, prendendo posto 
in. una gondola nera che scivoli, silenziosa, sul Canal Grande fran- 
giato da palazzi di merletto che sembrano d’una fragilità straordi- 
naria e disabitati, mentre le luci delle lampade si riflettono nelle 
acque con lunghi tremolii, e tu vai così, su un'onda di mistero, di 
pace che ti dà il brivido di una squisita armonia e se anche volessi 
dire il tuo pensiero, tu non lo sapresti, e taci. E, per non sciupare 
la tua sensazione, scendi in silenzio a S. Marco mentre l’oro dei 
mosaici e l'oro della luce, nella sera, fascia la piazza di ebrezza e tu 
cammini e scivoli ancora sul pavimento lucido, come poco prima 
scivolava la tua gondola, e le donne che incontri hanno gli occhi e la 
bellezza delle fate di cui mi sapevi parlare tu... 

Entrò Marta: aveva tardato, perchè nella mattinata aveva per- 
duto molto tempo al telefono per certi appuntamenti colle varie case 
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di mode: due mesi di assenza la mettevano nella necessità di rifarsi 
l'ambiente, tanto più che il suo ritorno era atteso con curiosità. 

Nessuna scusa: offrì le sue guance da baciare alla suocera, € 
Anna vi accostò il viso e non le labbra: un bacio tuito convenzionale. 

- Dicevi, Fabrizio? 

— Parlavo alla mamma di Venezia: della profonda impressione 
che lascia questa città: le dicevo che nessuna cosa umana può para- 
gonarsìi a quella divina bellezza; è il sogno di un qualche Dio, per un 
magico fato divenuto reale, perchè anche gli uomini possano godere 
di quella ora meravigliosa. 

— Tu parli da innamorato, Fabrizio! — disse Marta, allonta- 
nando un pochino il piatto e facendo girellare col pollice sinistro 
la verghetta d’oro intorno all’anulare. 

- Non hai appetito? — chiese lui subitamente serio. 

— Poco: ma anche questa vivanda mi sembra eccessivamente 
drogata: non ho lo stomaco abituato... 

Fabrizio guardò Anna con uno sguardo che voleva essere di rim- 
provero; Anna capì benissimo quel che voleva dire. Non sì poteva 
portare ad una tavola fine il gusto grossolano e guasto del paese: 
che diavolo! doveva sorvegliare la cucina, non farla, era questione 
anche di dignità. 

Anna abbassò gli occhi sul ipiatto e continuò a mangiare un po a 
disagio perchè suo figlio, ora, le metteva soggezione. 

Il pranzo continuò con dei discorsi banali o indifferenti per 
Anna: qualehe domanda di Fabrizio alla moglie sul come avrebbe 
impiegato il pomeriggio, qualche risposta evasiva di questa, e alla 
frutta, quando Marta osservò che avrebbe desiderato, ogni sera, di 
vedere la lista delle vivande per il giorno dopo, Anna rispose: sì, sì; 
di slancio; e quando osservò ancora che le droghe le davano la nausea, 
collo stesso slancio Anna rispose che andava bene, che non sarebbe 
avvenuto più. 

Non ti sarai offesa, mamma, — ie disse più tardi Fabrizio — 
dell’osservazione di Marta. Marta ha per te tutto il rispetto e tutta 
l'affezione: è buona, in fondo, e le dispiacerebbe che tu la credessi 
poco gentile. 

— Ma ti pare, Fabrizio? Non c'è nemmeno da parlarne. 

Perchè, vedi, mamma, Marta è ottima donna di casa, e non 
credere che il voler vedere la lista sia per togliere a te una autorità; 
è solo per continuare le sane abitudini che aveva prima di maritarsi. 
Voi, insieme, studierete il modo di farmi trovare una tavola succo- 
lenta ed economica. È vero, mamma? 

— Come tu vuoi, Fabrizio. 

— Marta è giovane e ha forse la colpa di non essere in buona 
luce avanti ai tuoi occhi, ma, ti ripeto, tu la conoscerai e la stimerai. 
Vedrai; andrete d’accordo: mi farete cara la casa e mi farete un’altra 
vita... 

— Ma io dovrò anche partire, figlio mio. 

— Zitta! Tu qui sei sempre la padrona, la mamma sei! Io ti 
raccomando di avere indulgenza con Marta. Sai, Marta è stata edu- 
cata... come lo sono le signorine in città: laggiù, da noi, certe cose 
non si capiscono: scusala. E anche una preghiera, mamma; cerca 
di nascondere le nostre usanze paesane; anche tu sei una signora, 
qui la vera signora, e devi vestirti più elegante: devi farmi contento. 
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-— Sì, Fabrizio. 

— Allora dammi un bacio: non me l’hai dato da tanto, neppure 
stamane, quando ci siamo visti. 

— Fabrizio... Fabrizio... 

Marta chiamava Fabrizio, l’invitava sulla terrazzina fiorita, ed 
egli corse dalla moglie e dimenticò il bacio della madre. 

— Bel modo — brontolò la signora Anna — di darsi in pascolo 
ali pettegolezzo di Claretta; bel modo! 

Una stizza violenta la scosse tutta, la vinse, prima che ella po- 
tesse frenarla: afferrò una seggiola, la tolse e la ripose al suo posto, 
con mal garbo: aprì e richiuse rumorosamente la cristalliera. Ah la 
sua casa di provincia, rozza, disadorna, piena di pace, e quella cara 
Caterina brontolona e le sue squisitissime minestre dal profumo di 
cento erbe e che empivano lo stomaco e l’aria di sani aromi appetitosi! 

In quel brontolare, da sola, che le era di sfogo e di conforto, 
Anna ebbe l’idea che fosse gelosa di suo figlio. Gelosa? fece una 
smorfia di riso; forse sì, ma di una gelosia nuova e altruistica; per 
Severina! e, forse, di una gelosia che poteva diventare feroce. 

Marta e Fabrizio appoggiati al terrazzino, nel sole, si parlavano 
sommessi, sorridenti. Claretta che li osservava, certo, dal terzo piano 
li doveva giudicare felici, ma Anna non li credeva tali. Sentiva, nelia 
preghiera stessa del figlio di essere indulgente con Marta, che in 
fondo era buona, un principio di delusione in Fabrizio, che egli 
non avrebbe mai confessato ma cercato di vincere con tutte le forze. 

Erano stati a Venezia! Non s'era ricordato di lei Fabrizio perchè 
nessun saluto le era arrivato dì là: Venezia, dove la gondola sui 
canali scivola dolce e silenziosa... 

Quante storie! pensava Anna. Quando s'era sposata lei non c'era 
stato nulla di straordinario, nè il bisogno di girare il mondo in lungo 
e in largo per convincersi di volersi bene. C'era stata una gran festa 
in chiesa perchè i sacrestani avevano avuto cura di coprirne il pavi- 
mento di fiori e mortella, una specie di mosaico artistico e profumato 
come quando, per la Pasqua, usciva per la via la processione con la 
statua di Gesù risorto, e lo stesso allegro scampanio e lo stesso accor- 
rere, ad ogni angolo delle strade, delle donne e dei bambini curiosi : 
nel cuore una dolcezza gloriosa. In casa, ad una tavola che, in certe 
date ricorrenze, si poteva ampliare per mezzo di assicelle scorrevoli, 
e che era capace di accogliere intorno a sè un'intera tribù, Anna 
aveva brindato alle suc nozze e aveva ricevuto gli auguri e gli omaggi 
di parenti e di amici che l'avevano salutata in versi ed in prosa, sì 
da farla spesso arrossire, e da tozlierle il coraggio di guardare suo 
marito che le sedeva dirimpetto, ugualmente impacciato. id alla 
sera era rimasta sola con lui, in una gran felicità e aveva dimenticato 
il mondo in quello infinito della sua anima. 

Ma era un altro amore! Il figlio le diceva che i suoi erano altri 
tempi, e che le costumanze paesane che sanno di povertà e di ava- 
rizia non sì devono neppur ricordare nelle eleganze di una grande 
città. Anna taceva, ma, nell'intimo suo, era convinta che ai suoì 
tempi c’era, forse, il solo amore. 

— Senti, mamma, — le disse più tardi Fabrizio, mentre ella lo 
accompagnava all’uscio di casa, affettuosamente, per una antica e 
cara abitudine: --- devi sapere una cosa che, forse, ti spaventerà un 
poco. Marta ama di vivere in società, quindi avrà il suo giorno di 
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visite, la sua ora del the, i suoi ricevimenti, la sera. Non ti distur- 
beremo col costringerti ad intervenire: sarebbe per te un enorme 
sacrificio: no, no: sta tranquilla: ma, forse, ti daremo noia con un 
po’ di chiasso, e col farti tener dietro alla servitù il giorno dopo. Ma 
ne riparleremo; oggi la cosa è anche prematura. 

« Bisogno di chiasso e di veder gente! altri tempi davvero! ai 
miei, io non mi sapevo mai abbastanza sola con « lui ». Ed ero gelosa 
e seccata, se altri ci fosse venuto a disturbare. Mah!...». 


* 
* Xx 


Luciana Galdi fu una delle primissime a far visita a Marta: 
l'amicizia di Fabrizio con Tullio Giardina aveva portato le due 
donne a qualche cosa di più intimo che non fosse una semplice 
conoscenza, anche per il fatto che la loro sorte aveva avuto uno strano 
lato somigliante: l’amore fuori della legge comune. 

Luciana Galdi s'era sposata a vent'anni a un uomo ricchissimo 
e non più giovane, nozze non sognate, ma volute tenacemente, per 
uscire dalla vita di lavoro che fiaccava giorno per giorno la sua debole 
salute. Era commessa in un negozio di profumerie e la sua casa e i 
suoì parenti erano poveri; non vendeva l’amore, ma offriva, in cam- 
bio del denaro, la sua giovinezza e la sua squisita fragilità per cui, 
in certi momenti. poteva sembrare anche bellissima. 

Luciana, allora, credeva anche di far dono di una cosa ben più 
profonda: della gratitudine. Aveva pensato e aveva detto che, mai, 
Edoardo Galdi, il generoso che la strappava al lavoro per darle ogni 
agio, sì sarebbe pentito del suo atto: ella sarebbe stata con lui pre- 
murosa, gentile: gli avrebbe voluto bene : scatti di passione, no, non 
li conosceva, non ci sarebbero stati, ma anche lui aveva oltrepassato 
l'età di quegli scatti. 

Invece l’amore era venuto ed anche la passione a sconvolgere 
tutto quel suo gentile castello di bontà: Galdi aveva conosciuto Giar- 
dina, in viaggio: l'aveva avuto compagno di albergo e di mensa, 
alcuni giorni, in cui egli era stato fuori di casa, per affari: ave- 
vano passato una sera insieme a teatro e ne aveva scritto a Luciana 
con entusiasmo. Al ritorno avrebbe condotto anche un amico. Fu così 
che i due s'incontrarono. 

Non ebbero l’idea di tradire. Luciana fu cortese coll’amico che 
il marito prediligeva: Giardina riportò di lei un’impressione vaga di 
donnina di senno, di onesta massaia, di piccola cosa fragile e di 
nessun conto. tolta dali’ambiente ricco in cui viveva. 

Non ebbero paura; ma quando tutti e due s'avvidero dell’abisso 
che, involontariamente, giorno per giorno, s'era scavato nelle loro 
anime e si guardarono negli occhi, pallidi, con uno spasimo doloroso 
di rimorso, di terrore e di felicità, era troppo tardi: le loro bocche 
s'erano incontrate nella stessa stanza dove la sera Edoardo Galdi, 
sdraiato in un’ampia poltrona, fumava, tranquillo, sulla sua prosaica 
e modesta gioia di vita. 

Che dovevano fare? Dimenticarsi: fu Luciana che, ritornata alla 
realtà da quel suo smarrimento, impose a Giardina di non tornare e 
di non turbarla più, fu lui che promise. Sarebbe ricorso al solito 
mezzo: partire, e partì infatti, ma ormai le fila della serenità eranc 
rotte e non si potevano più riannodare. 
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Pur volendolo con ogni sforzo, Luciana non riuscì a vincere la 
sensazione nuova, per cui la sua comoda esistenza le sembrò orribil- 
mente vuota e fastidiosa e trovò repugnante e antipatico tutto ciò 
che riguardasse suo marito. Non l’aveva visto mai in una luce così 
cruda e così misera, ma per vincersi ella divenne affettuosa, anche 
troppo; si creò una vita fittizia che l’illudesse e le facesse perdonare 
il suo peccato. Non ottenne che una più profonda ripugnanza della 
sua anima per quelle inutili esteriorità e la meraviglia del brav'uomo 
che battezzò le « smanie » della moglie come il risultato di qualche 
sciocca lettura, o di qualche attacco isterico; dell'una cosa o dell’altra 
bisognava guarire. 

— Divorzia — le disse Tullio Giardina, al ritorno dal suo inutile 
viaggio: — divorzia. 

— No! — rispose Luciana. Non aveva tradito nessuno, in fondo, 
perchè ella non aveva promesso e non aveva dato l’amore, ma solo 
una gratitudine senza confini: poteva venire a. patti colla sua co- 
scienza, amare anche perdutamente un altro, ma abbandonare chi 
aveva avuto pietà della sua povera giovinezza, no, non l’avrebbe fatto. 

— Saremo infelici, Luciana! — aveva detto Giardina. 

— Saremo infelici! — aveva ripetuto lei, accettando il suo cal- 
vario e la sua croce. 

Cogli anni, quel suo amore non era stato più un segreto per nes- 
suno: forse, neppure per suo marito. Egli non aveva chiesto alla 
moglie il perchè dell’improvvisa diserzione di Giardina alla lieta 
conversazione serale: era diventato più freddo, più distratto, più 
taciturno e, a varie riprese, aveva toccato argomenti del tutto insoliti 
nei suoi discorsi, cui Luciana non aveva voluto e saputo rispondere : 
diritti, doveri dei coniugi, divorzio, necessità di figliuoli. La parola. 
«separazione », «divorzio », lo faceva imbestialire, ma si calmava 
anche presto. 

— Già tu, Luciana, sei una donna modello: io ti ho saputo sce- 
gliere bene! 

Luciana sorrideva per non piangere. 

Aveva conosciuto Marta, fidanzata, e s'era presa di viva simpatia 
per la giovine donna che l’accoglieva, pur sapendo la sua posizione 
un po’ falsa di fronte alla società. Sembrava a Luciana di aver diritto 
al suo sogno, fieramente, nell'ora breve che passava con Marta in- 
tenta ai preparativi delle nozze, a scegliere modelli. a ordinare ve- 
stiti, una cosa puramente ornamentale, ma era un’ora in cui ella 
poteva togliersi la maschera e parlare del suo amore. Marta era 
indulgente. 

Così, appena Tullio le disse che gli sposi erano tornati, e che 
poteva recarsi dalla sua amica, Luciana non pensò che a quella vi- 
sita con una gioia trepida simile a quella che provava prima di an- 
dare a un convegno. Anche collo stesso senso di tormentoso pudore 
e collo stesso battito di cuore, ella bussò all'appartamento dei D'A- 
renzo ed attese che qualcuno le venisse ad aprire. 

— La signora è in casa? 

Ma, non so. 

La cameriera scomparve dopo aver preso il suo biglietto di 
visita, e Luciana passò nell’ingresso minuti che le sembrarono secoli, 
finchè Marta stessa non le venne incontro, sorridente, affettuosa, 
espansiva. 
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— Ma che brava d’esser venuta subito a darmi il benvenuto! 

Le aveva passato un braccio intorno alla vita e la spingeva dol- 
cemente attraverso le stanze mobiliate con lusso e buon gusto, cer- 
cando, senza far mostra del suo desiderio, che Luciana osservasse 
l'ambiente e ne riportasse la migliore delle impressioni, fino al suo 
gabinetto di teletta per riceverla con più intimità, da sorella. 

— Sei buona, cara, grazie, grazie. 

Luciana non sapeva che sorridere; voleva chiederle tante cose, 
ma non ne trovava il modo, forse non ne aveva nemmeno il coraggio. 
Ascoltava Marta che parlava di alberghi, di teatri, di divertimenti, 
di mode e di doni ma non di Fabrizio; Luciana voleva sapere di 
Fabrizio, per quella specie di somiglianza morale che ella aveva con 
lui per cui era sempre in lotta col dilemma di Giardina: o il divorzio 
o l’infelicità. 

— Sei molto, molto contenta? 

— Sono soddisfatta, lusingata, ecco! Tu mi capisci, Luciana: 
vivevo in un mondo che ormai m’era diventato ostile, io soffrivo 
perchè vedevo fuggire gli anni e le illusioni: sono sincera con te. 
Ora io rientro in questo ambiente a partita vinta: ricordo tutte le 
ostilità e mi prenderò mille e una rivincita: io ho un orgoglio smi- 
surato... Vedi? — s'era alzata: aveva aperto gli armadi e tratto fuori, 
a fascio, gonnelle e vestiti: — Vedi? ho visitato tutte le migliori case 
di mode a Nizza, a Montecarlo, a Milano, a Venezia, e mì son portata 
via i modelli più eccentrici e più ricchi. Sarò osservata, e sarò regale 
per quest’esame: son pronta a tutte le invidie: darò serate, concerti; 
andrò a teatro: vivrò: voglio ripagarmi, ti dico. Che ne pensi? 

— E Fabrizio? 

— Fabrizio? mah! non siamo più collegiali! Forse non mi puoi 
capire: tu sei sempre l'amante di Tullio, ma se domani, per una 
ragione qualsiasi, tu ne divenissi la moglie, tu capiresti allora. Io 
non potevo fare una passione per lui: per me egli rappresentava la 
ricchezza, la realtà infine; io per lui ero l'ambizione, la bellezza, 
forse l'amore. Abbiamo raggiunto queste cose e riprendiamo la 
nostra vita: egli a lavorare, io a godere del suo lavoro. Io ne sono 
soddisfatta; lui? non so; non gli chiedo niente: abbi per massima di 
non costringere mai un uomo a ragionare colla sua anima. Ci perde- 
resti sempre, anche quando non lo temessi. Guarda che meraviglia 
di sete!... 

Luciana s'avvicinò ad osservare la finezza delle stoffe e ritornò al 
suo tormento. 

— Tu credi, dunque, che mai un'amante deve diventare una 
moglie? 

- Io, bada bene, non sono stata l'amante di mio marito: sono 
stata la cosa pura ed inaccessibile, quello che egli, per una fatalità 
di cose, non avrebbe dovuto sperare più. Quest’impossibilità di rag- 
giungermi, e insieme, questo desiderio sfrenato hanno portato al- 
l'inevitabile. 

E poichè aveva visto come un lampo negli occhi di Luciana, 
aveva continuato : 

Bada, non all’inevitabile che, forse, tu pensi, no: alle nozze, 
voglio dire. Vedi, non m'è caro parlare della prima moglie di Fa- 
brizio, non perchè io ne sia gelosa, oh no, ma per quel senso, forse, 
d'orgoglio per cui una donna vuole essere l’unica e nel passato e nel 
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futuro, o per lo meno, credersi l’unica. E anche devi convincerti 
d’una cosa, che io non sono entrata affatto nella decisione del divorzio. 

— T’inganni, Marta. 

— Perchè? conoscevi l’altra? ne avevi le confidenze? 

— No: te lo dico, per esperienza. Prima che incontrassi Tullio, 
io ero felice della mia casa e di mio marito: dopo, m'è sembrato tutto 
pesante: io son diventata cattiva, accorgendomi di esserlo, senza 
poter riuscire a cambiarmi. Spesso, penso se non ho anch'io il diritto 
alla felicità completa. 

— Divorziandoti? 

— Divorziandomi. 

— Yaresti male. Il tuo amore diventerebbe una cosa comune, 
piccina, morrebbe. Sai perchè vive? perchè è fatto di sotterfugi, di 
trepidazioni, di momenti brevi; dàgli la legalità, e tu troverai tutto 
molto normale e molto noioso, fino ad accorgerti che non valeva la 
pena di cambiare. 

— Sei cattiva, Marta. 

— Sono molto pratica: io non sono nè cattiva, nè buona, ma il 
risultato di tutto quello che di sempre molto sconfortante e molto 
vero ci offre la vita: io ho visto la vita attraverso delle lenti niente 
affumicate: l’ho guardata in faccia e la domino. Per questo pongo 
la gioia mia al di sopra di tutto: e la mia gioia, sai, è fatta essenzial- 
mente di benessere. 

— Se ti sentisse Fabrizio... 

— Lo sa: anche lui non si crea illusioni: ne aveva, mah!... Lo 
lusingherò molto: farò parlare di me, susciterò mille invidie... 

E più piano, con uno strano riso furbesco che dette al suo volto 
una luce giovanile: 

— Sai? mia suocera mi mangerebbe. 

— Di baci? 

— Mia suocera? Sei amena. Per ora, la tollero: è ancora presto. 
Pensa, un cattivo mebile fuori d’uso, che non puoi buttarlo via € 
non sai dove metterlo perchè ti fa brutto ogni angolo, e che scric- 
chiola non appena lo tocchi! Tutte queste cose belle, le ciprie, le sete, 
i profumi, i gioielli che sono il nostro mondo, per lei rappresentano 
il peccato: ha la corona al fianco come una monaca, veste come una 
contadina, è sempre muta, ma mi guarda con degli occhi, che certo 
devono far rabbrividire anche Fabrizio. 

— E tu? 

— Fingo di non accorgermene. Ma neppure coll’altra era dolce: 
prima ancora di sposarmi Fabrizio mi diceva: — Ah! se avessi ascol- 
tato la mamma: non mi troverei oggi un bambino! 

Ma la frase sembrò a tutte e due fuori di luogo: indispettì Marta, 
rese impacciata Luciana; per un momento un silenzio saturo di ri- 
cordi non voluti e invano respinti, pesò fra le due donne. 

-— Esci? — chiese Luciana per rompere quel silenzio. 

— Aspetto la sarta. 

La voce di Marta era cambiata. D'’improvviso, in un impeto di 
sincerità, ella prese le mani dell'amica che s’era levata da sedere, 
forse per andarsene, o per ammirare ancora le telette magnifiche 
gettate sul divano alla rinfusa e la costrinse a guardarla: 

— Una cosa tu devi dirmi: conoscevi... l’altra? Era bella? l’ho 
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cercata da per tutto, e non l'ho trovata in nessun ritratto. E Roberto, 
che io non ho visto ancora, somiglia a lei? 

— Un po’: sì, forse, sì. 

— Tullio; non ti parlava mai dell'altra? 

— Tullio mì diceva che tu eri la perdizione di Fabrizio, il suo 
grande tormento, che t'amava così da non aver più pace, che era 
necessario che tu pure... 

— Ahsì? 

Non lo sali, forse? 

— Mah!... vedi, cara, tu non conosci gli uomini: non li hai 
esperimentati. Hai un marito che ti vuol bene e un amante che 
t'adora: per te gli uomini son tutti buoni. Però essi non sono mai 
coerenti: e perchè mi sei tanto simpatica, io ti consiglio di rimanere 
nella tua casa: ama Tullio, ma non sposarlo mai. 

—- Io non potrei sposarlo. 

— Perchè? Lo potresti benissimo, ma non ti converrebbe: nella 
vita di noi donne c'è una brama ed un bisogno insaziato, quello di 
sentirci supremamente care a qualcuno che non può essere mai il 
marito e che deve essere sempre l'amante: tu hai quest’uno... 

— E tu pure! 

— No: io ho un marito che ho aspettato tenacemente i tanti anni 
della mia giovinezza avvelenata dall’altrui invidia e dall’altrui mal- 
dicenza e l’ho voluto e conquistato, ma non amato. Non devi pen- 
sare male di me, Luciana, se sono sincera: io e te dobbiamo cono- 
scerci. Credi tu che non sia stato senza una profonda amarezza che 
io mi sia accontentata, per sposarmi, d'un divorziato? E che non 
senta già quel che mi aspetta nel mondo che ha visto male il mio 
matrimonio e che vorrà divertirsi a mio danno con allusioni, ri- 
chiami, o subdole dimenticanze di ciò che è stato il passato di mio 
marito? E credi tu che rimarrò la sposa fedele ed amorosa? Eh! via... 

— È stato cattivo, oggi, Fabrizio: tu parli, per vendetta, vero? 
Tutti gli uomini feriscono un po’ anche quando vogliono molto 
bene, ma non se ne avvedono e noi dobbiamo dimenticare. Fabrizio 
è il tuo amante: se io fossi stata la moglie di Tullio, sarei stata una 
donna onesta. 

— Tu sei una sciocchina adorabile, una bimba. Oh! Fabrizio è 
buono, oltremodo buono, è perfino noioso! 

Luciana tacque, mortificata, e il timore provato al principio della 
visita di riuscire di fastidio tornò a spaventarla, quasi non ricordò 
più l'intimità cui si era lasciata andare discorrendo con Marta: si 
levò, per congedarsi. 

— È tardi: perdonami, se mi sono trattenuta tanto. 

— T'’aspetta Tullio? 

— No. Devo ritirarmi presto, stasera: è mercoledì, e ogni mer- 
coledì ci sono i coloni a regolare i conti. Mio marito esige la mia 
presenza: ho una bella calligrafia... 

— Non ha un segretario tuo marito? 

— Egli vuole me e io ho da farmi perdonare tante cose. 

S'infilava i guanti, lentamente; Marta osservò che aveva delle 
mani fini, aristocratiche: l'osservazione la fece arrossire. 

— Te l’ha detto anche Tullio? 

Marta era audace. 
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Il rossore del viso divenne porpora viva, si propagò alle orecchie 
ed al collo e Luciana non cessò dal sorridere e non levò gli occhi. 

— Non ti presento mia suocera... 

— Oh no, no! — fece Luciana, quasi implorando. 

— La troveresti arcigna; mia suocera arriccia il naso ad ogni 
lettera che ha il mio indirizzo e ad ogni persona che viene a chiedere 
di me. 

— Sì, sì, addio, Marta, perdonami, se mi son trattenuta tanto. 

— La colpa è mia, cara: avrei dolore che il ritardo ti procurasse 
un rimprovero da tuo marito. 

— Non mi rimprovera mai, e io non gli racconto mai nulla, per 
non dover mentire poì, quando non potrei raccontargli niente, e sta- 
sera mi troverei in imbarazzo. 

Si guardarono in viso, sbalordite ambedue per quella sincerità, 
poi un pentimento affannoso prese Luciana. 

— Mi spiego: egli commentò amaramente il divorzio di Fabri- 
zio: era il suo avvocato; dice che gli esempi sono perniciosi... 

— Anche lui? 

Luciana non rispose: fece sì colla testa. 

Ma quando fu nella via ella sentì in sè quello stesso accorato 
avvilimento che la prendeva ad ogni ritorno dai convegni con Tullio, 
che le amareggiava ogni gioia ed ogni ricordo: sempre, allora, ella 
faceva a sè stessa la promessa che era l’ultima volta, e che avrebbe 
preferito di morire prima di tornare a provare così atrocemente 
quella specie di disistima che era uguale al rimorso. Ella rientrava 
in casa sua, ma sentiva che aveva fatto ancora un passo per allonta- 
narsene e che tanti altri ne avrebbe fatti, insensibilmente, nella 
nuova amicizia che non aveva nessuna luce di redenzione, ma che le 
avrebbe tolto, a poco a poco, quegli ultimi resti di pudore per i quali, 
forse, l’amava Tullio. 

Pensò che era tardi: ebbe l’idea di salire in una carrozza, per 
far presto, e ne cercò qualcuna collo sguardo, ima, insieme, continuò 
a camminare frettolosa, riprendendo colla sua anima quell’eterno 
colloquio tormentatore. 

Ecco, ella cadeva sempre più in basso: non c'era nulla nella sua 
giornata e nel suo domani che le desse la possibilità di rialzarsi 
moralmente di fronte a sè ed al mondo: qualcuna delle antiche 
amiche s'era allontanata, non perchè, forse, non avesse sulla co- 
scienza peccati simili ai suoi, ma perchè tutte, oneste o colpevoli, 
sentono il bisogno di farsi un ambiente di moralità e di stima, di 
giudicare, non di essere giudicate. Marta le offriva con entusiasmo il 
suo affetto, ma chi era Marta? Era stata una giovinetta su cui s'erano 
diretti i colpi d'ogni maldicenza e d'ogni sospetto, che si era tollerata 
appeha anche in qualche salotto dove non si pensava troppo rigida- 
mente, e il chiasso che aveva fatto col suo matrimonio le aveva alie- 
nato anche le ultime simpatie perchè il mondo femminile non aveva 
saputo perdonare a Fabrizio e s’era schierato dalla parte di Seve- 
rina. Marta era una donna estremamente ambiziosa, e tenace : aveva 
voluto Fabrizio per il nome, per una maggiore libertà, ed ora forse, 
aveva già pensato a lei come ad una complice. L'idea improvvisa le 
dette al viso le vampe, e una specie di malessere che le fece sentire 
l'’abbiezione di sè. Era una donna disgraziata, ma non cattiva; si 
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era sposata ad un vecchio perchè le aveva promesso l’agiatezza e 
l'aveva tolta al lavoro: non poteva venir condannata: ora, coll’agia- 
tezza, chiedeva alla vita l’amore; peccava, ma non era cattiva, pro- 
vava il rimorso di ogni gioia: ogni dolcezza le si convertiva poi in 
dolore, ma mai, mai sarebbe giunta a disistimarsi ancora. 

Moriva il sole: c'era una luce d'oro su Roma; ne erano bagnate 
sommità dei palazzi, brillava caldissima sui vetri, 
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attraversato il Pincio, era scesa in piazza del Popolo, si avviava 
verso ponte Margherita. Guardò in giù verso il Corso: il Corso, 
iroppo angusto, era gremito di carrozze e di automobili, per ia pas- 
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per guanto sembrasse che la genie vi passasse pigiandosi. 
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sapere il perchè, a quell’atmosfera irrespirabile, satura d’ogni cosa 
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a, e nelle ombre crediamo amore ciò che è capriccio, sincerità 
ciò che è adulazione, e avveleniamo le nostre anime di cose impure.. 
Ancora, avvicinandosi a casa, in quel tumultuare della sua co 
scienza, ella sì prometteva di cambiare abitudini e di rinunziare a 
Tullio: pensò che, se avesse avuto un figlio, forse, sarebbe rimasta 
onesta. Senza forse. Un figlio le avrebbe empita l’anima dell'amore 
che non avrebbe lasciato posto per nessun'altra tenerezza e avrebbe 
occupato tutta la sua giornata e la sua vita in un modo santo e ti- 
ranno. Si dilettò in quell'idea, si vide una brava mamma premurosa, 
pensò che così, anche vicino al vecchio marito, avrebbe conosciuto 
la serena felicità. Ma la serenità non poteva venire più, anche se un 
miracolo si fosse compiuto, e se un bimbo fosse davvero nato nella 
sua casa; c'era il suo passato: e i baci di un figlio non avrebbero 
che acuito il suo rimorso. Ella non poteva più offrire una bocca pura. 
Senti, Tullio, — ella disse l’indomani a Giardina, poggian- 
dogli le mani sul petto e guardandolo timida ed affettuosa — Marta 
non mì piace, e mi sembra che non voglia bene a Fabrizio; ho pen- 
sato che non debbano essere molto felici... 

Tullio per tutta risposta la tempestò di baci sui capelli, sugli 
occhi, sulla bocca, le rovesciò la testa e le chiuse la gola in una ca- 
rezza unica e larga; le tolse così la possibilità di pensare ad altro 
che non fosse il loro amore, e, come sempre, ogni tentativo od ogni 
volontà che il loro incontro fosse l’ultimo. 


Erano stati diramati molti inviti, e la serata si riprometteva 
magnifica. Marta aveva una specie di febbre: aveva studiato a lungo 
i nomi da segnare sulla lista, e aveva scelto accuratamente quelli cui 
il suo trionfo non sarebbe passato con indifferenza, per una voluttà 
squisitamente maligna di saperli indispettiti e invidiosi avanti a 
quel suo sfarzo di vita nuova. 


Il Vol. CCV. serie VI — 16 marzo 1920. 
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C'era la signora Sereni, con le sue quattro figliuole da marito, 
che aveva gridato allo scandalo per il matrimonio di Fabrizio, un 
divorziato, ma che, senza forse, si sarebbe accomodata ad averlo 
per genero pur di liberarsi da una qualunque delle figlie che co- 
minciavano a farla pensare. C'era la baronessa d'Alba, una donna 
che aveva avuto molti amanti, che ne cercava ancora ostinatamente, 
malgrado la sua più che matura età, îra i giovani dai venti ai tren- 
tanni e che ostentava una esagerata intransigenza per tutto ciò che 
non fosse più che retto, e un'esagerata affezione per suo marito, un 
essere del tutto inosservabile. Una volta, Marta aveva tentaio di 
farsi sposare da uno degli adoratori della baronessa: la cosa non 
aveva avuto seguito, ma la baronessa non gliel'aveva perdonata più 
e non aveva perduta nessuna occasione per ferirla con ogni sorta di 
cortesie punzecchiatrici. La baronessa sarebbe intervenuta. 

C'era Giorgina Mari, un'amica che aveva abbandonato da {anto, 
di cui aveva evitato sempre l’incontro, perchè non aveva saputo per- 
donarle di essersi sposata al solo uomo che,. forse, Marta aveva 
amato e per cui aveva sofferto davvero, pur non volendolo confes- 
sare neppure a sè. Giorgina Mari sarebbe intervenuta per curiosità, 
ed ella avrebbe gioito del proprio trionfo di fronte a Carlo Mari che, 
se l'aveva dimenticata, era pure uomo e poteva benissimo riaccen- 
dersi per lei. E così tutti i nomi femminili avevano un perchè ed 
erano legati al passato di Marta con mille fili invisibili che erano 
stati collere, invidie, gelosie, malignità e che ora vibravano in un 
fascio unico dandole nell’attesa una squisita ebrezza di gioia. 

Tra gli uomini c'erano gli amici di Fabrizio, quelli che lei cono- 
sceva e quelli di cui non sapeva che il nome: c’era Marcello Alia, 
un maestro di musica dalle chiome bizzarre e dagli atteggiamenti 
d'ispiratore; Guido Doni, il fine dicitore di versi che sapeva man- 
dare in estasi le signore, e Giardina e Marco Grandi che le aveva 
chiesto di poterle fare il ritratto. 

Fabrizio aveva accondisceso senza soverchia gioia al desiderio di 
Marta di dare un ricevimento sfarzoso, che fosse una presentazione 
ufficiale di lei nel mondo, ma neppure aveva avuto la forza di opporsi. 
Egli aveva creduto, sposandola, di far davvero suo il sogno di una 
vita felice con una creatura di fine sensibilità artistica come la sua 
bellezza, il cui amore fosse una gran plaga di pace, e anche di serena 
forza ispiratrice. Aveva sperato di superare col suo aiuto la tristezza 
di certi momenti, risultato inevitabile della sua decisione che l’aveva 
posto in lotta colle idee della madre, con quelle dei più, che gli 
aveva allontanato buona parte della clientela, e che non l’aveva gua- 
rito dal pensiero di Severina e dall’attaccamento a suo figlio. 

Anzi, per una inspiegabile stranezza del cuore, il ricordo di Seve- 
rina sì faceva più vivo man mano che le settimane passavano e che, 
calmato il primo desiderio, egli cominciava a veder Marta in una 
luce diversa e a tremare d’essersi ingannato. 

Marta le appariva fredda, calcolatrice, ambiziosa, non innamo- 
rata; e la sofferenza di quella sua osservazione che non voleva si 
cambiasse in convincimento, e che non avrebbe mai confessato ad 
altri, lo faceva timido, debole di fronte alla moglie. Egli sperava 
l'amore dalla sua condiscendenza. Nel loro viaggio di nozze, quando 
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Marta gli. aveva detto che, al ritorno, avrebbe dato alla casa un 
nuovo indirizzo, che avrebbe ricevuto e reso visite, dato accademie 
di buona musica, e che il suo salotto sarebbe stato un salotto intel- 
lettuale e mondano, Fabrizio, tutto preso del suo amore, non aveva 
forse capito, o aveva pensato così lontano quel momento che non 
aveva voluto afftiggersi e affiiggerla colla sua contrarietà. Egli era 
geloso, e quando, al ritorno, per il desiderio di Marta, dovette par- 
larne a sua madre e prepararla alla cosa nuova egli sperò ancora che 
il momento fosse lontano, o che la madre l’avesse aiutato ad allon- 
tanarlo. Ma Anna, pur biasimando in sè la debolezza del figlio, 
non aveva obiettato nulla di fronte a lui: prima ancora delle nozze, 
ella aveva sentito che anche questa volta Fabrizio era in errore, ed 
ora era inutile ogni recriminazione e ogni richiamo ai suoì passati 
avvertimenti: bisognava invece cercare di eliminare ogni urto perchè 
tutti continuassero ad illudersi. 

Ella rimaneva ancora, non perchè suo figlio la pregasse sempre 
più vivamente di restare, ma per una ragione più profonda e che 
teneva segreta: per Roberto. Voleva che il piccolo, rientrando dopo 
tanto tempo nella casa dove la madre non c’era più e dov'era sempre 
viva, trovasse non la freddezza dell’intrusa, ma tutto il suo cuore, il 
suo appoggio, e il suo conforto; che non si sentisse il piccino, ignaro 
delle nuove nozze, anch'egli al bando. 

— Tu verrai, mamma? — le chiese Fabrizio in un breve mo- 
mento in cui anch’ella partecipava ai febbrili preparativi. 

La domanda fece sorridere Marta d'un fine sorriso di sarcasmo, 
mentre presenziava, calma, il gran da fare intorno a sè e si osser- 
vava le unghie lucidissime. 

— No, Fabrizio, io sono vecchia, e la sera ho bisogno di dormire. 

- Non so se potrai dormire; il chiasso ti disturberà. 

-— Non importa, Fabrizio. 

È infatti che cosa rappresentava lei? Un ingombro di cui Marta 
avrebbe voluto sbarazzarsì subito. Non lo poteva, ma pensava di 
farlo al più presto, portando la suocera stessa alla decisione di tor- 
nare al suo paese, evitando così lotte e discussioni fastidiose; assente 
la suocera, ella si sarebbe risolutamente affermata e avrebbe domi 
nato Fabrizio. 

La cameriera avvertì Anna che la signorina Claretta desiderava 
di salutarla; Marta sorrise ancora, pur non levando lo sguardo dalla 
cura delle sue mani. Anna notò il secondo sorriso, se ne adirò e sfogò 
il suo malumore colla signorina del terzo piano. 

— Ho fretta, signorina Claretta, e non ho tempo da perdere. 

— È cattiva, signora Anna, perchè? Non sarà mica lei che riceve 
stasera! 

— Sì, sono proprio io! 

— AN! rallegramenti, signora Anna: e verrà molta gente? 

— Lei ha tanto tempo libero che potrà giudicare da sè. 

Ma, rientrando, principiò a brontolare di stizza, come una volta 
faceva Caterina con lei, e in quel brontolìo ricordò tante cose che la 
commossero € la resero infelice. 

Andò nella sua camera e pianse, e non si vergognò neppure di 
mostrarsi ancora in lacrime a Fabrizio che la cercava. 
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La signora Sereni aveva gli occhi orribilmente dipinti e la sua 
prorompente pinguedine mal si poteva costringere nel busto che, 
necessariamente, doveva essere troppo lungo: il seno le saliva su 
come afiannandola, così che, sullo scollo larghissimo, la carne for- 
mava delle pieghe alle spalie che la rendevano goffa e davano vivo 
il senso del malessere che doveva provare. Era stata la prima ad 
intervenire e questo la contrariò un poco, ma quando Rosetta, la 
sua maggiore, una fanciulla magrissima e un po’ sfiorita, le disse 
sottovoce, che gli arazzi alle pareti erano autentici, la signora Sereni 
sarmò dell'occhialino suo compagno indivisibile e dimenticò il primo 
dispetto nel secondo, che cioè il salone di Marta fosse un salone di 
lusso. 

— Li avrà presi a nolo — ella rispose sottovoce alla figlia. 

itosetta fece un impercettibile segno di diniego nel timore di 
essere sorpresa in quell’esame e si allontanò da sua madre per se- 
dersi sullo sgabello, avanti al piano, e suì tasti fece scorrere svo- 
gliatamente le dita. 

— Oh brava figliuola, che mi saluti armoniosamente, — esclamò 
Maria entrando, con ambe le mani tese come per porgerle nello 
stesso tempo alle piccole mani prive di gioielli delle quattro ragazze, 
— e grazie, signora, che ha voluto darmi la gioia di condurmi la 
sua gioventù. 

La signora Sereni, un po’ dondolante sui fianchi, abbandonò un 
momento l’occhialino per salutare Marta con un’aria che era bene 
vola, ma non umile, come per ricordarle l'accoglienza nella sua casa, 
quando il destino non era troppo roseo per lei; poi riportò sul naso 
l'’arnese prediletto e cominciò ad osservare Marta, come poco prime 
aveva osservato gli arazzi. 

Era indubbiamente bellissima: il vestito di fiamma la modellava 
perfettamente e le dava al viso un pallore caldo per cui gli occhi e 1 
capelli sembravano dello stesso colore, ma quel doveroso riconosci- 
mento di trionfo era per la signora Sereni una piccola punta astiosa: 
col suo terribile flirt, Marta aveva, giovanetta, distratto e divertito 
anche coloro che potevano per le altre fanciulle pesare sulla bilancia 
dei mariti: ora col suo fascino avrebbe continuato ad essere un pe- 
ricolo. E guardò le sue ragazze così povere di rotondità e di attrat- 
tive, così insignificanti nei vestitini che, se avevano l’ultimo taglio, 
mancavano di quel non so che di tutto personale che sa dar loro una 
donna intelligente e sentì che non certo avrebbero trovato un marito 
alle serate di Marta. 

— Marta, cara, sono così lieta del tuo trionfo, lieta per l’invidia 
delle cattive lingue: vieni qui un momento, cara... 

Ma Marta che si era levata dalla poltrona d’angolo, vicino a un 
magnifico paravento giapponese tutto draghi azzurri, e dove aveva 
stretto intorno a sè le quattro ragazze Sereni di cui teneva unite le 
mani nelle sue, per obbedire al desiderio della signora, ne fu subito 
distratta. Entravano Fabrizio, Giardina, Guido Doni e Marcello Alia 
che, nel baciarle le mani, le sfiorò con i capelli lunghissimi il polso. 

Cominciarono le presentazioni. 
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Alda Sereni, fedele al proposito che aveva esternato anche alle 
sorelle, durante il lungo lavoro dell’acconciatura, si strinse a Giar- 
dina, intavolò con lui un discorso senza fine, di teatri, di dive, di 
giornali, di letteratura, di mode, di bagni, di viaggi senza che egli, 
stordito e distratto, potesse capire a che cosa volesse giungere la 
signorina. La signorina che, per la madre, come le altre sorelle, era 
ingenua più di una bimba e non ne sapeva di scandali, conosceva 
invece la passione di Tullio e voleva torturarlo un po’ dal momento 
che anche lui, per un bizzarro ed inevitabile destino, era caduto tra le 
grinfie di una donna maritata ed era uscito dalla lista di coloro su 
cui si poteva pensare. 

Intanto la sala si riempiva d’invitati, si formavano già i primi 
gruppi per le prime conversazioni che volevano avere un'aria d’in- 
tima disinvoltura. 

Ma c’era qualche cosa che non rendeva nessuno pienamente 
disinvolto, per cui, ogni tanto, le conversazioni si facevano languide 
e si scomponevano i gruppi con troppa frequenza. Marta passava da 
un saluto all’altro come una fiamma, da una ammirazione all’altra, 
cogli occhi lucidi e colla bella persona tutta fremiti per quello che 
era stato il suo sogno accarezzato. 

Fabrizio, in un gruppo d’amieci, la seguiva con lo sguardo, man- 
tenendo una gran calma e una gran disinvoltura. Nel cuore era un 
po’ triste; Marta non l’aveva consultato sul genere d'abbigliamento 
che avrebbe scelto, non aveva voluto mostrarsi a lui se non al mo- 
mento della festa e ne aveva rifiutato il bacio per paura di scomporre 
una qualsiasi linea della sua acconc)gtura. Ma Fabrizio trovava che 
quel vestito rosso era troppo audace, che le spalle e le braccia erano 
troppo nude, che era un offrirsi a ogni desiderio e ad ogni vampa 
maschile e si tratteneva fra gli uomini, a posta, perchè essi non aves- 
sero il tempo di scambiarsi le loro impressioni che sentiva non pote- 
vano essere lusinghiere per lui. 

— La baronessa d’Alba! 

Sì, proprio la baronessa d'Alba, già matura, ma ancora così ricca 
di quel fascino sottile per cui era stata famosa: un po’ grigia: ma, 
sotto quell’aureola di nebbia, la fronte era bianchissima, pura di 
rughe. Gli uomini le si fecero incontro: ella li fermò un pochino col 
gesto, come per dir loro di attendere un momento e andò a compli- 
mentare Marta con tanta effusione, da apparire sincerità. 

La signora Sereni portò al naso l’occhialino, cominciò a squa- 
drare la nuova arrivata, e cercò di potersi curvare verso il generale 
Auro, un vecchio impomatato che aveva avuto la promozione mentre 
era di già pensionato e che voleva far sfoggio di spirito e di ga- 
lanteria. 

— S'è decisa a diventar grigia, generale! — disse un po’ an- 
sando la signora Sereni. 

— Già: cambia campo di corse: i cavalli giovani non la sedu- 
cono più, cerca i cavalli esperti delle buone stalle e del buon fieno. 

— Ma che dite, generale! 

— Io sono rimasto un soldato, signora, un soldato dalla punta 
dei capelli ai piedi, di razza, e sono rude. Ciò non vuol dire, signora, 
che, avendo la fortuna di starvi vicino, non senta rossore d’essere 
così rozzo : se sapessi le parole gentili, io non ne sarei avaro con voi. 
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— Grazie, generale, ma perchè non vi siete ammogliato mai? 

— Mai? è un po’ troppo: pardon, signora, io ho avuto nella mia 
vita vari momenti di semiconiugalità: le mie unioni non varcavano 
mai la durata di un anno: al più potevano durare il tempo di una 
guarnigione. C'erano molte lagrime, molte bugie al momento del 
distacco, ma il tutto non riusciva a guastarmi la digestione. Le donne 
le ho prese sempre così. 

— Non avete amato mai, generale? — e la signora Sereni sorri- 
deva procace. 

— Amato? mah! non so: quando una donna m'ha colpito è stata 
subito mia: in ogni cosa m'è piaciuta la celerità: sono stato sempre 
un cattivo amico e un terribile rivale. Sapete, signora? il mio eterno 
peccato sono state le mogli altrui, e, in moltissime case, io sono 
stato « lui ». 

— Lui? non vi capisco, generale. 

— Lui, lui: il «lui » che il marito odia e che la moglie sogna 
deliziosamente: martirio e delizia... 

— Delizia al cor... — canticchiò Rosetta Sereni, avvicinandosi. 

— Tu vattene, va’ tra le tue sorelle: lasciami parlare di cose 
gravi e che non ti interessano. 

E la signora Serenì fece con gli occhi e colla bocca una smorfia 
che voleva dire al generale: « per carità, tacete ». 

Ma il generale non l’aveva notata affatto: s'era affannato a fare 
un posticino a Rosetta, sul divano di cui la mamma occupava i due 
terzi, vicino a lui, e la guardava con gli occhi piccoli, rossigni, cupidi. 

— Ma guarda che bella, bella figliuola! 

— Hai visto, mamma, la baronessa d'Alba? è venuta: è un 
perdono, o una sfida? 

— Un perdono: Marta è giovine. 

— Io dico che è una sfida. 

— Ma guarda che bella, bella ragazza! 

— Ti sembra, mamma, che Marta pensi molto poco a suo 
marito? 

— Si è in molti: non potranno mica baciarsi; è disinvollura. 

— Ma è strano. 

— Ma guarda che bella... 

— Bella ragazza! ma lei, generale, stasera non sa dir altro. Mi 
conduca di là, nelle altre sale: mi faccia osservare, gustare... 

— Generale, vi raccomando la mia Rosetta... 

— State tranquilla, signora, io la guarderò come guardavo il 
mio reggimento: gelosamente. 

— Quale reggimento? gli chiese Rosetta tra l’ironico ed il 
furbo. 

Ma diamine: il mio reggimeno di dame. 

Erano entrati nella sala da pranzo, trasformata in dvffet, erano 
soli; Rosetta osservò il buon gusto di Marta con una punta d’invidia 
e fece capolino tra la portiera fine di velluto, per la smania curiosa 
di conoscere anche il mistero. 

Niente: al di là della portiera, una specie di galleria adorna di 
piante e di mobili da giardino, che menava sulla terrazza dove s'in- 
travvedeva, nella luna, l'ombra di altre piante che davano un senso 
di freschezza. 
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— Casa borghese, generale! ritorniamo di là. 

— Ma non prendete niente? 

— Non vorrete mica che io mangi prima della mezza notte: 
mammà... 

— Ah già, mammà, ma vedete, signorina, la mammà si lascia 
sempre ingannare volentieri: io ne ho esperienza: anzi, le mammà 
ci sono appunto al mondo per essere ingannate. 

- I signori Mari! 

Nel salone, il servo continuava ad annunziare gli invitati. 

— Andiamo di là, andiamo di là! -- gridò Rosetta trascinandosi 
dietro il generale Auro. 

Ormai si era in piena serata. 

Marcello Alia, seduto al pianoforte. scrollava la testa dalle 
chiome lunghissime e folte e faceva scivolare, ispirato, le dita sulla 
tastiera, ritraendone accenni che accompagnava a bassa voce. In- 
torno gli si erano strette le ragazze: le Sereni, le Tarditi, la piccola 
Mimmì Costa che aveva vent'anni e l'aspetto di una bimba: tutte 
coloro che sentivano la musica nell'anima per il sogno, nelle gambe 
per il divertimento. 

— Sei rimasta qui, sola? — chiese Giorgina Mari a Mariella 
Stilo che sfogliava attentamente una rivista. 

— Serata bianca! c'è molto da sbadigliare! 

— Perchè? 

- Perchè noi non siamo che le costellazioni minori intorno ad 
un astro unico. Guarda gli invitali: vecchie signore, giovani spose 
di salda fama, ragazze incolori: niente pericolo! Gli uomini: vecchi 
imbecilli come il generale Auro ed il banchiere Rosa, o giovani 
sciocchi, o ammogliati: quindi nessun /lîr! nossibile. Che diverti- 
mento ti può offrire un vecchio, o che speranze puoi riporre in quei 
giovani là? ma gli ammogliati, vedi, li ha saputi scegliere, e lì c'è il 
pericolo, ma non per noi. 

Giorgina Mari rispose con un sorriso terribile. Mariella non lo 
vide: osservava sempre la rivista, e, forse, aveva dimenticato a chi 
manifestava le proprie impressioni. 

- Si dice, bada, è un «si dice», che l'idillio non sia tutto 
azzurro, che ad intorbidare le acque concorrano un po’ tutti: la 
suocera, Marta stessa, e perfino... Severina. Te la ricordi? dove è 
andata? 

- Mah! lontano, credo. 

— 0 molto vicino! Un divorziato io non lo sposerei: meglio 
sposare nessuno. Se, spesso, con quella noiosa materia dei confronti, 
ti dà ombra una morta, pensa quanta deve dartene una viva! Bene 
o male questa viva si è amata, ti ha dato una ebrezza o un dolore, 
un qualche cosa che puoi aver dimenticato, ma che può anche ri- 
tornare a turbarti. Preferisco una pagina bianca, o, se no, pagine 
seritte solo dal capriccio, non da un legame. 

Alzò il viso e guardò Giorgina. Giorgina era un po’ pallida, ma 
sorrideva. 

Da un lato del paravento a draghi azzurri e d’oro s’intravedeva, 
a tratti, una linea di fiamma, il vestito di Marta: nella sala le con- 
versazioni erano animatissime: al pianoforte Alia suonava un brano 
che faceva venir meno le ragazze. La baronessa d'Alba s'era appar. 








. 
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tata con Giardina, e discuteva seria, gingillandosi coi suoi braccia- 
letti, ma Carlo Mari non era in nessun gruppo, e anche Fabrizio, 
sotto una maschera sorridente, celava forse la stessa preoccupazione 
di Giorgina Mari, sebbene un po’ diversa. Giorgina Mari non vedeva 
chi era colui che tratteneva Marta e avrebbe voluto vederlo, e non 
ardiva di muoversi, per tema di riuscire gofiamente provinciale : 
Fabrizio sapeva chi era che parlava con sua moglie, ma avrebbe vo 
luto conoscere il tono di quel discorso. Anch’egli era trattenuto dalle 
solite convenienze, e sfogava il suo nervosismo tormentandosi i baffi. 

— Che strani usi! guarda: da che siamo venute non abbiamo 
parlato che un minuto con Marta, e, anche in quel minuto, era 
come elettrizzata ed assente. Non fa circolo con noi signore, ma 
cerca gli uomini, anche oggi, capisci, che ha trovato un marito; fa 
come per l’addietro! S’apparia e continua il suo giuoco. Bella figura 
che ci fa quel poveretto che se l’è presa! 

— Ora voglio divertirmi... Avvocato... avvocato... 

Fabrizio si voltò all'invito e si avvicinò a Mariella. 

— Anche lei inaccessibile? nel mondo della luna? 

— Troppo buona, signorina, a interessarsi di me che ormai 
appartengo alla lista del generale e del senatore. 

— Non dica così, avvocato, perchè non si può mai sapere ciò 
che ci serba il futuro! 

Fabrizio sinchinò, sentì la frecciata, ma si sedette di fronte alle 
due signore cercando di intavolare una conversazione che non L#toc- 
casse nessuno, che si svolgesse fra le più perfette forme di cortesia. 

— Guarda, — osservò Guido Doni a Marco Grandi, — la bontà 
del destino: Giorgina Mari consola Fabrizio, mentre il marito con- 
forta Marta! 

— Adogni modo il destino lo scrivo prima io, — rispose Marco 
Grandi, con un lampo negli occhi che era desiderio e gioia insieme: 
— da me verrà a posare per un ritratto ad olio, in grandezza natu- 
rale; la vorrò vestita così... 

— Povero Fabrizio! 

— Perchè? è un amico: è fortunato di possedere un gioiello 
simile: non sarà male se, anche noi, lo faremo brillare per un 
quarto d'ora alle nostre dita. 

Una risata clamorosa uscì dal gruppo formato dalla signora 
Sereni, dal generale e da altre tre o quattro venerabili età: tutti si 
voltarono e chiesero di voler sapere. 

— Incorreggibile, sempre incorreggibile, s'affannava a dire la 
signora Sereni, tra un sussulto e l’altro di riso, battendo con l’occhia- 
lino piccoli colpi sulla spalla di Auro. 

Marta ne approfittò per avvicinarsi a loro; era straordinaria- 
mente calma: passò vicino a suo marito e gli posò la mano sulla 
spalla, e la destra la passò sulla guancia di Giorgina Mari, come in 
una carezza. Un attimo. L’uno e l’altra ebbero la impressione di un 
peso e di uno schiaffo. 

— Doni, quando ci dite qualche vostra squisita cosa? — chiese 
ad alta voce la baronessa d'Alba. 

— Quando lo desidera la signora baronessa. 

Doleemente, come in una conversazione a due, a voce bassa, 
egli cominciò a dire qualcuno dei suoi versi meravigliosi e, nel dirlì, 
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cominciava a dimenticare il mondo che lo circondava per vivere di 
quella sua vita interna, così divinamente vibrante. Giardina, ascol- 
tandolo, aveva rovesciato un ‘po’ la testa indietro, sullo schienale del 
divano, inseguendo la sua eterna visione, e la baronessa aveva chiuso 
gli occhi, trasportata, forse, in un viaggio di ricordi senza fine. 

— Continuate, Doni, non vi fermate più: voi sapete trascinarci 
nell azzurro. 

Erano rimasti soli: tutti erano passati nelle altre sale, ma al 
buffet non c'era Marta e non c’era Carlo Mari. 

Fabrizio trovava la sua posizione supremamente ridicola e 
Giorgina sentiva un indicibile spasimo di dover pur dire qualche 
cosa perchè Fabrizio non avesse il tempo ai osservare come lei. 

In fondo alla galleria a vetri, sulla piccola terrazza fiorita che 
la madre di Fabrizio coltivava tanto gelosamente, ancora il vestito 
di fiamma di Marta giuocava nella luna lo stesso ritmo di movenze, 
come dietro il paravento giapponese. 

È su, al terzo piano, Claretta, nascosta fra le persiane socchiuse, 
colle braccia nude appoggiate al davanzale, iremava un po’ di freddo 
nella succinta acconciatura con cui s'era levata di letto, e rideva ma- 
liziosamente allo spettacolo che le si offriva. 

Ma avrebbe detto alla signora Anna che, anche una sposa di 
pochi mesi, sentiva il bisogno di cominciare un’altra tela?... 


(Continua) 
MARIA FERRARIS. 








DAI CANTI GIOVANILI 
AL “ TESTAMENTO,, DI VITTORIO LOCCHI 


« Non ti molceva il core 
« La dolce lode... » 
LEOPARDI. 


Il grande ed improvviso consenso di ammirazione suscitato dalla 
Sagra di S. Gorizia — certo la più originale opera di poesia data 
dalla recente guerra — ha fatto riprendere con curiosità ed amore 
un volume di versi edito nel 1914 dagli amici del poeta che, allora 
nella pienezza del vigore giovanile, nè essi nè altri credeva sacro tra 
poco alla morte: Le Canzoni del Giacchîo (1). Strano nome, dovuto al 
nomignolo della brigata dal Locchi radunata nel suo paese di Val- 
darno, per la giacca svolazzante d'uno dei membri; e che esprime 
insieme il carattere della raccolta medesima, un che di goliardico, 
di fresco, di nativo, non intralciato da considerazioni accademiche 
nè di convenzione sociale. 

Poeta nell'anima, costretto dalla necessità del guadagno alla pro- 
fessione di ragioniere, c'era nel Locchi un contrasto continuo; nè 
egli si sentiva felice che nella libertà agreste della sua bella terra 
di Toscana, « nelle notti di chiarìa » fra il cerchio d’allegri compagni, 
ridendo e cantando, a guisa di quegli antichi cantori popolani, de’ 
quali uno sopra tutti l’impresse per forma e per sostanza: Cecco 
Angiolieri. Anche in lui, come nel trecentista — in lui che perdette 
il padre, anzi che nascesse, di morte violenta — è un risentimento 
sordo contro i prepotenti e gl’ipocriti che gl’impediscono il cammino; 
e questo risentimento scoppia di tanto in tanto con impeto quasi bru- 
tale, come nei sonetti intitolati appunto Violenti. 

Alcuni ve ne sono che era meglio non uscissero, tanto certe 
espressioni appaiono, a dir poco, sboccate; ma pur nelle immagini 
più crude non ci senti mai la ricerca dell’osceno, il compiacimento 
del corrotto, come nel Baudelaire e in tanti suoi seguaci di qua e 
d’oltr' Alpe: sì anzi lo sdegno contro ogni corruzione ed ogni viltà, 
che fustiga, nella sua foga ventenne, senza riguardo e senza mise-. 
ricordia. Feroce è il sonetto contro una scrittrice contemporanea gri- 
dante ai quattro venti le sue smanie erotiche; — coraggiosi, in mezzo 
a tante false esaltazioni, i tre intitolati alle Dame della Croce Rossa 


(1) Virrorio Loccni, Le Canzoni del Giacchio. Firenze, ed. della Brigata 
del Giacchio, 1914. 
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— chè sin dalla guerra libica era invalsa la glorificazione della va- 
nità e frivolezza atteggiata a pietoso eroismo, che doveva poi — salvo 
le sublimi eccezioni — dilagare fra tutte le annoiate e mondane cui 
eran preclusi i balli e le feste, nella guerra mondiale: 





Mettete loro in petto la medaglia, 
fate discorsi, date nelle trombe, 

parlate d’armi, d’assalti, di bombe, 
tiguratele in mezzo alla mitraglia. 















Questa commedia dopo la battaglia 
allegra mentre ancor la morte incombe. 
Oh bello il carnasciale su le tombe, 
in faccia alla stracciata popolaglia! 


Ditemi in verità per chi partiste, 
pel sacrificio oppur per l’avventura, 
per i morenti oppur per gli ufficiali? 





Ah no, finchè framezzo alle più sante 
geste mescoleremo i vani amori, 

non garriranno in alto i tre colori, 
non ti saremo figli, o padre Dante..... 





E senza timore di passar per bacchettone, mosso da quel suo 
animo sincero e dall’intima bontà del cuore, conclude: 





Ben a te pura gloria vorrei dare, 
pallida suora della carità. 
Chi ti mandò, chi sei nessun lo sa; 
venisti sola dal di là del mare. 







E pur nessuno aspetterà sul molo 
il tuo ritorno e affiochirà la voce 
per acclamar la tua solenne cresima. 








Irriderà fors’anche al tuo soggolo 
alla tua veste azzurra, alla tua croce..... 

















Non in diverso spirito Florence Nightingale, la madre di tutte 
le infermiere laiche, ma di quelle che fan sul serio (diciassette sole 
ne accettò delle migliaia che s'erano offerte di seguirla), scriveva, 
ella protestante, alla suora che, nella campagna di Crimea, le era 
stata messa in sottordine per la cura dei feriti inglesi. 

Ma le più belle liriche del Locchi non son quelle dettate dal 
sarcasmo, bensì dal dolore o dalla gioia. Spirito sensibilissimo, « tra- 
smutabile per tutte guise » come da Dante ogni vero poeta, egli vibra 
quale corda armonica ad ogni aspetto di natura, ad ogni grazia del- 
l'amata, ad ogni pena che gli saetti il cuore. Quindi il rapido tra- 
passo dal gaudio clamoroso, che vorrebbe squillar alto come cam- 
pane a distesa, ad una malinconia cupa, tutta improntata alla sete 
di giustizia e di vendetta onde ha ròsa l’anima. Egli sente che, senza 
la tragedia famigliare che incombe sul suo come sul destino del 
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Pascoli, diversa sarebbe stata la sua vita, più libera l’esplicazione 
del genio poetico; ma dove nel poeta romagnolo la memoria del padre 
ucciso si risolve in una tristezza diffusa, in una stanca umiltà che 
lo fa cristiano, nel toscano adolescente guizzano lampi di crudeltà 
ricordanti il punire spietato del nostro Medio Evo: 


Se lacrime ebbi, dillo tu che taci, 





tu che perdesti il padre di pugnale. 
Se affanni udii può dirlo il tuo guanciale, 
dove crescesti fra i singhiozzi e i baci. 


fa dire al Mantello, che, dal signore gittato sull’arciere giovinetto 
onde gli fu salva la vita, passa alla madre dell’ucciso e poi, morta 
anch’ella, nelle mani d'un masnadiero: 


Allora il mio passato ebbi in dispetto... 
mi disprezzai fra le carezze e i pianti... 
solo a me stesso e al mio furore inteso 
rinacqui per uccider, su la terra..... 


Credimi, tu che taci, come tanti 
sotto l’inganno della vana legge; 
che lasci a chi ti ciba e ti corregge 
farti giustizia e tergere i tuoi pianti. 


Tu che vedesti avanti la gemente 
tua mamma, in faccia a Cristo e alla bandiera 
opporre il sillogismo alla tua nera 
sventura, e l’assassino sorridente. 


Che ti ritrovi ormai sovente accanto 
a chi ti tolse padre, forza, amore: 
Che vedi in pace viver l’uccisore 
e sai l’ucciso ancora al camposanto: 


Credimi, nulla eguaglia la vendetta 
che fai da te nell’attimo furioso: 
non pianger sopra il morto sanguinoso, 
piglia il tuo schioppo e affila la tua accetta. 


Similmente canterà nell’Ebbrezza, nè diversamente nella Bontà; 
eppure anche a lui aveva « inghirlandato il cuore la bontà, la bontà 
triste che sì spesso nuoce » : 


Sì, grida, cuore mio, grida al cantone 
che la bontà ci costa amaro pianto: 
abbraccio il primo che mi passa accanto 


e con un bacio nego la canzone. 


Sono il cane sdentato, la saetta 
che ronza e cade, il bambolo furente. 
Son la bandiera in mano al rigattiere. 
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Ah no! Chi virilmente invoca il Dolore (in un di quei Sonetti della 
Malinconia ove, giorno per giorno, a sfogo della mente afflitta, ver- 
sava l'onda dell’intimo tormento) (1) 


Martella, o fabbro d’uomini, io ti bramo, 
provami ad ogni mazza e ad ogni dardo. 
Chi vince la tua forza tutto vince. 


virilmente, lietamente, follemente sentiva quanto di bello e libero 
e grande è nella vita sia pur di chi soffre, fin quando si rischiari di 
poesia: 


Che, s’io lo voglio, tutte le campagne 
metton germogli per cucirmi un manto 
e lo vengon le stelle a ricamare. 

Quando poi scende il verno, alzo il mio canto 
e per me spare il ghiaccio alle montagne, 
ritornano le rondini dal mare. 


Questa facoltà di gioìa, che gli pervade l’anima, come un vigo- 
roso soffio di ponente gonfia la vela già stanca, prorompe più canora 
nelle E/egie del Sereno, i distici dedicati alla sua Lunella, « dolce 
amica, unica donna » che ancora attende, illusa, il suo ritorno dalla 
nave fatale; prorompe in versi appassionati e giulivi, sia che nel- 
l'uccello migratore Katha riconosca 


. la fantasma dell'anima sva che si migra 
via dallo stagno umano alle chiare sorgive 


sia che all’innamorata canti : 
O mio giovane amore, risvegliati, schiudi i grandi occhi, 
spole d’oro che tessono il mio forte destino..... 


anche una volta stringerci dobbiamo or ch’è torna di lunge 
nostra sorella grande, sorella Primavera. 


È la Primavera che ritroveremo nella Sagra, la gioconda ragazza 
« vestita di cielo celeste » che desta nelle trincee i combattenti: in 
quella concezione quasi francescana, che fa al Locchi impersonare 
gli aspetti naturali come persone amate. Le stelle « guardano dalle 
colline coi grandi occhi azzurri »; la notte serena « batte le sue belle 
ciglia e lo chiama figliuolo »; ed egli guida «la greggia de’ suoi so- 
gni» come il pastore solitario, e si rallegra delle sue strofe vive: 


Oh l’ebbrezza del canto ch’empì le ancor tacite ripe! 
Tutta di strofe intorno fiorì la spiaggia brulla. 
Così alla meschina vita di stenti contrappone la sua vita di sogno; 


e sui suoi fogli di ragioniere furon trovati versi, versi, versi, a que- 
tar quel suo sitire di bellezza, quel giovanile suo sitire di gloria... 





(1) Virtorio Loccni, I Sonetti della Malinconìa, nei « Gioielli dell’ Eroi- 
ca », 5. Milano, 1919. 
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Ma il Giacchio cadde nel silenzio. Invidia? Diffidenza di quanto 
è nuovo? Antipatia per quel che di violento e talora trascurato pur 
guasta quella lirica? Perchè allora non si sapeva che l’autore fosse 
appena ventenne, nè l’opera sua si considerava con la benevolenza 
quasi accorata che la fa ricercare adesso, con quel desiderio di tro- 
varci il bello che il Leopardi così acutamente rileva nella Gloria: il 
sentimento che ci fa dubitosi del nostro giudizio quando leggiamo gli 
scritti di chi fu già arriso dalla dea, di superbo disprezzo per gl’ignoti. 
Certo egli ne soffrì e se ne dolse. 





Se sì sapesse quanto maledetto 

strazio c'è dentro al cuor d’ogni mio verso... 

se sì sapesse come m’assaetto 

per vivere, e mi va tutto a riverso... 

si ascolterebbe più queste mie pazze 

canzoni piene di malinconia 

come si ascolta ogni verace pianto: 
Invece mi si lascia qui in un canto 

mentre i giullari ingrassano... 


* 
* Xx 


La guerra parve divergere quell’ardore di amarezza, dare vie 
nuove alla sua musa. L'odio non è più pei nemici proprii, ma per 
quelli della patria; la passione non il male fatto a lui, ma l’onta di 
Asiago; l’agognata mèta è la vendetta nostra, la riscossa, l’umilia- 
zione del burbanzoso austriaco. Già si sente l’ispirazione che creerà 
la Sagra nei cinque sonetti dedicati «in un’ardente vigilia » in Val 
d'Isonzo al generale Laderchi — quella Sveglia così vibrante, così 
piena di fede e d’amore, il doloroso amore per l’Italia vilipesa, la 
fede nella santità delle nostre armi, nella fatalità della vittoria : 


Tu vedrai in sella tutti i nostri morti 
trasfigurati in santità d’amore. 


egli grida a Francesco Ferdinando; come più tardi, ai combattenti 
della Sagra appariranno i martiri, smaglianti nel sole, ad incuorarli : 


E innanzi a tutti vi sarà una rude 
Italia, che non canta più canzoni 
una furente vergine guerriera. 


E all'Istria si rivolge affettuoso come a sorella: 


Sorella nostra, che sapesti amare 
con cuore acceso in mezzo alle coltella... 
... tornano i fratelli, i senza gloria 
i poveri, i giullari, i dileggiati... 


Come lo sente, il peso del disprezzo straniero, che già nell’Estua- 
rio Veneto gli faceva sdegnosamente evocare « il beffardo straniero — 
che sorridendo paga troppa vergogna nostra »! 

E come fiera invece rende tutta la dignità della nostra stirpe, 
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e la getta in faccia al nemico con una quartina che par ritrarre sè 
stesso : 


Razza d’agricoltori e d’aspri artieri, 
gente libera, ciompa, ilare in pace 
e dura in guerra... 


Tale egli appariva, il cantore dallo sguardo ardente, dallo « stra- 
no riso » onde s'era fatto arma nella vita; corso dagli entusiasmi del- 
l’Eroica — la rassegna che volle essere ed è un’impresa d’italianità, 
ed era in quei giorni una continua battaglia — al dovere del campo, 
all’'esaltazione della lotta poi rappresentata con realismo audace e 
irascendente misticismo nella Sagra di Santa Gorizia, 

Quello siesso immaginare la città contesa quale una santa è ben 
suo; e sua la veste di quell’epica nuova, che può parere inesperienza 
solo a chi, non conoscendo i canti precedenti, giudicasse l’autore 
ignaro ed incapace delle tradizionali, classiche forme di metro. Forse 
l'impresa che gli arse tutto lo spirito gli parve troppo vera e troppo 
umana per costringerla in vincoli letterarii; certo alla fervida sin- 
cerità del racconto ch’egli, partendo per non più tornare, legò al- 
l’amico suo Cozzani, fattosene dipoi apostolo e rapsodo, si deve l’im- 
pressione profonda che subito destò, letto o recitato, nei popolosi 
teatri come nelle trincee e negli ospedali, tra i soldati che proprio 
così avevano combattuta la loro guerra come in coloro che, privati 
del parteciparvi, non meno pura, non meno grande, non meno eroica 
l'avevano sognata (1). 


Nella Sagra il poeta si eclissa: non egli canta più, ma la patria. 
Che sono i suoi proprii dolori in confronto alla passione d’Italia? 
Ma vinta la pugna, conquistata Santa Gorizia, torna la malinconia, 
il presentimento, il dolore ad assillarlo; e sdegno e dolore ed amari 
ricordi prorompono con irrefrenata veemenza nel Testamento (2). 

«Troppo lungo, direbbe il barbiere al pelo della tua barba », 
ammoniva Amleto. È l'esuberanza del giovane, che così aspramente 
fu rimproverata al Keats nell’Endymion; ma al Locchi potrebbero 
riferirsi le parole che un celebrato critico inglese recentemente scri- 
veva di quello: « È pieno di poesia, e quando scende a ciance, il che 
in certi punti indubbiamente fa, son pur sempre le ciance di un fan- 
ciullo olimpico ». 

Il Testamento ha troppe allusioni agli amici del Giacchio e del- 
l'Eroica perchè il lettore estraneo possa gustarne tutte le stanze, an- 
che, talvolta soverchiamente scorrevoli in quel loro abbandonarsi ai 
particolari della vita vissuta. Ma chi non si sente preso da inespri- 
mibile commozione a queste, ove il tormentato per l’ultima volta rim- 


(1) V., per maggiori particolari sul poemetto, che esula dall’intento di 
questo breve studio, Santa Gorizia, nel Giornale d’Italia del 9 agosto 1918, e 
le belle prefazioni del Cozzani sia alla Sagra stessa, sia alla Sveglia e al Te- 
stamento, nei relativi « Gioielli dell’ Eroica ». 

(2) Vittorio Loccni, La Sveglia, Il Testamento, nei « Gioielli del’ Eroi- 
ca », 4, 1918, Milano. 
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piange e maledice la sventura che, come d’un marchio di pena, segnò 
tutta la sua « cupa giovinezza »? 


Madonnina del Consolo, 
Gentilina, Dolceviso, 
dammi un’ala per un volo 
per un volo in paradiso. 

Dillo, dillo al buon Figliuolo 
che mio padre è stato ucciso, 
che mia madre ha franto il cuore, 
che ogni giorno anch’essa muore. 

Dillo, dillo a ogni Beato 
quante spine ha il mio tormento, 
quanto fiele ho trangugiato, 
come Cristo, ogni momento: 
quante lance al mio costato, 
come Cristo, anch’io mi sento; 
quanti sputi ho ricevuto, 
quanti Giuda m’han venduto. 


% l'umile ritmo popolano, caro anche al Magnifico, assurge di 
subito a nobiltà insolita nel disperato desiderio con cui chiama 
L’Ucciso: 

Di trent'anni assassinato, 
padre buono, dolce padre... 
Der pel tuo schianto, 
per il latte di tristezza 
che bevei commisto al pianto, 
per la triste giovinezza, 
pel singhiozzo del mio canto 
che ogni giorno il cuor mi spezza, 
fa che veda la tua faccia, 
che mi serrin le tue braccia. 

Che ti veda solo un’ora 
quale fosti, bello e forte, 
mentre ch’io sognavo ancora 
nell’incinta, oltre la sorte 
che da tanto ormai m’accora. 
Questo chiedo alla mia morte: 
un tuo bacio, un tuo sorriso, 
ogni grazia del tuo viso. 


Così sino in ultimo i versi del Locchi lasciano un senso di pro- 
fondo rammarico: per noi, che abbiamo perduto un poeta forte e 
sincero, di cose più che di parole, che altri e più forti canti poteva 
darci; per lui, cui la vita fu amara e la morte precoce. Eppure... 

Eppure, non è la sorte sua piuttosto da invidiare? Sì, la vita 
esterna, che tutti vedono, colle sue necessità e le sue miserie, gli fu 
avara di gioie; ma la vita vera, la vita nostra, piena di fantasmi e 
di sogni, che nè invidia nè violenza ci possono togliere, la vita che sì 
vive una volta sola, egli l’ha vissuta, e intera. Non lascia alla sua bella 


... il suo reame 
senza leggi, armi e balzelli 
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visto in sogno... e degli uccelli 
tutti i canti, e delle rame 
tutti i tiori, e il ciel sereno? 





E quel « po’ di gloria » che nel presentimento della fine invoca, 
bbe appunto dalla morte benigna, più giusta talvolta della 
Prima che letà fiaccasse quella sua tempra gagliarda, prima 
he i disinganni avvilissero quel suo aspirare puro, le pure onde del 
ire lo accolsero nel loro abbraccio grave, quale un giorno, stanco, 
;1nava l'abbraccio del suo amore: 


1on 1e 


9 


] 


Sol quando è lieto il cuore l’ebbrezza anelante rallegra, 


chiede il dolor la pace, chiede Pamor dell’anima. 


L'amore delle anime nostre avrà lo scomparso cantore — non nato 
illa felicità per quel suo sentire troppo passionato, troppo franco, 
jpo impetuoso. chiediamo se senza il nimbo di quella dipar- 
tita, che lo assomiglia ad altri due giovani poeti non più riveduti — 
il Petòfi sparito in battaglia, il Nievo sepolto nei flutti dopo l’im- 
presa garibaldina — gli avrebbe «il buon Cozzani », con uguale de 
ione e con così rapido trionfo, fatti, come chiedeva, « vivi e sani — 
i suoi sogni di bellezza ». Molti, che a lui vivo avrebbero continuato 
a passar indifferenti accanto, adempiono ora l’altro suo voto, umile 
triste: 


Se 
k ci 


e rileggano i miei canti 
batto alle porte 
scure; forse il loro cuore 


mentre ch’io 


tremerà pel mio dolore. 
Forse allora mi ameranno 

per quel poco che godetti ... 

intenderanno 


forse allora 


quanto costi a noi reietti, 


dalla vita, la bontà... 


« Morte sol mi darà fama e riposo », sospirava il Foscolo; e queì- 
l’altro grande infelice che sentiva «le margherite spuntargli sul 
capo » negli ultimi giorni contristati da una critica ingiusta, diceva 
con la sicura intuizione del genio: « Eppure io sarò tra i poeti in- 
glesi ». E lo Shelley, che in vita gli fu freddo, dopo morto gl’intonò 
l'Adonais. 

Ebbe la stessa coscienza Vittorio Locchi, dopo che dalla guerra 
fu concesso alla sua Musa, ignota tuttavia, più ampio batter d’ale? 
Certo egli vive, non pure nel dolore della madre sconsolata, della 
sorella che, quasi pietosa vestale, siede a custodia dell’opera sua e 
della memoria; ma nello spirito di quanti alla poesia chiedono so- 
prattutto l’impeto profondo, la nobiltà, e quella schietta visione di 
bellezza, che nè gli studî, nè «le sudate carte » potranno mai largire 
a chi n'è privo, e che del vero poeta è condizione innata, come l’aria 
e il nembo ed i marosi all’uccel di tempesta (4). 

ALICE GALIMBERTI. 


(1) Vittorio Locchi, già commemorato in varie occasioni nelle principali 
d’Italia, ed ultimamente a Londra, ebbe, il 15 febbraio u. s.. solenni 
onoranze in Figline Valdarno, sua patria, nel terzo anniversario della sua 
scomparsa. 
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Una delle persone il cui ricordo mi è sommamente caro per la 
bontà che essa ebbe di darmi dei consigli e di aiutarmi efficacemente 
a vincere molte difficoltà che si opponevano alla mia carriera nei 
tempi della mia giovinezza fu Giannina Milli. Essa. come è noto, fu 
poetessa estemporanea, originaria di Teramo, cioè della mia pro- 
vincia, e meritamente stimata dai dotti, dagli artisti e da quanti 
ebbero il bene di conoscerla e di ammirarne la virtù. 

Non voglio qui fare la storia di Giannina Milli che è degna di 
essere scritta per molti riguardi, specialmente per la modestia, per 
l'affetto che portò ai suoi paesani e sopra a tutto per l’amor di patria 
sentito da lei nel modo più forte che si possa immaginare. Voglio 
qui soltanto raccontare un fatto che mi sembra degno di essere ri- 
cordato. 

* 
* * 


Eravamo in Firenze nell’anno 1867. Veramente io non dimoravo 
allora in Firenze, ma ci andavo, dovrei dire ci scappavo tutte le 
volte che mi era possibile. Entrando in Firenze mi pareva di rien- 
trare in una calma prodigiosa dove l’animo mio sentiva tutti gli ef- 
flussi di una vita artistica, letteraria e benefica sotto tutti i riguardi. 
Ci ero stato la prima volta nel 1861 e vi avevo conosciuto Giannina 
Milli e la sua famiglia, il chie vuol dire vi avevo conosciuto quanto cì 
era di più nobile e di più eletto nella città di Firenze, dove accorre- 
vano da altre città d’Italia quanti potevano procurarsi la gioia di 
venire a vivere, anche per breve tempo, in mezzo ad un mondo di 
bellezza di natura, d’arte e di storia. Ma non intendo qui ritornare su 
guel periodo. Qui voglio fermarmi sopra alcuni ricordi dell’anno 1867. 

Fu quello il tristissimo anno di Mentana; e basta soltanto que- 
sto nome a riassumerne tutte le vicende! La Milli abitava in una casa 
dietro la chiesa di San Lorenzo, e viveva in compagnia della vecchia 
madre, del fratelio Antonio e della sorella signorina Gigina. Io par- 
tecipavo a quella vita quasì come uno di famiglia; ciò perchè a me 
come abruzzese, la Milli fin da quando mi conobbe, mi aveva pro- 
fessata un’amicizia che aveva tutto il carattere di affettuosa paren- 
tela. Non spuntava giorno, quando io ero in Firenze, senza che io 
mi recassi a casa Milli, dove, specialmente la sera, partecipavo sem- 
pre alle riunioni del suo salotto. 

Parecchi letterati, «di fama non comune, scrissero memorie sui 
salotti di nobili signore che furono celebri per studi o per arte, ov- 

ero ebbero importanza politica. Naturalmente una donna colta è 
sempre un’affascinatrice; quindi non è a meravigliare se gli uomini 
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eminenti in un dato periodo della storia d’una città si fossero avvi- 
cinati a quella conna la cui casa fosse divertato un centro intellet- 
tuale. 

Fu celebre a Milano il salotto della contessa Clara Maffei, dove 
convenivano Alessandro Manzoni, Massimo d’Azeglio, Giulio Car- 
cano, Enrico Cernuschi, Ruggero Bonghi e molti altri. Dalla signora 
Clara Maffei la Milli fu amatissima e n'era chiamata la sua figlia 
diletta. Il signor Alessandro Casella pubblicò le lettere che la Gian- 
nina Milli scrisse alla Maffei dal 27 agosto del 1860 al 22 dicembre 
del 1884, ed in queste lettere la Milli chiamava sempre la Maffei la 
sua mammina carissima, 

Ci fu a Firenze il salotto della signora Emilia Peruzzi, intorno 
al quale molti scrissero. Ci fu a Roma il salotto di Donna Ersilia 
Caetani-Lovatelli che fu un vero centro di studî, un convegno di stu- 
diosi d'ogni paese e dei più eminenti, specie per l'archeologia. Quivi 
convenivano Giambattista De Rossi e "Tendoro Mommesen e tutti i più 
celebri archeologi di ogni nazione. Questi salotti erano come una 
specie di borse, dove invece degli affari correnti del commercio si 
trattavano problemi che giovavano al progresso scientifico. Ma non è 
di questo che devo qui dire. 


* 
* * 


Nel salotto di Giannina Milli in Firenze convenivano gli uomini 
più celebri del tempo. Io vi ho conosciuti Atto Vannucci, Giambat- 
tista Giuliani, Pasquale Villari, Emilio Frullani, Andrea Maffei, 
Giulio Carcano ed altri molti. Vi erano delle celebrità mature ed 
anche delle mezze celebrità, ossia di quelli che avevano già conqui- 
stato alte rinomanze, ma che camminavano per acquistare rinomanze 
maggiori. Fra questi devo porre Corrado Tommasi-Crudeli che aveva 
studiato a Parigi scienze naturali; poi era stato garibaldino ed era 
come fratello della Milli, perchè la madre del Tommasi, una signora 
proprio veneranda, per dignità e per amabilità, considerava la Gian- 
nina come fosse sua figliuola. E Corrado Tommasi era giovine assai 
vivo, e faceva molto parlare di sè. Insegnava allora in Sicilia, ma lo 
si incontrava ogni momento a Firenze ed era sempre in agitazione 
per le lotte che egli sosteneva nel cercar di cacciar via la malaria 
dalle campagne e far progredire la istruzione obbligatoria. Devo an- 
che ricordare Corrado Gargiolli, quello del Niccolini, che era diven- 
tato celebre specialmente per la noia che sapeva diffondere intorno a 
coloro che avevano la sventura di doverlo ascoltare. Era uomo cer- 
tamente dotto, ma noiosissimo. Ci erano poi gli artisti, i pittori e gli 
scultori più rinomati del tempo; quindi ogni uomo colto poteva tro- 
vare nel salotto della Milli quello che diremo il proprio mondo. 

Ma torniamo al 1867. Fervevano allora le discussioni politiche, 
le quali si accendevano ogni giorno con nuovi elementi, a seconda 
delle notizie che venivano dal campo. Il generale Garibaldi con i 
suoi volontari aveva passato i confini di quello che era allora lo stato 
pontificio, e camminava a grandi passi per venire a Roma e suscitarvi 
la rivoluzione. Intanto la Francia aveva preparato la spedizione dei 
suoì soldati per impedire a Garibaldi di progredire. E prima che i 


francesi arrestassero l'avanzata dei volontari garibaldini presso Men- 
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tana, il che avvenne il 3 di novembre di quell’anno, il paese fu tutto 
in ansia, e nelle piazze e nelle famiglie non si faceva che discutere: e 
gg SÌ eppassion ravano come suole avvenire e si disputava secondo 
ic varie opinioni; e le dispute si incalorivano 

4% 

Il salotto della Milli era diventato uno dei ritrovi dove le que- 
stioni maggiormente si accendevano. Essa che amava l'Italia di un 
al » veramente intenso, e ne aveva dato e ne dava continue prove 
colle sue poesie, coi suoi liscorsi, colle sue lettere. Non era però 
e ntusias sta del movimento garibaldino. Voleva che Roma fosse riunita 

ll'Italia e ne diventasse il legittimo capo, ma voleva che questo av- 
venisse senza dense, senza torbidi, col semplice trionfo della ra- 
gione intima delle cose. Quindi ogni momento in casa sorgevano que- 
stioni nelle quali prince ipalmente si dibatteva il fratello Antonio, che 
aveva l’anima garibaldina, e gridava per sosfenere che tutto quello 
che Garibaldi faceva era nerdelio. 

Antonio non esitava a manifestare con alta voce il suo pensiero 

che in mezzo ai compassati e prudentissimi letterati che si affol- 
loràno la sera nel salotto della Giannina. Anche questi letterati e 
questi dotti si muovevano, eccetto uno che pareva cercasse sempre 
di andarsi a porre nel salotto in sito appartato, e col quale moltis- 
sime volte io uscivo da casa Milli la sera quando la riunione del sa- 
lotto era finita. Era questi il pubblicista Giambattista Cuneo di Ge- 
nova, che mi dicevano vivesse scrivendo le corrispondenze sui gior- 
nali dell'America Meridionale. Il Cuneo era amicissimo di Giuseppe 
Mazzini, Di lui il Mazzini, a cui io giovinetto ebbi la fortuna di esser 
presentato in Londra il 15 agosto del 1862, mi parlò quasi con invi- 
dia, perchè io lo conoscevo di persona, mentre egli fino allora era 
stato in relazione col Cuneo solo per lettere. 

Anche questo mio incontro con Giuseppe Mazzini meriterebbe 
di essere ricordato. E forse lo ricorderò. Ma torniamo al salotto della 
Milli. Ci era un contrasto evidente tra il riserbo del Cuneo e il mo- 
vimento del salotto. Però questo riserbo non era perchè il Cuneo 
fosse avverso al movimento garibaldino, che anzi nell'animo suo egli 
lo ammirava e lo favoriva. Tuttavia per l'indole sommamente nobile 
che egli aveva, rimaneva sempre riservato, anche nei tratti più or- 
dinarî della vita. 

Ma una sera avvenne un fatto che scosse talmente la Giannina 
stessa da commuoverla in modo veramente assai forte. 

Entrò nel salotto della Milli una giovine americana. Chiamavasi 
Francesca Alexander, e viveva sull’Abetone col padre e colla madre, 
e dipingeva. Aveva scelto di passare del tempo sull’Abetone, non solo 
per le belle vedute alle cuali avrebbe potuto ispirarsi nelle sue pit- 
ture, ma anche per la bellezza della lingua italiana che vi si parlava 
e che essa desiderava di apprendere; e veramente vi aveva fatto molti 
progressi. Ella adunque veniva dalla montagna Pistoiese e precisa- 
inente dal Piano degli Ontani dove viveva la celebre poetessa Pa- 
stora di nome Beatrice. 

La Beatrice del Piano degli Ontani era divenuta celebre princi- 
palmente per le lodi che delle sue poesie aveva fatte Giambattista 
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Giuliani, il rinomato dantista che insegnava nell'Istituto di studi su- 
periori in Firenze. La Beatrice aveva sentito dalla signorina Alexan- 
der che Giannina era malata ad un dito per un panereccio; ed allora 
le venne l’estro e cantò due ottave che la Alexander scrisse e che 
venne a portar lei stessa alla Giannina. Queste ottave parevano com- 
poste da uno dei poeti del tempo di Cino da Pistoia. Al sentirle ne 
ebbi tale impressione che una la ricordo perfettamente. 


Diceva: 


Cara Giannina, i’ ti vo’ salutare, 
Perchè sento che fai un gran patire; 
Hai male a un dito, e non si può negare, 
Ma presto. spero di voler guarire. 
Un’ottava di tua tu m'ha’ a mandare, 
Perchè la mente mia non può più dire. 
La mia musa e la tua son sì lontano 
Quanto è il Nilo dal fiume Giordano. 


Non occorre io faccia osservare la frase, « spero di voler gua- 
rire » cioè « spero che tu voglia guarire ». Dell’altra ottava ricordo 
solo gli ultimi due versi: 


Manda un saluto a me, cara mia stella, 
Ch’io ti risponderò da vecchierella. 


La lettura di questi versi che fu fatta lì per lì in mezzo a tutti 
quelli che erano riuniti nel salotto, nell'ora in cui più frequente era 
quivi il numero degli amici, colpì talmente la Giannina che ne ri- 
mase conturbata e pensierosa. La riunione si sciolse poco dopo, e la 
Giannina fu tra i primi a ritirarsi. 

Ma la mattina dopo ci aspettava uha grata sorpresa. La Giannina 
si presentò subito con la risposta alla Beatrice. Io che ero tra i primi 
a presentarmi a casa Milli ebbi la fortuna dì essere invitato a sentire 
quella risposta. Era una poesia meditata; ma si vede che ella l’aveva 
gettata giù d’un fiato, menire l’animo suo continuava ad essere com- 
mosso sotto l’impeto dei versi della poetessa pastora. 

Ho fatto cercare questi versi nei volumi stampati delle poesie 
della Giannina; ma non me li hanno saputi trovare; ed allora ho cre- 
duto non inutile di ripeterli qui quali mi tornano alla mente dopo 
cinquantadue anni: 


Alla Beatrice del Piano degli Ontani. 


Allor che ascolto le semplici rime, 
Ove dell’alma tua sfoghi l’ardore, 

Pari ad augel che da frondose cime 
Spande soave il suo canto d’amore, 
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Udir mi sembra di mie note prime 
L’eco fedel che mi ricerca il cuore, 
E piango e indarno la dolcezza antica 
Chieggo all’ansio furor che m’affatica. 


Ambo noi dall’infanzia, o Boatrice, 
Privilegiò il Signor d’estro divino! 
Sentimmo fin da quell’età felice 

Ch’era il canto per noi vita e destino. 

Ma a te, ingenua dei boschi abitatrice, 
Musa e teatro è il tuo patrio Appennino, 
E tema unico Amor che esprime pura 

La severa beltà della natura. 


Me dalla cerchia dei più miti affetti 

Di sapienza improvvido desìo 

Trasse ad uscir così che ai patrii tetti 
Dissi e alle gioie di mia casa: addio. 

E m’invase il furor d’ardui concetti 
Come i veggenti un dì l’aura di Dio. 
Come essi ai fiacchi nelle prove estreme 
Volsi il canto di duol, d’ira e di speme. 


Vario adunque è il sentier, varia la mèta 
Se pari il genio è a noi concesso, o cara: 
L’estasi e i gaudi hai ben tu del poeta, 
I crucci, no, del fren dell’arte ignara; 
Mentre a me nella folla irrequieta 

Il plauso appar derisione amara, 

Tu dei trionfi tuoi saggia ti godi 

Del rozzo montanin paga alle lodi. 


Oh! quante volte invidio la romita 
Pace del tuo tugurio, l’innocente 
Corso operoso dell’umil tua vita 

Che tranquilla declina all’occidente! 
Delle vicende nel turbo rapita, 

Io disilluso ho il cor, stanca la mente. 
E, benchè a mezzo sia del corso appena, 


Vorrei compiuta la mortal mia scena. 


Deh! se egli è ver che benchè nota ancora 
Io non ti sia d’aspetto e di favella, 

Pur m’ami e ascolti disiosa ognora 

Che ti parli di me strania donzella, 

A me ripensa, o Beatrice, allora 

Che su i tuoi monti infuria la procella, 
Per me innalza al Signor la prece mesta, 
Chè immagin di mia vita è la tempesta! 


E una grossa tempesta scoppiò pochi giorni dopo, il 3 novembre 
del 1867, nel disastro di Mertana! Fu un vero lutto per tutta la 
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Penisola. Ed io che ero tornato a Napoli, dove insegnavo nel Liceo 
Vittorio Emanuele, ricordo le tristi condizioni nelle quali cadde il 
paese, specialmente per i disordini che continuamente si ripetevano 
in tutte le città dopo che ogni speranza per l'’appagamento dei giusti 
desiderî nazionali dovette essere soffocata. 

* 

* * 

La straniera intanto, che alla Beatrice del Piano degli Ontani 
parlava della Giannina Milli, si preparava a ripartire per l'America, 
dopo aver fatto grandi progressi nella conoscenza dell’italiano. Era 
proprio mirabile il modo perfetto con cui parlava e scriveva l’ita- 
liano da lei anpreso sui monti pistoiesi. Per dare un saggio del modo 
‘on cui ella lo scriveva, darò qui luogo ad una lettera che ella scrisse 
lia gentilissima signorina Milli, sorella della Giannina, che a mia 
preghiera me ne fece dono e che conservo gelosamente. 


Carissina Gigina, — Si vede che m'hai voluto contentare! Io me n'era 

ta, e te ringrazio tanto, anche d'avermi scritto una lettera così cara, la 
quale ho riletto tante tante volte! Mi rineresce troppo che il latte t’abbia fatto 
male: poi non t’era piaciuto , segno anche questo che non ti confaceva. La 
mia mamma Idice che quelle che si mangia senza gusto, è sempre meglio lasciar 
stare perchè è capace di far male, Intanto non ne preniderai più. Di quel dolore 
non mi dici nulla; facilmente quest'altro male, che t'avrà indebolito per il mo- 
mento, te l'avrà fatto venire anche più spesso; ma ti prego di non voler perdere 
il coraggio per questo. Cara mia, desidererei che il tuo male ti potesse lasciare 
subito senza più ritornare, ma non possiamo aspettare un miracolo, e così 
dobbiamo aver pazienza anche se pare qualche volta che ritorni addietro 
min poco, perchè son cose queste che bisogna aspettare. E spero che questa 
settimana ti passerà meglio: poi avrai con te la Giannina, ed anche la con- 
tentezza ti farà bene. È questa una gran consolazione anche per me, perchè 
io per la Giannina stava un po’ in pensiero: mi pareva che la dovrà stare 
uggiosa senza la mamma e senza te, lì sola sola in Firenze! Ma se la può 
stare un pezzo con te, e poi un altro pezzo altrove ii tempo non le passerà 
tanto male. Io, come il solito, non ho niente idi bello da raccontarti: ho un 
po' di speranza di poter finire il mio quadro in questa settimana, e così avrò 
il tempo per dipingere anche un altro innanzi d’andar via. N’avrei di bisogno, 
perchè, siccome questo è di commissione, se non dipingo un altro non mi 
resta niente fra le mani. 

Oggi mi viene la imia povera Clorinda forse per l’ultima volta; e poi c'è 
da dipingere un poco la stanza idove la sta a filare, colle abeti che si vede 
dalla finestra. Il padre della Clorinda tornò malato quest'anno di Maremma, 
poi andò a lavorare troppo presto e si fece peggio. Ora l’è a letto: mamma li 
mandava parola l’altro giorno per sapere se qualcosa l'avrebbe fatto piacere; 
e lui li rimandava a dire che li piacerebbe più «d'ogni altra cosa un po’ di 
pane. Non le diceva così perchè pativa la fame, che miserabili non sono; ma 
quassù, dove si campano quasi interamente di polenda, il pane è una cosa di 
lusso. 

Ieri c'erano gli sposi qui in casa; una nipote di Cecco che è il fratello del 
nostro padrone, che è stata sposa d’un povero uomo idi macchia, bruciato dal 
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sole tanto ch’è l’è tutto nero. Secondo me l’era poco avvezzo a stare dentro le 
mura d'una casa, che l’era tanto vergognoso che faceva compassione a vederlo, 
e non aveva abbastanza coraggio per ballare colla sposa, come si costuma 
sempre. La sposa era una bella morettina, molto carina e graziosa; ha di- 
ciasseite anni, è quasi bambina. Il padre della sposa, un certo Giannetto 
lombardo, ballava meglio di tutti i giovani; era leggiero sopra i piedi che 
appena toccava in terra, e faceva idelle meraviglie con un paio di scarpe Dul- 
lettate di gran peso. Era vestito tutto all'uso antico, con un cappelle basso e 
largo, una giubba di velluto, ed una camicia di canapa colla goletta larga e 
rovesciata. Era un bell’uomo anche per il suo tempo, e pareva molto buono. 
Lui non voleva ballare altro che colla propria moglie, una donna di quaranta 
anni che non può essere siata mai bella, ma che aveva qualcosa di dolce e di 
buono mel suo viso ch'era meglio della bellezza. A metà della festa lei avrebbe 
voluto andar via per causa id’una sua bimba piccina che aveva lasciata a letto, 
ma il suo marito e la sposina (che non era però figlia sua ma della prima 
moglie) erano disperati all'idea di rimanere senza di lei, e le fecero tante delli 
preghiere che si trovò costretta a cedere. Una sua amica mi diceva: « Gian- 
netto la chiama Stella, perchè dice che porta la luce nella sua casa: la chiama 
Occhîo di sole; non può stare un'ora senza vederla!» Occhio di sole si fece 
molto rossa, ma pareva tutta contenta. « Gran cosa essere bella! » diceva, so- 
spirando e quasi invidiosa, la sposina giovine. « Gran cosa esser buona » gli 
voleva dir io, ma non lo diceva per non far vergogna a questa buona donna. 
Speriamo che anche quella bella sposina sarà un occhio di sole nella casa 
dove la va ad entrare, e che, quando la sarà idi quarant'anni, tutti l’ameranno 
a quel modo come amano adesso la moglie di Giannetto, e non le posso desi- 
derare niente di meglio. Speriamo ancora che le riescirà di mettere un po’ di 
coraggio in quell'uomo selvatico ch'è il suo marito; ma questo sarà difficile. 

Stamattina ho avuto un bel regalo: la mia Clorinda m’ha portato un 
paniere di fragole, ma tanto belle! Ieri la non aveva da fare, e l’andò via a 
girare per ii monti con una pecoraia sua amica, e mi coglieva queste fragole 
scegliendole una per una; tutte grandì che parevano di giardino, e rosse e 
odorose. Non ho visto quasi mai un paniere simile! Quindici minuti innanzi 
l’arrivo della Clorinda c’era qui un legno che andava giù a S. Marcello; se 
l'avessi avuto allora lo manid'ava a te, che t'avrebbe fatto piacere: peccato che 
mi veniva troppo tardi! Abbiamo fatta una nuova conoscenza in questi giorni; 
uno zio della Clorinda, un vecchio boscaiuolo che ci sa raccontare tante cose 
interessanti de’ tempi antichi, quando c'erano i lupi in questi boschi; non Mi 
stancherei mai di sentirlo! Lui dice che in que’ tempi, come adesso, c'erano 
di molti cavalli che giravano per i boschi, e specialmente delle cavalle co’ 
loro piccini; e loro, quando videro venire il lupo, formarono tutte idi se un 
cerchio, stando colle teste dentro e mettendo i loro piccini in mezzo; e poi, co’ 
piedi di dietro, tiravano i calci per aria! E il lupo girava intorno intorno al 
cerchio, senza mai potersi avvicinare, e quando era stanco andava via. Que- 
sto mi pareva così miracoloso ch’io era quasi pronta a credere che il buon 
vecchio l'aveva inventata per il nostro divertimento; ma la mamma mi assi- 
curava che i cavalli selvatici sulle gran praterie idell’America meridionale 
fanno l’istesso lavoro quando sono attaccati dal bufalo. Proprio "devono avere 
un giudizo da cristiani. 

Dunque, carina ti devo dire addio: ti prego che continui a scrivermi 
come adesso, e così tu puoi far conto di fare una persona felice almeno una 
volta per settimana. Dimmi come stai per via idi quel dolore; se ti viene 
o di spesso o di rado, se l’è forte come in Firenze, se t'impedisce il dor- 
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mire. Non ti dimenticare di queste cose, mia cara, ti prego; anche se non 
mi scrivi di niente altro, che ho più pensiero per poterti vedere libera 
di quel tormento che non ho ili nessuna altra cosa. Spero in tutti i modi che 
la Giannina non vorrà lasciare San Marcello senza venire a passar un giorno 
da noi. Mamma avrebbe tanto piacere di vedervi tutte e tre, e non pare a lei 
che il viaggio ti potrebbe far male. Io non so cosa dire; tu sai, senza che te 
lo dica, la felicità che sarebbe per me l’averti quassù per un giorno; ma se 
questo mio piacere ti dovesse costare anche un'ora di sofferenza non lo vorrei 
in nessun modo. Per quarto m'è cara la tua compagnia, m'è più cara ancora 
la tua salute. La mamma e la Giannina sapranno giudicare idi questa cosa: 
intanto speriamo che loro verranno in tutti i modi; ma che ce lo facciano 
sapere prima, che possiamo essere liberi in quel giorno. 

Questi posti meritano d’essere veduti: e quelle tue amiche, le signore 
Scialoia, che mi dici prendono già interesse per noi senza conoscerci, se ti 
pare bene di farlo, salutale per noi e invitale anche loro a venire: lascio fare 
a te, perchè so che fai ogni cosa bene. Ma ora da vero ti devo lasci 
l'è tempo che questa lettera fosse messa nella posta. 

Addio dunque: ricevi tanti più cordiali saluti da babbo e mamma, an- 
che per iutta la famiglia; abbraccia per me la mamma e la Giannina, e ricevi 
per te quanti baci tu vuoi, e qualcuno d’avanzo, dalla tua 








Aff.ma amica FRANCESCA. 


La signorina Gigina Milli aveva anima elettissima e cultura ve- 
ramente rara. Perfezionò questa cultura coll’essere stata in Inghil- 
terra, dove fu scelta per assistere le figlie di un ambasciatore inglese 
alla corte d'Italia. 

Non sarebbe stato possibile trovare per queste nobilissime signo- 
rine inglesi compagna più nobile e più degna. 


F. BARNABFI 





GLI ALBORI DEL RISORGIMENTO ITALIANO 
NEL PIEMONTE NEL 1821 


Da un gruppo di sentenze 


Condizioni del Ptemonte nel 1821 
da una supplica a S. M. 


Per portare un giudizio non avventato sul movimento che 
ebbe a turbare il Piemonte nel 41821 e farsi un concetto esatto delle 
cause che ebbero a provocarlo giova un brevissimo riassunto delle 
condizioni del Regno Sardo in quell’epoca che si trova compendiato 
in uno scritto che volendo apparire come una supplica a S. M. cir- 
colava in quei tempi nelle mani della borghesia, e che piuttosto 
aveva la veste di una requistoria che descriveva le condizioni del 
Piemonte nonchè le lagnanze per i mali che lo affliggevano, le aspi- 
razioni del popolo per un cambiamento di forma nel governo, ed 
un più dignitoso indirizzo nella sua politica. 

In questo documento il popolo lamentava che mentre esso fosse 
stato sempre fedele alla dinastia, questa invece si era resa sempre 
più inaccessibile, ed anzi Emanuele Filiberto aveva soppresso gli 
Stati Generali che rappresentavano l’unica via con la quale il po- 
polo poteva far sentire la sua voce al governo, e soggiungeva che il 
Re aveva tutto concentrato nelle sue mani, che solo i ricchi e gli 
ignoranti dominavano, che i tempi si erano mutati e sì era resa più 
diffusa l'istruzione, ed il Sovrano non comprendeva come il con- 
cetto di governo si fosse esso pure mutato e che il Sovrano non po- 
teva esimersi dal seguire i tempi. 

A questi lagni di carattere generale seguivano altri di carattere 
speciale, che alimentavano il malcontento nel popolo dandogli la 
convinzione di essere oppresso. L’erario, si gridava, era esausto, 
benchè le imposte dirette superassero le risorse territoriali e le indi- 
rette fossero intollerabili, e che col denaro estorto al popolo non 
s'impinguavano che i ricchi. Le cariche pubbliche affidate a persone 
che sacrificavano il bene pubblico ai loro personali interessi. Le ri- 
sorse delle finanze insufficienti ai bisogni di un'armata troppo nu- 
merosa che i raggiri dell'Austria facevano credere necessaria. 

L'amministrazione intralciata e mancante di unità di vedute. 
Una sola classe, quella dei nobili e ricchi, era chiamata al governo 
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e che viveva nelle tenebre movendo continua guerra ai lumi. L’istru 
zione primaria affidata alla impotenza ed all’ignoranza dei comuni 
L'educazione tiranneggiata dai gesuiti. L'Università retta da uomini 
inetti, stupidi è convertita in un tribunale di correzione e disciplina 
vessatoria. Un gruppo di favoriti pesa ed opprime le classi laboriose. 
I governatori delle città amministrano da tiranno: le amministra- 
zioni comunali in disordine per indolenza ed incapacità dei capi. La 
religione come l'educazione in mano ai gesuiti, non è più emana- 
zione del vangelo, ma istrumento di voglie ambiziose e di raggiri 
tenebrosi. 

La legislazione un informe accozzamento di leggi romane, di 
istituti locali, di massime di sentenze e consuetudini, ha per base 
l’arbitrio dei tribunali. L'armata senza forza morale, composta di 
corpi privilegiati, comandati da capi inetti, promossi per favore, in 
parte avvilita per vedersi preclusa la via ai gradi superiori. Tutti 
poi indignati nel vedere trafficata la loro vita dai maneggi del go- 
verno dominato dal gabinetto dell'Austria, che avendo un commis- 
sario sotto l’aspetto di riordinare la milizia, assume gli atteggiamenti 
di un oppressore. Ma i soldati del Piemonte, gli eroì dell’Assietta e 
di cento altre battaglie, non volevano diventare tedeschi istrumento 
dell'Austria, essi sì sentivano e volevano rimanere italiani. 

Maestà, continuava la requisitoria, non illudetevi per gli ap- 
plausi che ricevete in teatro, voi camminate sui carboni accesi. Il 
trono come la statua di Nabucco col corpo di rame ha i piedi di 
creta, la nazione oppressa si solleverà, ed il Piemonte oltraggiato 
non abbandonerà la causa della rivoluzione finchè non otterrà una 
forma di governo più umana, più popolare, e conchiudeva colla frase : 
« Maestà, chi vi parla è un popolo vilipeso, la voce del popolo è voce 
di Dio ». 

Le condizioni dell'ambiente, le sofferenze del popolo e dell’eser- 
cito, le loro aspirazioni, cause immediate del movimento, appaiono 
vivacemente descritte in questo documento dell’epoca. Un gruppo di 
sentenze emanazione e conseguenza dei moti, permette di studiare 
questo risveglio del Piemonte e giudicarne l’importanza e le carat- 
teristiche. 


I. 


Caratteristiche ed estensione del movimento 
secondo le risultanze delle sentenze. 


Il movimento non fu repubblicano e neanche antidinastico, non 
sociale quali le frequenti perturbazioni dell'oggidì, non fu parimente 
un pronunciamento militare, benchè i militari vi abbiano cooperato 
forse in numero maggiore che non i borghesi, non fu una congiura 
ordita di pochi nel segreto, anparendo preparato da una organizza- 
zione assai estesa. Esso può qualificarsi piuttosto quale cospirazione 
politica, ordita speciamente dalle classi intellettuali borghesi colla 
cooperazione di militari, che fattisi più istruiti e più consci dei loro 
diritti, non potevano più rassegnarsi ad essere dominati da un go- 
verno assoluto asservito agli interessi ed ai raggiri dell'Austria, ed 
essendo gli Stati Generali stati soppressi da Emanuele Filiberto si 
voleva ottenere una più larga partecipazione del popolo al governo, 
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con una costituzione e garanzie di libertà e più specialmente si vo- 
leva imporre la costituzione spagnuola di quell'epoca. 

Se gli intellettuali borghesi speravano che con un governo rap- 
presentativo venissero & nmaparte tutti i mali dell'assolutismo, i 
militari oltre alla realizzazione di quesie speranze, miravano ad ot- 
tenere che l’armata non fosse più un aggruppamento di corpi sepa- 
rati per condizioni e diritti, ma costituisse un’unità nazionale, omoc- 
genea con eguaglianza di diritti a conseguire i gradi superiori e ces 
sasse l'odioso controllo dell'Austria esercitato da un commissario che 
sotto pretesto di ordinaria le dava un indirizzo tedesco, riducendola 
ad essere solo più una forza della quale l’Austria poteva disporre a 
sostegno dei suoi interessi. Il movimento ebbe un periodo abbastanza 
lungo di preparazione ed una organizzazione estesa e scoppiò con- 
temporaneamente nelle diverse località nei primi mesi del 1821. 

Le sentenze che formano il gruppo sono nove, sufficienti a deli- 
neare le caratteristiche del movimento, poichè il numero dei con- 
dannati ammonta a settantuno, dei quali cinquantatrè militari e di- 
ciotto borghesi; di questi settantuno, quaranta furono condannati a 
morte e trentuno alla galera o perpetua o per un tempo più o meno 
lungo. A menomare la dolorosa impressione di queste gravi con- 
danne giova avvertire che per cinquantasei condannati le sentenze 
furono contumaciali e solo quindici presenziarono la loro condanna. 

Dei cinquantatrè militari nessuno apparteneva ai gradi supe- 
riori: erano capitani, due medici e gli altri di un grado inferiore. 

Nei diciotto borghesi si trovano sei avvocati, un notaio, tre me- 
dici, quattro benestanti, un sacerdote, un banchiere, un conte ed uno 
studente (1). 

L'elemento popolare esula affatto, e non ebbe che una parteci- 
pazione secondaria. Le sentenze riflettono i moti di Biella, Ivrea, 
Vercelli, Novara, Candia Lomellina, Alessandria, Casale Monferrato, 
San Salvatore presso Alessandria, Mortara, Torino, Chambery; tutte 
furono pronunciate nel 1821 o nei primi mesi del 1822 

Esse benchè non complete appaiono sufficienti pel numero dei 
puniti a delineare il movimento. 

Eccettuate alcune non notevoli varianti determinate da speciali 
circostanze di luogo o di persona il movimento, come risulta dai capi 
di imputazione delle sentenze, assunse ovunque lo stesso atteggia- 
mento e scoppiò contemporaneamente nella varie località nella prima 
quindicina di marzo del 1824. Si tentava ovunque di indurre ed ove 
d’uopo costringere le autorità locali ad e gg la trasformazione 
del governo assoluto in governo costituzionale, accogliere e giurare 
la costituzione di Spagna, che si rendeva inibiblica con proclami, e 
coì vessilli tricolori si cercava di armare i popolo coll’organizzare 
la guardia nazionale. Gli affigliati, in precedenza avevano tutti giu- 
rato la costituzione di Spagna, e nelle loro riunioni preparati i ves- 
silli tricolori, ed i proclami, donde la qualifica di delitto di lesa 


(1) Non pare conveniente riportare l'elenco dei nomi dei condannati come 
pure quelli delle autorità che furono a ife atto coi cospiratori, poichè appar- 
tengono a famiglie note in Piemonte, e forse tale pubblicazione non riuscirebbe 
a loro gradita. È intenzione di chi scrive di depositare i documenti tutti ac- 
cennati in questo scritto nel Museo del Risorgimento italiano a Torino, ove sa- 
ranno a disposizione di tutti. 
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maestà e la conseguente applicazione di quelle gravi pene sovra ac- 
cennate. 

I cospiratori ovunque in drappelli più o meno imperfettamente 
armati, assalivano le civiche amministrazioni, arrestavano i carabi- 
nieri ed ove ciò non era possibile tentavano di impedire la loro azione; 
in qualche località scarcerarono gli aderenti al movimento, che come 
sospettati si trovavano imprigionati, si imponeva alle autorità di issare 
il vessillo tricolore alle sedi dell’autorità, si diffondevano proclami 
per annunziare il cambiamento della forma di governo, e si nomi- 
navano i rappresentanti del nuovo regime. 

Ad Ivrea infatti i cospiratori assalirono il municipio, sì impo- 
sero alle autorità comunali. A Novara trenta dragoni a cavallo, ca- 
pitanati da un medico borghese, si fanno aprire una delle porte 
della città, si dirigono al palazzo Caccia ove proclamano la costitu- 
zione spagnuola. La stessa proclamazione era stata fatta prima & 
Biella il 14 marzo, ove erano stati rimossi gli impiegati municipali, 
sostituendoli con altri favorevoli al movimento. Gli insorti avevano 
circondato la caserma, tentando di indurre la guarnigione ad asso- 
ciarsi al movimento; si va al palazzo del comandante, lo sì depone 
sostituendovi un cospiratore, si impossessano delle armi custodite 
nel palazzo di città, si annuncia con un proclama alla popolazione 
il nuovo governo, e si cerca di organizzare la guardia nazionale. 

I cospiratori si dirigono quindi verso Vercelli, riuniscono le loro 
forze nelle vicinanze e precisamente alia cascina Selve, dove appren- 
dono che il movimento era pure scoppiato ad Alessandria. Anche 
a Vercelli, viene proclamata la costituzione. A San Salvatore presso 
Alessandria i cospiratori seguono lo stesso sistema, si intima ai ca- 
rabinieri la proclamazione della costituzione, e sì cerca di mettersi 
in comunicazione colla cittadella di Alessandria per introdurvi istru- 
zioni e provigioni e coordinare le forze ribelli. A Candia Lomellina 
i cospiratori tentano pure di imporre la nuova forma di governo, e 
sì fanno pressioni al giudice, all’Amministrazione comunale, ed ai 
carabinieri per ottenere la loro adesione. 

In Savoia come nel Piemonte il movimento appare da assai tempo 
organizzato e si manifesta colle stesse modalità. A Chambery sì 
proclama il governo costituzionale, si arrestano i carabinieri, si neu- 
tralizza l’azione delle autorità civili e militari, si tenta di allonta- 
nare il reggimento di guarnigione, si cerca di indurlo a cooperare 
coi moti di Torino ove la cospirazione era scoppiata con una doppia 
manifestazione e con prevalenza dell’elemento militare. 

Difatti a Torino, un capitano colla sua compagnia, alla quale 
aveva in proprio somministrato vino e cibaria nel borgo San Sal- 
vario, proclama la costituzione, arresta i carabinieri, impedendo loro 
di agire; il drappello si porta in seguito al Collegio delle provincie 
ove sì trovano numerosi studenti universitari che escono in massa 
e si uniscono alla compagnia e tutti si avviano verso Alessandria per 
riunirsi ad altre forze dei cospiratori. Nell'andata e precisamente a 
Chieri requisiscono viveri, si impossessano di ottocento fucili custo- 
diti al Municipio ed obbligano l’ufficiale del registro a rimettere loro 
i fondi ritenuti in lire ottocento (1). 


(1) Circa i moti universitari del 1821 si può consultare Îa monografia del 
dott. Efisio Gillio Tos sui medesimi. 
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Sempre a Torino, parallelo a questo movimento nella cittadella, 

in quel tempo non ancora abbattuta, da un complotto militare da 
tempo organizzato si proclama la costituzione di Spagna, e si spa- 
rano tre colpi di cannone per avvertire gli affigliati che si trovavano 
in città, ma gli efietti delle salve non corrispondevano troppo alle 
speranze dei cospiratori. Anche le truppe acquartierate nella clità 
come quelle che lo erano nel cosidetto Dongione della cittadella sì 
mantengono estranee al movimento. I cospiratori caricano tre can- 
noni a mitraglia e li dirigono contro le truppe del Dongione. Ma la 
sentenza di condanna dei ribelli non accenna sieno i medesimi stati 
sparati: essa allude solo a tentativi fatti per sedurre popolo e pre- 
sidio a secondare il movimento, nonchè a distribuzioni straordì- 
narie di vino e viveri. 
La cospirazione, benchè preparata con una organizzazione assai 
estesa, fallì ovunque. Erano alcuni intellettuali borghesi insofferenti 
dell’assolutismo dominante, e della influenza austriaca, che l’ave- 
vano preparata. Ad essi si unirono militari malcontenti essi pure 
per i motivi precedentemente indicati. Ma la massa del popolo ri- 
mase completamente estranea tanto nella capitale che nei centri mi- 
nori. ll popolo non sentiva ancora l’importanza della sua parteciì- 
pazione al governo, che la costituzione spagnuola, aspirazione dei 
cospiratori, accordava e guarentiva, e meno ancor sentiva l’impor- 
tanza di liberare il governo dall’influenza dell'Austria, che consi- 
derava il Piemonte quasi come un suo feudo. 

1) popolo vedeva bensì di mal occhio i gesuiti che dominavano 
l'istruzione e l'educazione, nonchè il Governo, ma nel campo econo- 
mico la vita non era triste, e ciò rendeva tollerabili i fastidi di un 
Governo sospettoso. L'organizzazione poi del movimento era defi- 
ciente. Le sentenze attestano a conciliaboli, a riunioni in molte città 
e comuni, a preparazione di proclami, a confezione di vessilli trico- 
lori, ma difettavano i fondi e mancavano completamente le armi. 

Tuttavia questa cospirazione può considerarsi come l’aurora del 
risorgimento Italiano. Con essa si aspirava alla caduta dell’assolu- 
tismo, nonchè ad una costituzione che ammettesse la partecipazione 
del popolo al governo, e si voleva liberare il governo dall’infausta 
influenza austriaca. I militari poi, speravano da esso un'armata omo- 
genea, nazionale, volevano rimanere italiani e non diventare tede- 
schi; da tutti insomma si voleva che si iniziasse quella politica che 
solo dopo varî anni indusse il Piemonte a mettersi a capo di quel 
movimento, dal quale scaturì l’unità della Patria nostra. 


III. 


Confronto tra î moti del 1821 e. quelli odierni quale risulta dall'esame 
delle circostanze aggravanti imputate ai singoli imputati nelle 
sentenze. 


Quasi un secolo ci separa dal 1821. Non è il caso di ricordare le 
fasi del Risorgimento Italiano a tutti note. Un esame invece alquanto 
particolareggiato dei capi di imputazione speciali a ciascheduno de- 
gli imputati, e riportati nelle sentenze come cause aggravanti, for- 


(ele) 


nisce gli elementi per fare un opportuno parallelo tra i moti del 1821 
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e quelli che avvengono oggi tanto in Italia che altrove. Nell’am- 
biente sociale odierno ed in ispecie nelle nazioni più progredite, 
la partecipazione del popolo al Governo è estesa, il diritto di riunione 
e di associazione nei tempi normali, è riconosciuto e guarentito. 
L'istruzione pure è maggiore e più difiusa, una stampa libera. 
quando non è ristretta per speciali. motivi, si interessa di qualunque 
aspirazione ed è aperta alla propaganda di qualunque idea, di qua- 
lunque interesse. Il benessere economico, è eziandio aumentato, spe- 
cialmente nelle classi popolari: un meccanismo sempre più perfetto 
giova alla circolazione delle persone, delle sostanze e dei valori. Con 
tutti questi miglioramenti, i movimenti politici, od anche quelli 
solo economici, oggidì assumono sempre un inienso carattere di vio- 
lenza, tanto contro le persone che contro le sostanze, e ciò si scorge 
nelle grandi rivoluzioni ed anche nei moti locali o di semplice carait- 
iere economico, o di qualche classe, quali gli scioperi, così frequenti. 
L'odio fra le diverse classi sociali, le tendenze apertamente anarchi- 
che e di distruzione e l'assoluta mancanza di rispetto per le persone 
o le cose, si manifesta lasciando dolorose conseguenze che qualche 
volta ci si stringe il cuore per fatti di vero vandalismo che accom- 
pagnano qualsiasi movimento odierno. 

Questi eccessi non sì rinvengono nei moti del 1824, pur essendo 
estesi e determinati da motivi gravi. Non possono essere qualificati 
come atti di violenza contro le cose o le persone, le molte e frequenti 
circostanze, considerate dalle sentenze come aggravanti per i singoli 
imputati, quali quelle di aver dato ricetto in casa od in villa agli 
affiliati al movimento, aver cooperato alla compilazione di proclami, 
aver fatto acquisti di stoffe o confezionato vessilli tricolori, accet- 
tare cariche o compiti dai cospiratori, tentare di organizzare la guar- 
dia nazionale, sorvegliare i movimenti delle truppe austriache oltre 
il Ticino, tentare di indurre i carabinieri e ie guarnizioni ad aderire 
al movimento, far distribuzione di viveri anche con fondi proprii 
ai singoli imputati, spargere false notizie circa la riuscita del mo- 
vimento in altre località. Tutte queste imputazioni non possono qua- 
lificarsi atti di violenza, e tanto meno di odio e di vendetta fra i varî 
ceti sociali. 

Anche nelle circostanze aggravanti, ritenute dalle sentenze come 
più gravi, non si trova questo carattere. Tra queste si trovano la 
minaccia ai carabinieri di incarceramento, ed in queste si ha un 
solo colpo di pistola contro un graduato carabiniere che produsse una 
ferita, che la sentenza dichiara guaribile in tre settimane. Si ritiene 
come circostanza aggravante per un imputato l’essere entrato colla 
sciabola sguainata nella sala ove era convocato il Consiglio comu- 
nale, come pure la pressione fatta ad un Giudice od a Consiglieri 
comunali. Negli stessi moti di Torino, che sono più gravi, oltre alle 
Ire salve sparate dalla Cittadella, con cannoni, e ciò per avvertire 
la popolazione della capitale, la sentenza relativa a questo complotto 
fa cenno di altri tre cannoni caricati dai cospiratori a mitraglia e loro 
appuntamento contro la truppa rimasta fedele ed acquartierata nel 
cosidetto Dongione. Ma nella sentenza non si allega siano stati spa- 
rati rome di certo non sarebbe stato omesso il fatto, trattandosi di 
sentenza contumaciale. Anche nella Cittadella, tutto si riduce ad 
estorsioni di viveri e loro distribuzione agli aderenti al movimento, 
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arrivati a Chieri si requisirono vino e viveri, sì impossessarono di 
000 fucili, custoditi nel Municipio, e forzarono il gerente dell’Uffi- 
cio del sa a rimettere L. 800. Tutto ciò è poca cosa, dì fronte agli 
atti di violenza, ai quali si assiste nei movimenti d'oggi. Non folle 
furenti, non odio di classe, od intolleranza di partiti, non grida di 
minaccie, non rottura di vetri, non abbattimenti di cancellate, nulin 
insomma di quegli atti vandalici, ai quali ci fanno assistere i moti 
della società odierna, e che ci fanno riflettere come il moderno pro- 
resso sla più anni che reale. 


quando il drappello degli insorti partì alla volta di Alessandria, 


RO raffronto, non può a meno di accrescere la nostra sim- 
patia e stima per i cospiratori del 1821 che dominati da due ideali, 
eley ati quale quello della partecipazione del popolo al governo, e 
quello di cme indipendente il Piemonte dalla politica e dai raggiri 
dell'Austria, tentarono di realizzarli, sacrificando sè stessi, ma nè 
direttamente, nè indirettamente, si macchiarono di alcun eccesso 0 

ratti di violenza o di vendetta, o di distruzione, così frequenti nei 
moti odierni, e non si può fare a meno di ammirare l’elevatezza de 
sentimenti e la loro onestà, e come quei moti appaiono un nobile 
esempio che è doveroso ricordare. 


GAETANO FERROGLIO. 
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Nell'opera di rassettamento dell'organismo europeo susseguente 
alla fine della guerra mondiale è ora giunto il momento in cui, ri- 
solte — bene o male — le maggiori questioni, sì deve affrontare la 
soluzione del grosso problema russo. 

Mentre i capi dei Governi si afiannano nella ricerca di una solu- 
zione di compromesso che concilî in qualche modo gli interessi par- 
ticolari e contrapposti delle varie potenze, può riuscire utile presen- 
tare alla pubblica opinione una esposizione del problema fatta sere- 
namente, senza passione di parte, con piena conoscenza del fenomeno 
bolscevico studiato sul posto. Cominceremo con l’impostare il pro- 
blema, ossia con lo studiarne i singoli elementi costitutivi; per poi, 
una volia conosciuta la loro personalità, metterli in relazione e ve- 
derli in azione. 

Davanti al tribunale del Consiglio dei Capi di governo si discute 
la causa del governo bolscevico, che dalla sentenza attende l'ingresso 
nella società civile o la conferma del bando cui è confinato dalla na- 
scita. Ora, l’accusato è indiziato di detenere arbitrariamente il go- 
verno della cosa pubblica, cioè di governare contro la grandissima 
massa della nazione di cui quindi non è l’esponente; di avere im- 
piegato ed impiegare tuttora, per reggersi al potere, metodi di ter- 
rore usati colla più spietata e feroce crudeltà; di avere prolungata 
la guerra europea per la disponibilità di forze e materiali concessa 
agli imperi centrali dalla sparizione della fronte russa. 

L'accusato è confesso, ma, lungi dal riconoscersi reo, proclama 
che i mezzi non contano davanti agli altissimi scopi da raggiungere: 
la cessazione del predominio capitalistico e la istituzione della ditta- 
tura del proletariato trionfante sulle rovine della borghesia. 

Ora un tale accusato può essere assoluto? 0, abbandonando la 
metafora, è egli nello spirito del diritto pubblico ammesso a base 
delle moderne società riconoscere un Governo che personifica la dit- 
tatura di una infima minoranza, esercitata con la più barbara com- 
pressione e con la più settaria passione? Ed è possibile non tener 
conto che proprio codesto Governo, per il rafforzamento concesso ai 
nostri nemici, è stato causa non ultima delle condizioni di estenua- 
mento nelle quali si trovano ora le potenze dell’Intesa? O i morti del- 
l'offensiva di primavera del 1918, — che non vi sarebbe stata se il 
Governo bolscevico non l’avesse resa possibile — devono essere anche 
essi ignorati come i cinquecentomila massacrati dalla follia rossa? 

Ma ove non si voglia dare una risposta ai due precedenti quesiti, 
un terzo, formidabile per la gravità delle sue conseguenze nei ri- 


13 Vol. CCV, serie VI — 16 marzo 1920. 
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guardi dell'avvenire, sì impone alla meditazione di coloro che son 
chiamati a risolvere la questione russa. Ed è questio: è egli saggio 
« politicamente » riconoscere il Governo dei soviet? Entrano qui in 
campo le personalità e gli interessi dell’accusato e dei giudici. 


* 
x x 


Del bolscevismo, su cui molto ci sarebbe da dire, esporremo 
qui solo quanto è appena necessario per comprendere la necessità 
anzi la ineluttabilità della sua azione. 

I bolscevichi costituirono fino al dicembre 1917 la maggioranza 
del « partito socialdemocratico-operaio » russo; la minoranza dello 
stesso partito costituiva la frazione nota sotto il nome di « mensce- 
vichi»., Postulato politico del partito: «il potere deve appartenere 
per intero ed esclusivamente alle classi lavoratrici» (dichiarazione 
della somma autorità soviettista Sverdlof, presidente del Comitato 
centrale di tutii i soviet). 

La divergenza fra le due frazioni si aggirò dapprima soltanto 
su questioni di semplice carattere di organizzazione interna del par- 
tito; solo verso la fine di settembre 1917 (allorquando, come si ri. 
corderà, i bolscevichi uscirono dal « pred-parlament » in cui erano 
rappresentati tutti i partiti socialisti russi) cominciò a divenire pro- 
grammatica: i bolscevichi, cioè, stimando mature le condizioni per 
la trasformazione della società da borghese a socialista: in tutto il 
mondo, videro nella rivoluzione russa il fenomeno sociale che apriva 
la possibilità di tale trasformazione e per affrettarne il processo de- 
cisero — e non ne fecero mistero — di impadronirsi del potere. A 
prova di tale concezione sta la dichiarazione di Sverdlof alla prima 
ed unica seduta dell'assemblea costituente (5 gennaio 1918): «La 
« rivoluzione di ottobre ha acceso l'incendio della rivoluzione socia- 
« lista non solo in Russia ma in tutto 11 mondo ». 

kE conforme al loro postulato politico su riportato, per il quale 
«nel momento della lotta decisiva del popolo con i suoi sfruttatori, 
«non vi può essere posto per gli sfruttatori in nessuno degli organi 
«del potere », essi instaurarono, una volta conquistato il potere con 
i moti della fine di ottobre (v. s.) 1917, la dittatura del proletariato, 
personificata nei soviet, o consigli, dei deputati degli operai, dei 
contadini e dei soldati, che ebbe per metodi di azione la guerra ci- 
vile e il terrore. 

I menscevichi invece, giudicando la rivoluzione russa come una 
rivoluzione borghese, considerarono non ancora giunto il momento 
per la trasformazione della società, sicchè si schierarono contro la 
intempestiva dittatura del proletariato ed i metodi di azione ad essa 
inerenti. Anche il partito socialista-rivoluzionario si dichiarò contro 
la concezione bolscevica che giudicò come « un'avventura che avreb- 
«be portato alla rovina la causa socialista ». 

Divenuta, pertanto, programmatica la divergenza con i men- 
scevichi, i bolscevichi uscirono dal partito social-democratico, e 
poichè essi, affermando la dittatura del proletariato, disconoscevano 
la funzione ed il valore della democrazia, dovettero cercarsi altro 
nome e si chiamarono « comunisti »: la prima volta che usarono la 
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dizione di « partito comunista » fu in un ordine del giorno da essi 
proposto nella seduta dell'assemblea costituente. 

Tale la teoria del bolscevismo. In pratica avvenne ciò che do- 
veva avvenire: il proletariato russo si trovava, allo scoppio della 
rivoluzione, in condizioni di profonda ignoranza — è noto che la 
percentuale degli analfabeti in Russia era addirittura enorme —, 
la sua coscienza, vergine da ogni impressione di educazione politica 
e sociale, era abbrutita dalla vodka e dalle costrizioni del regime 
poliziesco. In siffatte condizioni fu inevitabile che gli organi del 
potere — i soviet — venissero costituiti non dai più capaci, ma dai 
più audaci, e nella scala gerarchica degli organi di governo tali 
ndividui si piazzarono, dall'alto al basso, in relazione ai minori 
erupoli ed alla maggiore attitudine criminale di ciascuno. Avvenne 
così che il concetto di «trasformazione » della società significò per 
rv di cose « distruzfone » della società, il potere significò illimi- 

ato arbitrio e violenza sfrenata, il terrore degenerò in crudeltà, e 
pei della fucilazione senza giudizio fu il mezzo impiegato per 
ridurre la enorme sproporzione fra il piccolo pugno dei detentori 
del potere e la quasi totalità della popolazione russa. 

E prevedendo che, alla lunga, anche i mezzi più estremi non 
sarebbero stati sufficenti ad evitare la fine del loro imperio, i bol- 
scevichi si diedero ad una larghissima ed abilissima propaganda 
sulle masse popolari, alle quali offersero « pace » (si era ancora in 
piena guerra) «terra» e « potere»: organi appositi furono rapida- 
imente impiantati, muniti di grandi mezzi alimentati dall’oro bor- 
yhese, requisito con contribuzioni forzose. Esempio caratteristico: 
elle retate in massa fatte dalle truppe bolsceviche divenute padrone 
di Kief dopo otto giorni di bombardamento con artiglierie pesanti 
fine gennaio 41918) un mio amico venne, il giorno stesso dell’ingresso 
delle truppe comuniste, arrestato, forse perchè non aveva aspetto 
sufficentemente bolscevico. Liberato l’indomani perchè suddito estero 
(nei primi tempi della rivoluzione ciò valeva ancora qualche cosa), 
portò seco due opuscoli di propaganda bolscevica che erano stati 
distribuiti a tutti i detenuti. 

E, ciò che più da vicino riguarda noi, nella considerazione che 
la rivoluzione socialista, se isolata in Russia non avrebbe potuto 
reggersi, tentarono in tuttì i modi di propagare all'estero l’idea rivo- 
luzionaria: le centinaia di migliaia di prigionieri di guerra della 
Intesa furono un primo ottimo elemento che si prestò facilmente al la- 
vorìo bolscevico; centri di propaganda furono organizzati negli Stati 
neutrali, e, a guerra finita, anche nelle nazioni dell'Intesa. Impe- 
rocchè i bolscevichi sanno che la loro posizione nell’interno della 
Russia, sia pure dopo la rinunzia, che pare già avvenuta, ad ogni 
principio di comunismo e il riavvicinamento alla classe borghese, è 
sempre una posizione precaria: gli altri partiti socialisti, non più 
tenuti a freno dalle fucilazioni in massa, costituiscono per il go- 
verno dei soviet una minaccia di cui i bolscevichi comprendono tutta 
In gravità. Ciò spiega come sia una necessità per il bolscevismo russo 
che anche negli altri Stati la rivoluzione proletaria sia un fatto com- 
piuto. 
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Dei giudici, l’Inghilterra è sotto l'incubo della minaccia che per 
opera dei bolscevichi pende sui suoi possedimenti in India. Giacchè 
non potendo attaccare direttamente l'Inghilterra, i bolscevichi, bene 
calcolando gli effetti che sul legame interno ideologico esistente fra 
l’intero mondo musulmano avrebbe prodotto un’abile prospettiva 
delle condizioni di inferiorità in cui gli europei — gli inglesi — ten- 
gono i musulmani, videro nell’India «la via più breve per Londra », 
onde rivolsero la propria attività verso l'oriente musulmano ed in 
primo luogo sul Turkestan «la chiave dell’oriente ». Così, alle porte 
del paese dei grandi Mongoli — l'India —, seppero i comunisti russi 
irovare il talldne di Achille dell’imperialismo britannico, e ivi si 
proposero di far scoppiare l'incendio della rivoluzione liberatrice 
orientale. 

« Fratelli musulmani, unitevi al proletariato russo; il proleta- 
riato russo vi libererà dalla schiavitù ». E nella sua parte di liberatore 
il governo bolscevico accettò alleati di ogni ordine politico, nazional- 
sciovinisti, panturchisti, panislamisti, o clericali: tutti buoni purchè 
fossero contro l'Inghilterra. 

La disfatta di Denikin ha aggravato la situazione nei riguardi 
dell'Inghilterra; i bolscevichi alleggeriti nella lotta contro l’avver- 
sario più temuto, possono ora concentrare la principale attività sul- 
l'Oriente, spingendo con ogni impulso la loro propaganda antinglese 
e, di pari passo, la organizzazione della rivolta. La situazione attuale 
è ormai questa: i bolscevichi con la recente conquista di Krasnovodsk 
sono ormai padroni completi del Turkestan; essi si trovano dunque 
in contatto diretto con la Persia per ben 900 km., e in posizione di 
poter presto dare la mano all’armata verde di Enver Pascià che in 
Mesopotamia, secondo le ultimissime notizie, avrebbe occupato Mosul 
sul fiume Tigri. Più verso est, i «comunisti in turbante » hanno 
occupato Kerat, în Afghanistan — primo effetto delle scuole di pro- 
paganda impiantate dai bolscevichi a Tashkent -- da dove hanno 
già inviato forze rivoluzionarie per impadronirsi di Kandahar e 
Kabul, gli altri due principali centri dell'Afghanistan, ed aprirsi così 
le porte per l'India. 

La minaccia dunque per l'Inghilterra è veramente di una gravità 
eccezionale. E il governo inglese, premuto principalmente dal partito 
labourista, che lotta per il riconoscimento del Governo dei commis- 
sari del popolo, e timoroso della opinione pubblica che, aliena dal- 
l’ingolfarsi in nuove lotte coloniali, reclama in pari tempo la ridu- 
zione delle enormi spese dello Stato, vede l’unica possibile parata 
nell’offrire la pace al Governo dei soviet. La recente conversione 
di Lloyd George nasce evidentemente dalla convinzione che, sotto- 
stando così l'Inghilterra al ricatto tesole dal Governo di Mosca, 
questo si induca a rinunziare alla esecuzione della minaccia estrema 
del ricatto stesso, ossia desista dal fomentare ulteriormente la solle- 
vazione nelle Indie. 

Non dunque le presunte possibilità di approvvigionamenti pos- 
sono avere indotto il primo ministro inglese a mutare l’azione del- 
l'Inghilterra nei riguardi del Governo comunista russo: come bene 
Lloyd George sa e come bene ha scritto il Gayda nel suo articolo 
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«Il grano russo», molte circostanze negative vietano per ora e per 
un pezzo ancora la valorizzazione di quella esportazione dalla Russia 
di generi alimentari e materie prime, rappresentata come indispen- 
sabile per la ulteriore vita dell'Europa. Tutt'al più l'Inghilterra potrà, 
invece, con l'eventuale impianto delle relazioni commerciali, impor- 
tare in Russia merci e manufatti: in ciò favorita dalle sedi corri- 
spondenti delle organizzazioni cooperative russe che esistono nume- 
rose a Londra. 

E ciò non sarà, se mai, un male per l'Inghilterra. 

La Francia, che non si trova sotto una minaccia imminente quale 
pende sull’Inghilterra, può essere più padrona, questa volta, dei 
proprî nervi e considerare il problema bolscevico nella sua interezza 
e, più che nei suoi effetti immediati, in quelli più lontani. E per 
buone ragioni di ordine morale e sociale, essa mantiene il suo punto 
di vista, che è poi quello stesso che sino a qualche mese addietro fu 
comune a tutti gli alleati: essa pensa che il popolo russo ha il diritto 
di liberarsi dall’insopportabile giogo impostogli dalla infima mino- 
ranza bolscevica e di scegliersi liberamente la forma di governo che 
meglio gli aggrada. « Le peuple russe a combattu avec nous pendant 
« trois ans pour la cause de la liberté; puisse-t-il, maitre de lui méme, 
«reprendre bientòt dans la plénitude de son génie le cours de sa 
«mission éminemment civilisatrice » (Messaggio di Deschanel al 
Parlamento, del 15 febbraio). E il Governo francese, favorito dallo 
spirito antibolscevico della nuova Camera, resiste con tutta la fer- 
mezza che gli è concessa dalla sua dipendenza finanziaria e militare 
dall’Inghilterra alle pressioni... bolsceviche del primo ministro in- 
glese. E non solo a quelle di Lloyd George deve la Francia resistere, 
ma anche a quelle del Capo dello Stato italiano che, nella trepida 
ricerca dei mezzi atti ad emancipare il mercato italiano da quello 
americano, precede nelle intenzioni il premier inglese. 

L'America, come al solito, si occupa di fare, in silenzio, degli 
affari: una commissione di uomini di affari americani è giunta una 
settimana fa a Reval diretta a Mosca comunista. 

Delle varie tendenze sucennate quella inglese ha per ora preso 
decisamente il sopravvento. Il comunicato ufficiale che precisa la 
decisione del Consiglio Supremo nei riguardi delle relazioni con la 
Russia è anche troppo chiaro nel suo significato di riconoscimento a 
brevissima scadenza del Governo bolscevico; giacchè cos'altro può 
significare la decisione di esercitare « nella più larga misura possibile 
il commercio con la Russia », decisione che segue il comunicato 
ufficiale bolscevico del 23 gennaio che annunzia che l’esercizio del 
commercio è un monopolio di Stato e che le cooperative non sono che 
una parte della macchina dello Stato, « sicchè non è in alcun modo 
« possibile all’Intesa organizzare scambi di merci senza tener conto 
«del Governo dei soviet »? 

Sicchè, fra breve, il Governo bolscevico entrerà nel novero dei 
governi europei: con ciò, secondo le speranze che hanno fatto deci- 
dere il riconoscimento, l’Europa tutta avrà viveri e materie prime in 
abbondanza, avrà finalmente la pace assicurata, e l'Inghilterra in 
particolare avrà la tranquillità nei suoi dominî in Asia. 

Circa la prima speranza, ogni parola che volesse dimostrarne la 
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irrealizzabilità sarebbe sprecata, tanto questa è chiara e lampante 
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per tutti coloro che sanno — e ormai non c’è più nessuno che non 
sappia — come in Russia si muoia di fame e di freddo e come di 
materie prime non vi siano più che quelle che i bolscevichi non han 
potuto distruggere perchè appartenenti al sottosuolo di quella disgra- 
ziatissima terra. 

La verità è che i governanti, premuti a riconoscere il potere 
dei soviet da ragioni esclusivamente di politica interna, e non con- 
vinti essi stessi della bontà e della necessità dell’aito, cercano di farlo 
riuscire meno ingrato facendo balenare agli occhi dei popoli stanchi 
dalle difficili crisi di approvvigionamenti la lustra della prossima 
abbondanza. E la verità ancora è che di esportazione dalla Russia, 
invece che oggi, sarà serio parlare solo parecchi anni dopo la affer- 
mazione in Russia di un governo voluto dalla maggioranza della 
nazione. 

Le altre due speranze possono essere esaminate in blocco, giacchè 
entrambe sono legate allo spirito con cui il riconosciuto governo boi- 
scevico agirà nel campo internazionale. Ora la soluzione di questio 
quesito in cui si contiene l’essenza di tutto il problema politico può 
essere data solo da chi seguì da vicino il fenomeno bolscevico nei 
suoi atti di governo e che avvicinò, ed ebbe così modo di studiare, i 
principali suoi capi; sicchè è doveroso pensare che i governi prima di 
venire ad una decisione in proposito abbiano interpellato il maggior 
numero possibile dei loro rappresentanti (diplomatici, politici, mili- 
tari) che per essersi trovati per un sufficente periodo di tempo nella 
Russia bolscevica sono i soli in grado di dare un giudizio con cogni- 
zione di causa. 

Il pensiero degli uomini politici francesi — recisamente avverso 
ad ogni avvicinamento col potere dei soviet -— concorda con quello 
dei suoi numerosi connazionali, rappresentanti ufficiali, giornalisti — 
meno di Sadoul, sintende — industriali, ete., che soggiornarono 
nella Russia bolscevica. 

Iì pensiero recentissimo dei Governi inglese ed italiano dimostra 
che i capi di esso non curarono di sentire il parere dei loro « esperti » 
in materia. Se li avessero interrogati — e l’Inghilterra avrebbe do- 
vuto interpellare Mr. Logkart e Mr. Bagge, « agenti straordinari » ri- 
spettivamente a Mosca e a Kief bolsceviche, invece del suo generale 
Gough, che per essere stato comandante delle truppe nella Russia 
nord-occidentale nulla può dire del bolscevismo — avrebbero ap- 
presa una particolare caratteristica del bolscevismo che, diciamolo 
subito, distrugge di un colpo ogni speranza di pacificazione mon- 
diale: intendo dire la «irriducibilità » del bolscevismo. La quale 
caratteristica significa che il Governo bolscevico potrà fare la pace 
con i governi dell’Intesa perchè ciò gli è utile e necessario per i suoî 
fini, ma esso continuerà a considerarsi in lotta con gli Stati « capita- 
listici» dell'Intesa e non rinunzierà alla propaganda bolscevica in 
tutti gli altri Stati, anzi la svilupperà con quella aumentata attività 
ed efficacia che glì saranno consentite dall’essere un governo ricono- 
sciuto. 

A parte ogni altra considerazione di ordine morale, ecco dunque 
un vero pericolo nel riconoscimento del Governo dei soviet. Non si 
illuda Lloyd George che con la firma del trattato di pace con i 
bolscevichi cesserà ogni moto panislamico antinglese: l’illusione è, 
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in questo caso, mortale per la causa della potenza coloniale inglese 
e della pace mondiale. Giacchè se è vero che con tale pace si evita 
la continuazione dello stato di guerra, o, più precisamente, di mezza 
guerra, contro una potenza e si risparmiano le spese occorrenti per 
rinforzare i partiti antibolscevichi, bisogna d'altra parte considerare 
che un tale sollievo sarà solo effimero, poichè per il mondo minato 
dalla irriducibile volontà e dalla abilissima propaganda bolscevica, 
scoppierà inevitabilmente — un po’ più presto o un po’ più tardi — 
l'incendio della rivoluzione universale. È appena di qualche giorno 
fa la notizia riportata dai giornali olandesi ed inglesi della istituzione 
in Olanda di un « Ufficio internazionale esecutivo » stabilita dal con- 
gresso segreto comunista tenuto ad Amsterdam con l’intervento di 
rappresentanti del partito comunista di Russia, Germania, Svizzera, 
Inghilterra, Belgio, Spagna, America ed Olanda, e dell'impegno preso 
dal Governo dei soviet di mettere a disposizione del nuovo Ufficio 
venti milioni in gioielli, come primo fondo per sostenere gli scioperi 
politici e la propaganda bolscevica in Europa. 

E allorquando la Russia bolscevica si sarà rassodata — grazie al 
riconoscimento dell’Intesa — in un qualunque organismo statale, e 
continuerà nella sua propaganda antinglese e antifrancese e nella 
sua lotta contro le nazioni capitalistiche, è semplicemente naturale 
che essa abbia per alleata, egualmente convinta e parimenti desi- 
derosa di vendetta, la Germania. Così la guerra — e quale guerra! — 
cacciata dalla finestra con il riconoscimento del potere dei soviet 
ritornerebbe in casa per le grandi vie maestre d’Europa. 

Ecco un secondo e più grave pericolo inerente al riconoscimento 
del potere dei soviet. 

Per poco che sì conosca la storia della Russia si sa quale predo- 
minante influenza hanno sempre avuto in Russia i tedeschi — e 
anche ora il governo bolscevico si sente affine al nuovo « impero » 
tedesco, sorto dalla sconfitta, in cui vede il futuro compagno di lotta 
contro gli Stati « capitalistici » — mentre è un fatto che le stesse classi 
dell'ordine, che rimproverano agli alleati di averle abbandonate 
alla follia bolscevica, sono andate sempre più orientandosi verso la 
Germania. Onde si può affermare fin d’ora, senza azzardare una 
profezia, che se il Governo dei soviet sarà riconosciuto, il binomio 
Russia bolscevica-Germania costituirà presto il nuovo grande fattore 
della politica europea. 

Riassumendo le linee del bilancio, il riconoscimento del Governo 
bolscevico segnerebbe al suo attivo un breve periodo di relativa tre- 
gua, e al suo passivo la ripresa, a breve scadenza, della guerra in 
Europa e in Asia. 

Ed allora? Può esso essere considerato un atto politico utile agli 
interessi della civiltà mondiale? 


* 
* * 


O dunque non vi sono altre vie per ricondurre alfine, e vera- 
mente, la pace in questa disgraziatissima Europa? 

Proviamo a ragionare. Un anno fa di questi tempi, Denikin 
occupava con le sue forze volontarie quasi le stesse posizioni di oggi, 
in settembre scorso era già a Tula, alle porte cioè di Mosca. Ora il 
ciclo è chiuso, e Denikin è ritornato sulle sue antiche posizioni. Ma 
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da ciò una deduzione si può trarre: la possibilità tuttora vigente per 
lui di giungere a Mosca; è logico infatti presumere che, rimosse le 
cause che lo hanno fatto fallire nel 1919, egli possa giungere a Mosca, 
ciò che, ora che la via della Siberia è preclusa dai socialisti-rivolu- 
zionari installatisi ad irkustk, significherebbe il crollo definitivo del 
potere dei soviet. Ora, le principali cause dell’insuccesso di Denikin 
possono essere raggruppate in due ordini: uno di indole militare, 
l'altro di indole sociale. Circa il primo gruppo, basta ricordare la 
deficenza dei mezzi, specie in equipaggiamento invernale, che afflisse 
l’armata volontaria, dovuta all’incerto aiuto dell’Intesa che diede e 
non diede. Fra il secondo gruppo di cause agì contro Denikin, prin- 
cipale fra tutte, la non chiara definizione del suo programma sulla 
nuova Russia, specie intorno al fondamentale dibattito della vita 
pubblica russa: la questione agraria. Temettero i contadini che la 
vittoria di Denikin potesse significare un ritorno al vecchio regime 
assoluto ed alla grande proprietà terriera, e il loro timore venne pur- 
troppo materiato dalla condotta di alcuni luogotenenti del Denikin 
che nel governo del territorio liberato dai bolscevichi si condussero 
ancora come «uomini del passato », sì che la massa popolare, an- 
zichè sostenere col suo consenso il nuovo stato di cose, gli si mostrò, 
in massima, ostile. Sorsero così nel territorio occupato, e vi si pote- 
rono sviluppare numerose, quelle bande armate che, costringendo 
Denikin a ritirare truppe dalla fronte lo resero, prima, incapace a 
proseguire nella sua offensiva su Mosca, e poscia lo obbligarono 
alla ritirata. 

Alla insufficente potenza militare si può facilmente ovviare col- 
l'immenso materiale di guerra tuttora ingombrante i depositi delle 
potenze dell’Intesa — giacchè solo di materiale abbisogna l’armata di 
Denikin —. Bisognerà però rinunziare alle mezze misure e concedere 
l’aiuto nella quantità veramente rispondente alla realtà dei bisogni. 

In quanto alle cause d’ordine politico-sociale, esse sembrano eli- 
minate dal nuovo programma nettamente democratico, che il gene- 
rale Denikin ha esposto nella Conferenza generale dei Cosacchi ad 
Ekaterinodar, a fine gennaio. I capisaldi di questo nuovo programma 
del comandante le forze volontarie e cosacche sono degni di essere 
conosciuti, in quanto che tracciano un nuovo orientamento nello spi- 
rito della lotta, che, per il suo carattere completamente democratico, 
dà affidamento di riunire efficacemente intorno a sè i vari elementi di 
forza cospiranti ad un unico scopo: l'abbattimento del bolscevismo. 
Eccoli: 

1) Riconoscimento immediato delie nazionalità che ora stanno 
combattendo contro il bolscevismo. Le future relazioni fra queste 
nazionalità e la Russia saranno determinate da un trattato fra esse e 
il Governo russo, con l'intervento — ove occorra — della mediazione 
delle potenze alleate; 

2) La proprietà della terra concessa ai contadini cosacchi; 

3) Garanzie per gli interessi degli operai; 

4) Forma di governo della Russia determinata dall'Assemblea 
costituente. « Personalmente io non vorrò imporre una determinata 
« forma di governo, e servirò sotto la monarchia o sotto la repubblica, 
«quale essa, cioè, sarà decisa dal popolo ». 

Un tale programma inspirato alla più aperta democrazia non 
può non trovare consenso sia in Russia sia all’estero. A garanzia che 
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esso sia mantenuto, ie potenze alleate, fornitrici dei mezzi per tra- 
durlo in atto, potranno sorvegliarne l'esecuzione, vigili ad imporne 
— e ciò sarebbe molto facile — eventualmente, il rispetto. 

Ma ancor inigliore e più sicura garanzia che valga ad eviiare il 
ritorno all’antico, può essere trovata nell’appoggiare non questo solo 
dei campi in lotta contro il bolscevismo. Oltre a Denikin, un altro 
serio avversario conta il comunismo russo: il partito socialista-rivo- 
luzionario. Come è noto, quesio partito ebbe la grandissima mag- 
gioranza nelle elezioni, indette dai bolscevichi come primo loro atto 
di governo, per quell’Assemblea Costiluenie che, con secondo atto di 
goverpo, venne da essi non riconosciuta appunto perchè in maggio- 
ranza socialista-rivoluzionaria. Da allora, la lotta ingaggiata dal par- 
tito socialista-rivoluzionario contro i bolscevichi è senza possibilità 
di intesa, anche se per molti dei suoi membri ciò volle significare la 
fucilazione o per altri l'esilio: di questi ultimi c’è in Italia, la terra 
classica della libertà, un non numeroso ma attivo gruppo capitanato 
dallo Schreider, già capo della municipalità di Pietrogrado socia- 
lista, e difensore, sfortunato, di essa contro la tirannide bolscevica. 

Inoltre, questo partito che, mentre poggia sul consenso delle 
masse popolari, conta le più colte personalità della Russia socialista, 
e che sulle rovine dell’Ammiraglio Kolciak ha costituito ad Irkustk 
un governo socialista, ha carattere apertamente antitedesco (è opera 
sua l'uccisione — 6 luglio 1918 — del primo ambasciatore tedesco, 
Conte Mirbach, che dopo la pace di Brest-Litovsk fu accreditato 
presso il governo bolscevico di Mosca). I suoi postulati non conten- 
gono, in sostanza, niente di più esagerato di un possibile socialismo 
di Stato, sul genere di quello del nostro on. Turati. Ed allora perchè 
non cercare di usufruire di questa notevolissima forza intellettuale 
e materiale — l’unica con la quale, in definitiva, il bolscevismo 
dovrà fare pur sempre i conti per appuntarla, in concorso con quella 
di Denikin, contro il comune nemico: il bolscevismo? Punti di con- 
tatto fra i socialisti-rivoluzionari e Denikin, ora che questi ha for- 
mulato il suo nuovo programma democratico, ce ne devono essere, 
e, se non sono stati finora identificati, il bene generale impone di 
trovarli. 

Un terzo elemento merita, inoltre, di esser preso in considera- 
zione quale fattore di forza utilizzabile contro il bolscevismo: la si- 
tuazione militare e politica in Ukraina. Qui, il dominio bolscevico è 
ilmitato alle principali città, mentre la campagna è organizzata in 
piccoli posti fortificati dagli abitanti del luogo, pronti ad opporsi 
ad ogni approssimarsi di estranei che non portino generi mancanti 
al contadini. 

Sul Dniester le forze di Petliura, che ha il suo quartier generale 
a Kamenetz-Podolsk, guerrigliano contro i bolscevichi sì bene, che 
questi si sentono, anche per questo lato, insicuri padroni del paese: 
e il prestigio di Petliura fin nell’interno dell’Ukraina è tuttavia tal- 
mente elevato da rendere praticamente impossibile a qualunque go- 
verno di affermarsi nel paese senza il suo consenso. 

Infine una azione che volesse sul serio raggiungere lo scopo, do- 
vrebbe non trascurare il considerevole aiuto che, sotto determinate 
condizioni, essa potrebbe trovare nel campo israelita. È noto che il 
90% dei bolscevichi — dei militanti, s'intende, non di quelli dive- 











202 L'INTESA ED IL GOVERNO DEI SOVIET 


nuti tali per altre ragioni, come poter avere legalmente i mezzi per 
vivere, poter rubare impunemente, ecc. — sono israeliti, e ciò facil- 
mente si comprende ove solo si pensi ai « progrom », sistematica- 
mente organizzati, del tempo andato. Gli israeliti hanno, dunque, in 
mano il potere e di ciò si sono serviti per dare alla massa semita 
— numerosissima in Russia — parità di diritti civili con gli appar- 
tenenti alle altre religioni: essi sono ben sicuri che un ritorno di 
qualunque altro regime, sia pur democratico, significherebbe per lo 
meno un passo indietro verso le antiche condizioni di inferiorità e 
sono, perciò, i più intransigenti ed accaniti difensori dell’attuale si- 
stema di cose. 

Ma è presumibile che la loro intransigenza si spunterebbe ove 
una dichiarazione dei governi dell'Intesa li assicurasse che con la 
caduta del bolscevismo « le conquiste della rivoluzione » non andreb- 
bero per essi perdute. 


* 
* Xx 


Nè il partito labourista inglese, nè i nosiri socialisti potrebbero 
tacciare di reazionarismo le potenze dell’Intesa che orientassero ia 
loro politica nel senso che si è tratteggiato, giacchè con essa »i 
viene a dar modo al popolo russo di esprimere la propria volontà 
sulla forma di governo voluta, al di fuori della costrizione eserci- 
tata dalla violenza di una dittatura. Nè siffatta politica può essere 
accusata di ingerenza negli affari interni di un altro Stato, per ia 
stessa ragione per cui non possono essere tacciati di immischiarsi 
negli affari altrui gli inquilini di un palazzo che pensano di inter- 
venire in una contesa sorta nell'interno di uno dei suoi apparta- 
menti ira un pazzo che voglia dar fuoco alla casa e qualcuno che 
cerca di impedirglielo. 

La politica del « reticolato di ferro spinato » propugnata da Cle- 
menceau non è ancora sufficiente: il reticolato è un ostacolo passivo 
e come tale può essere sorpassato. Perchè il mondo civile sì liberi 
dal disastro del bolscevismo occorre un’azione attiva e proporzio- 
natia alla grandezza del male da distruggere. 

Nè le proporzioni di questa azione attiva sarebbero talmente 
grandi da non poter essere sopportate dalle nazioni dell'Intesa per 
guanto stanche dalla lunga guerra e dal più lungo armistizio. La 
radiotelegrafia di Mosca lancia è vero — ail mondo dei proclami 
perfino insolenti tanto sono improntati ad un sicuro senso di vittoria, 
ma ben altro è il linguazgio adoprato dai capi bolscevichi nell’interno 
del paese. Già nel luglio 1948 Lenin diceva: «siamo, noi bolscevichi, 
«dei morti, ma mancano i becchini per interrarci ». E più recisa- 
mente ancora, Trotzki, in un recentissimo suo discorso alla « Com- 
missione della fronte del Sud » così ebbe ad esprimersi: «Il freddo, 
«la fame e lo scontento delie masse verso il nostro regime harino 
«causata una grande disorganizzazione. La vera questione è chi dei 
«due, noi o il nemico, sorpasserà l'inverno. Noi non potremo soste- 
« nerci più a lungo, ma neanche esso lo potrà ». 

Chiaro sintomo esteriore di tali estreme condizioni del potere 
dei soviet è la costanza con cui il governo bolscevico persiste nel lan- 
ciare i suoi inviti di pace: alla Finlandia e alla Polonia come alla 
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odiatissima Rumania, alle capitalistiche potenze dell’Intesa come alle 
piccole repubbliche del Caucaso, etc. 

Come già la Russia zarista anche la Russia bolscevica ha, dun- 
que, i piedi di argilla. 

Purtroppo la timida ed incerta condotta dell'Intesa nella lotta 
contro il bolscevismo portò al risultato di alienarci gli animi e dei 
partiti moderati, sui quali la nostra maldefinita azione si ripercosse 
in un inasprimento del terrore rosso, e dei contadini che ebbero 
motivo di diffidare della sincerità politica nostra. Per far ritornare, 
sia negli unì che ancora comunemente, seppure con amarezza, ci 
chiamano « soiusniki » — alleati —, sia negli altri che sono sola- 
mente preoccupati del come consolidare il possesso della terra con- 
quistata, la fiducia nella serietà dell’opera nostra, per accaparrarci 
cioè il consenso del popolo russo — senza del quale ogni azione 
avrebbe poche probabilità di successo — occorre che l’Intesa non 
lasci sussistere dubbî sugli scopi da essa perseguiti col suo inter- 
vento in Russia. 

In tal senso, una dichiarazione con la quale le potenze dell’In- 


tesa — mentre affermino esplicitamente di non voler imporre la 
restaurazione di un regime monarchico — si impegnino solenne- 


mente di garantire-al popolo russo la massima libertà nella determi- 
nazione della forma di governo che esso vorrà scegliersi, servi- 
rebbe a far considerare l’intervento dell’Intesa non più con quel ca- 
rattere reazionario quale, ad arte, è dipinto dai massimalisti, ma nel 
suo vero spirito, cioè come « esclusivamente antibolscevico »; sotto 
questa forma esso verrebbe indubbiamente accettato con entusiasmo 
dal popolo russo, che, vedendo in esso finalmente la seria possibilità 
di ritornare ad uno stato di ordine, presierebbe il suo necessario e 
prezioso concorso — finora negato a Denikin ed a Kolciak — alleg- 
gerendo così di gran lunga il compito dell'Intesa. 

Dunque, purchè veramente si voglia, il compito non è neanche 
troppo difficile da raggiungere. Sopportando ancora per pochi mesi 
le spese inerenti alla decisa azione antibolscevica, si renderà un ser- 
vizio alla civiltà — atrocemente offesa dalle tristezze bolsceviche, 
della cui tragicità (superiore a qualunque descrizione che ha potuto 
giungerne in Europa) nessuno che non sia stato sul posto potrà mai 
rendersi esatto conto -—— e un vero servizio alla causa della pace 
duratura. Giacchè non trattato di pace sarà quello che potrà essere 
concluso col governo dei soviet, ma accettazione dello scatenamento 
della rivoluzione bolscevica per il mondo, e anticipata rassegnazione 
a segnare ben presto il vero trattato di pace, quale verrà imposto 
all’Intesa dalla alleanza russo-germanica. 


VLADIMIR. 
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LioxeLLo VENTURI: La critica e arte di Leonardo da Vinci. — Bologna, Za- 
nichelli. 


È risaputo che gli scritti da Leonardo lasciati sull'arte sono il 
«Libro di pittura », non finito, ed alcuni manoscritti, da cui uno 
scolaro trasse le dottrine, componendoli in un trattato, che varì passi 
autografi integrano. 

Per tradizionale incuranza di ciò ch'è riflessione sull’arte, mai 
sì pensò, fino ad oggi, che l’attività creatrice di Leonardo potesse in 
quelle pagine trovare la sua spiegazione. Ma, or che si incomincia 
ad intendere di qual valore sia, per la storia della cultura, la cono- 
scenza d'ogni forma di pensiero critico, appare questo libro di Lio- 
nello Venturi, il quale si propone lo studio delle riflessioni vinciane 
sui principali problemi concernenti la pittura, per fissare, attraverso 
l’insolita via, la posizione storica del Maestro nell’arte. 

Convinto dell’origine teorica d’ogni critica e della necessità 
ch’essa bene risalti, onde comprendere lo sviluppo di ciò che è es- 
senza di pensiero critico, l'A. cita anzitutto una serie di ragiona- 
menti teorici, dai quali deduce che Leonardo conobbe « l’origine 
spontanea e subcosciente dell’opera dell’arte », e perviene al convin- 
cimento d’un concetto vinciano dell’arte puramente spirituale, e non 
fisico o meccanico. Da aliri passi egli deriva che vi fu la consapevo- 
lezza, nel Maestro, « del carattere creativo, e non imitativo dell’arte », 
audacemente negando, in proposito, ogni dubbio di pensiero o d'e- 
spressione verbale. Varie riprove di tal convinzione il Venturi cita, 
e, fra le altre, il rimpianto leonardiano che la pittura sia ancor clas- 
sificata fra le arti meccaniche, la pittura che è manwvale soltanto per- 
chè «le mani figurano quel che tenevano nella fantasia ». 

Se qualche traccia v'ha d’intellettualismo nel pensiero di Leo- 
nardo, in contrasto con la salda concezione spirituale, l'A. non se ne 
preoccupa, fissi sopratutto gli occhi della mente negli aspetti, rive- 
lanti coscienza del potere creatore dell'artista. Singolare è la sua in- 
terpretazione del famoso detto « dico ai pittori che mai nessuno deve 
imitare la maniera dell’altro, poichè sarà detto nipote e non figliuolo 
della natura... ecc. », che parve nel Cinquecento, e dopo, la profes. 
sion di fede del naturalismo leonardiano, e che molti scrittori addot- 
tarono, meno o più parafrasata, appunto a sostegno di vacillanti 
criterî d’imitazione della realtà empirica. AI Venturi invece le cele- 
bri parole sembrano essenzialmente esortazione all’originalità. 

S’egli riconosce nel suo oggetto storico il convincimento che « la 
fantasia umana, superatrice della natura, scopre una prima verità 
del mondo, che è assolutamente individua », deve peraltro ammet- 
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tere che a ciò specialmente il Maestro pervenga per influsso di dot- 
trine platoniche: fissa, anzi, il significato platonico insito nel con- 
cetto stesso di fantasia, e le sue conseguenze: la fantasia è d’essenza 
divina, e l’arte, figlia della fantasia, operante sulle immagini della 
natura, è riflesso di Dio; nondimento gli sembra ingiustificata l’af- 
fermazione del Croce, che Leonardo non avesse «vivace coscienza 
intellettuale dell’attività creatrice dell'artista » (L. filosofo in L. de 
Vinci. Conferenze fioreniine, Milano, 19410, p. 245), e contro di essa 
vivacemente protesta. 

Effettivamente, chieder a Leonardo, in fatto di spiritual rifies- 
sione sull’arte, ciò che soltanto il tardo romanticismo ha dato, è pre- 
tesa eccessiva: sì ricordi che cosa si è scritto, dal punto di vista 
teorico, dopo il da Vinci — che cosa ha scritto il Vasari — che cosa 
hanno scritto gli accademi?i di Francia e d’Italia — che cosa antor 
si è scritto nell'Ottocento: dal raffronto non potrà non esser palese 
l'antiveggenza del genio vinciano, anche rispetto a una teorica del- 
l'arte. I passi che il Venturi ha citato per provar, in Leonardo, la 
consapevolezza di una funzione spirituale dell’arte, bastano, si ri- 
pete, a distruggere l’effettiva importanza « degli altri passi e delle 
altre osservazioni occasionali »; le quali, ammettendo, sia pur sal- 
tuariamente, concetti d'innegabile spiritualismo, si dichiarano di per 
sè, come qualche cosa d’essenzialmente esteriore. Non è ogni giudi- 
zio l’effetto conclusivo d’una fatica cerebrale, più o meno laboriosa, 
a seconda della singolarità del giudizio stesso? Si deve quindi am- 
mettere che un ordine d’insoliti apprezzamenti non possa non aver 
significato più intimamente personale d’un altro, il quale si riveli 
soltanto resultato di tradizionale educazione. Io penso anzi che, per 
tale criterio, l'A. avrebbe potuto senza danno tralasciare il V cap. 
del suo libro (Esigenze intellettuali). 

Negata così, nella dottrina del Trattato, ogni effettiva impor- 
tanza allo pseudo-concetto d’imitazione della natura, il Venturi prende 
a considerare come la natura stessa sia apparsa agli occhi di Leo- 
nardo. Luce e colore questi amorosamente vi ha visto, prima di ogni 
altra cosa; e, nel colore, la qualità e il tono; chè tutti i passi, da l'A. 
messi in primo piano nella sua analisi, circa la qualità della luce, 
il significato delle ombre, il rapporto fra ombre e intensità di co- 
lore, il rapporto fra colore e superficie, il rapporto fra forma e luce, 
sono ispirati a vera e propria concezione tonale. Apprendiamo, così, 
come Leonardo sia giunto ad iniuiti sbalorditivi: predicò la neces- 
sità delle ombre azzurrine, per le quali tanto s'affannarono i pittori 
avveniristi della seconda metà de l’Ottocento — volle la scabrosità 
della zona dipinta, con senso, cioè, della funzione del tocco — am- 
mise la deformazione cromatica, egli educato nella forma e per la 
forma — pervenne al concetto di prospettiva aerea! Il Venturi, no- 
tando lo stupefacente fatto che è la straordinaria liberià giudica- 
trice di Leonardo di fronte alla natura, non può non venir subito 
al raffronto con la pittura di lui, nella quale invano cercheremmo 
effetti di colore tonale, giuochi di ruvido tocco, deformazione cro- 
matica, o prospettiva aerea: conclude, perciò, che la coscienza cri- 
tica leonardiana mai si mutò del tutto in attività di creazione. 

Il Venturi, infine, considerando in un luogo, il rapporto fra l’ef- 
fetto artistico e la natura, citava un singolare passo di Leonardo sulla 
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notte — rilevava con animo commosso l’essenzial pittoricità di quella 
visione, nella quale le cose assumon l’aspetto di fiamme accese nel- 
l'ombra — e finiva: « Non s'intende Leonardo senza seguirlo nella 
sua trasformazione d’ideali dal campo plastico al campo pittorico ». 

Se l’asserto, ascoltato ex abrupto, può parer audacissimo, ur- 
tando con tutta la tradizional riflessione sull'arte vinciana, compli- 
candone fantasticamente il problema, non è più tale, quando si co- 
nosca la visione critica del Maestro; visione trapelante dai suoi seritti 
in semplici spunti, disorganica, confusa con osservazioni intellet- 
tualistiche, perchè nessuno mai s'era curato d’ordinare, di regolare 
la materia, onde trarne la parte di valor positivo, e farla brillare. il 
Venturi si è sobbarcato all’impresa, ed è giunto a la suddetta conclu- 
sione: il quesito dell’arte di Leonardo, effettivamente spostato, s'im- 
posta così su quella trasposizione d’ideali, ed è, per chi giunga ad 
esso con sufficente preparazione critica, in certo modo semplificato. 


Come si era parlato di Leonardo pittore attraverso ai secoli? Il 
Venturi ne dice in quella parte del suo libro, dedicata alla Tradi- 
zione critica sull'arte di Leonardo: pagine di supercritica, che (se 
pur ad altri è parso diversamente), ognuno il quale s'accinga a stu- 
diare una personalità, non può tralasciare, e per esigenza storica, 
chè si deve conoscere come il proprio soggetto ebbe posizione ne! 
l'evolversi del tempo e del giudizio, e per personale vantaggio dello 
studioso, il quale dal pensiero altrui saprà trarre luce, sia ch’esso 
al suo s'accordi, sia che col suo contrasti: poichè, anche il contatto 
con idee opposte, e perfino errate, può dar fecondi resultati, nel 
campo d’ogni spiritual riflessione, a chi sappia liberamente usarne. 

L’A. parte da Giovanni Santi, per giungere ai più recenti studî 
del Berenson, del Seidliz, del Thiis, del Sirén. Accenna, sull’esame 
diretto dei testi, a le impressioni dei contemporanei di Leonardo, 
che nei suoi cuadri scorsero molteplici aspetti di grazia, psicologia, 
simbolismo, con trascuranza perfetta dell’arte: avendo già, peraltro, 
qualche idea della maniera « antisistematica » con cui il Maestro la- 
vorava. Riconosce il merito d'aver primo fissata la posizione storica 
di lui al Vasari, cui varie limitazioni teoriche impediron tuttavia 
l'intelligenza di quest'arte. Attribuisce special posizione al Lomazzo, 
îra tutti i critici della pittura vinciana: e ne delinea il pensiero, dal 
quale, tenendo conto delle limitate esperienze critiche, di cui lo scrit- 
tore cinquecentista poteva disporre, trae conseguenze singolarissime. 

In Francia i pensatori del sec. xvii ripeterono in coro che Leo- 
nardo era l’iniziatore della pittura moderna. E già sugl’inizì del 
Seicento un artista, P. Paolo Rubens, aveva felicemente messo in 
luce la dote classica della m/sura vinciana. 

Dopo aver parlato di qualche scrittore del neo-classicismo, pe- 
riodo in cui, per la nuova importanza assunta dal chiaroscuro, Si 
risollevò la fortuna di Leonardo; ed aver troppo indugiato sui molti 
francesi o francesizzanti, che, nell’Ottocento, studiarono il Maestro 
da un nuovo punto di vista psicologico (facendo letteratura, non cri. 
tica), il Venturi ritorna alla critica figurativa, con l'esame del pen- 
siero di J. Ruskin. Il Ruskin si ripropone il problema della luce di 
Leonardo, di fronte al colore-luce dei veneti. Poichè per lui il colore 
è «superamento del chiaroscuro, in base del presupposto d’identità 
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fra colore e verità », egli preferisce i coloristi ai chiaroscuristi — il 
colore del da Vinci è cattivo, quindi la sua arte è cattiva. L’A. s'op- 
pone a tanto semplicista giudizio, che ritien causato dal contrasto 
fra il gusto personale del critico e il gusto personale dell’artista. 

Altra volta egli sì trova dinanzi a un simile caso d’imposizione 
di limiti alla libertà dell'artista: quando tratta del Berenson. Questi, 
che non ama gli effetti tonali, nè il bianco e nero di Leonardo, è in- 
dotto a biasimar nell’espressione psicologica della « Gioconda » quella 
tendenza alla perplessità e al dubbio che compromette «la mistica 
unione fra l’opera d’arte e noi stessi, unione che è l’essenza del fe- 
nomeno estetico »; e a veder nel « Battista », che dovrebbe essere 
«una rude immagine dell’ossessionato proselitismo » un’equivoca fi- 
gura impudente. 

Dei due giudizî, il Venturi dice che quello circa il « Battista » è 
arbitrario, nato da motivi extra-artistici, ch'esorbitano dalla cri- 
tica d'arte; mentre quello circa la « Gioconda » sta nei limiti di essa, 
identificando l'incertezza dell'espressione psicologica con l’incom- 
pleta attuazione della fantasia artistica: e lo confuta. Egli è infatti 
convinto che, com'è concesso esprimere, al pittore, sentimenti pre- 
cisi e limitati, così gli è pur dato caga sensazioni vaghe ed incerte, 
quali quelle che il sorriso di Gioconda suggella — non, quindi, incer- 
tezza di sentimenti, producente mancanza di fusione mistica, fra 
l’opera d'arte e il contemplatore; ma precisa rivelazione di vaghi e 
contradditorì stati d'animo, voluia da Leonardo. 

Dato il modo con cui è stata impostata, la confutazione mi par 
uanto è possibile conclusiva, 

Al Berenson io mi fermo, sebbene lA. vada oltre, toccando i più 
recenti resultati critici sull’arte di Leonardo. 


Per lo studio sulla tradizione critica, per quello precedente sugli 
scritti leonardiani, il problema dell’arte di Leonardo dovè uscir sem- 
plificato. Infatti il Venturi lo risolse in poco più che venti be 
le quali sono sufficenti soitanto, perchè furon scritte in seguito a cos 
ampia preparazione; confermandosi, ancor una volta, che lo studio è 
fatica che s'esplica in protonBià piuttosto che in estensione. 

Convinto che nei disegni stia il segreto de lo stile d’ogni artista, 
l’A., prima di parlare delle pitture, ne considera alcuni del Maestro, 
facendone rilevare gli specifici caratteri : conclude che Leonardo 
suggerisce, disegnando, aria, luce, moto, ossia ciò che pur dipin- 
vendo persegue — anzi, dipingendo il triplice ideale non è solo sugge- 
rito, ma attuato — è attuato, è senza colore, mentre da secoli quell’at- 
tuazione fu chiesta al colore. Come ciò potè essere? Il Venturi, aiu- 
tato dalle dichiarazioni del Maestro stesso, così finisce una delle più 
no pagine del suo libro: « L'arte di Leonardo non è chiaroscuro : 

» un fluido visibile senza colore 33 senza forma; e tanto per dargli un 
nome lo chiameremo « sfumato » (p. 175). Perchè non è chiaroscuro? 
latta sua la bella definizione di rilievo, duta dal Galilei, nella quale 
felicemente s’identifica il chiaroscuro con il rilievo, VA. dimostra 
con preciso linguaggio, che se, dato un piano di base, l’immagine 
dipinta si distacca e par s'avvicini a l'osservatore, la pittura è stata 
eseguita con intento scultorio o plastico — se, invece, dato il mede- 
simo piano, l’immagine non avanza verso il riguardante, ma se ne 
allontana, sperdendosi in remota visione, l’effetto non è più di ri- 
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lievo, ma è pittorico. Esempio tipico dell’uno e dell’altro caso: «la 
creazione d'Adamo » della Sistina, e «la Vergine delle Roccie » del 
Louvre — le due pitture non potrebbero essere di carattere più oppo- 
sto: e se il chiaroscuro, fattore di rilievo, è il mezzo espressivo di 
Michelangelo, esso non può esser quello di Leonardo, come sinora si 
è creduto, nonostante l'opposizione evidente. 

Sarà allora il colore? No: perchè Leonardo proviene dalla scuola 
fiorentina, e considera suoi precursori diretti Giotto e Masaccio. 

Ora, se il mezzo espressivo vinciano non ha rilievo, quindi non è 
chiaroscuro; non ha colore, quindi non è cromatismo; ma dell’uno 
e dell'altro partecipa, movendo dagli elementi del chiaroscuro, per 
giungere al risultato del colore. Se, per esso, sfumano le gradazioni 
di chiaro e di scuro, e si disperdono nell’atn:osfera — se il «chiaro 
scuro », come ogni solido, ripugna al moviniento, mentre il fiuido, 
scorrente elemento leonardesco, è moto continuo, perchè non chia- 
mar tale mezzo sfumato? Attraverso il concetto di sfumato (si ricor 
dino le ombre sfumose e dolci della prosa vinciana) il Venturi per- 
viene a questa conclusione: « Proprio colui che per troppo tempo fu 
considerato campione del più materiale realismo, altro non era se 
non l'artista puro, che tanto più scendeva nella realtà, cuanto più sì 
clevava nella fantasia ». 

Bella conclusione invero, che altri rilievi critici avvalorano an- 
cor più: quello del conferimento del moto nello sfumato, ossia del 
moto nella luce, contro tutta la tradizione lineare-plastica fiorentina 
— quello dell’effetto di grandiosità, scomparso da Firenze dopo Ma- 
saccio, per amor di ricerche particolaristiche, e riattuato da Leonardo 
attraverso la sintesi del moto e della luce. 

Nelle pagine, poi, che il Venturi dedica alle poche opere di Leo- 
nardo, indiscutibilmente autentiche, le quali rivelano il critico in di- 
retta relazione con il fenomeno artistico, risaltano specialmente gli 
effetti della vasta preparazione — preparazione, poggiante sulla 
conoscenza della teoria e della critica del Maestro; spoglia, per co- 
&nizioni di causa, di tradizionalità di giudizio; forte d'idee generali. 

Attraverso il pensiero scritto di Leonardo il Venturi si convinse 
che non sì penetra la personalità artistiéa vinciana, senza ammettere 
una trasposizione d’ideali dal campo plastico al pittorico. Dinanzi 
alla pittura il convincimento s'avvalorò più che mai: e nello sfu- 
mato, che non è chiaroscuro e non è colore, pur partecipando del- 
l’uno e dell’altro, trovò l'elemento che concreta quella trasposizione. 
Da questa, che è la più importante conquista della coscienza critica 
dell’A. a proposito di Leonardo, deriva poi ogni altro intuito : ognuno 
dei quali mira a far conoscere altrui l’anima del Maestro, nella sua 
arte, chè mai, come in questa opera, anima ed arte furon tanto iden- 
tificate. 

Quindi, la singolar sensibilità di quella pittura, unita al saldo 
sapere, esplicantesi in riferimenti continui a le teorie di altri tratta- 
tisti e a l’arte di altri maestri, unita alla facilità dei raffronti, all’agi- 
lità delle immagini, permette di concludere, che il compito dal Ven- 
turi prefissosi, d’integrar le più recenti monografie, senza le quali il 
suo lavoro non esisterebbe, pur trovando, nella sua propria vita, ra- 
gione per differenziarsi da esse, sia del tutto assolto. 

Anzi, meglio che assolto. Più che d’integrazione, questa è opera 
d'innovazione negli studi sull’arte. MARY PITTALUGA. 
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Il costo della vita continua a salire nei varii paesi d'Europa. 
Esso ha presentato in questi giorni un lieve aumento în Inghilterra, 
ma ne ha subìto uno maggiore in Italia, dove già era assai più alto. 
Secondo le constatazioni fatte alla recente riunione di Londra dei 
Presidenti dei Consigli, i maggiori rincari si ebbero in Francia ed 
in Italia, ma crediamo più da noi che nella vicina nazione. 

Il problema del caro-viveri domina l’intera situazione econo- 
mica, politica e sociale dell'Europa. V'ha un senso generale che sia 
impossfbile continuare lungo questa via. Ma di fronte ad esso i 
varii Governi che si sono lasciati cogliere, chi più chi meno, alla 
sprovvista, più non sanno a quali mezzi ricorrere. È tutta una con- 
catenazione di fattori molteplici, fortemente rinsaldati fra di loro e 
che tutti concorrono ad uno stesso risultato, ad una intollerabile 
elevatezza dei prezzi e del costo della vita. Fitti dei terreni, salarii, 
materie prime, cambi, noli, sopra-profitti, eccesso di circolazione, 
imposte, tutto sale, tutto rincara e nell'opera necessaria di ridiscesa, 
nessuno sa da qual parte cominciare. . 

L'ultimo esperimento, per ora, in questo campo è quello del 
controllo dei prezzi. L'Inghilterra è stata la prima a porsi su questa 
via, colla sua nota legge sopra gli indebiti profitti. Numerose 
commissioni d'inchiesta lavorano giorno per giorno e dovunque si 
imbattono in sopra-profitti e prezzi eccessivi, denunciano, frenano 
e colpiscono. In Inghilterra prevale l'opinione che il sistema dia 
buoni risultati. E un esperimento che giova studiare ed all’uopo 
applicare con fermezza. 

Questo esperimento delle Commissioni di controllo dei prezzi 
venne di recente introdotto in Francia, con il decreto del 19 feb- 
braio 1920, pubblicato nel Journal Officiel del giorno successivo. 
Crediamo bene -riprodurlo, perchè è l’ultimo congegno escogitato in 
tale materia. 

La motivazione che precede il decreto pone assaì bene i termini 
del problema. Spesso è l’ignoranza del costo reale delle cose e lo 
sfruttamento di tale ignoranza da parte degli intermediarii, che 
sono causa degli alti prezzi. Da ciò la necessità di un organo che 
accerti i costi, segua le variazioni dei prezzi e compia quella « fun- 
zione illuminatrice » che il Bagehot, l’eminente commentatore della 
pratica costituzionale inglese, riteneva propria di ogni Governo. 

Molto a ragione, il Ministro del lavoro in Francia, M. Jourdain, 
osserva che sarebbe vano cercare nel rialzo progressivo dei salarii 
un rimedio al rincaro dei prezzi: perchè gli uni crescono con gli 
altri. È il circolo vizioso. Come più razionale egli addita il regime 
di indennità temporanee, soggette a revisione col modificarsi in più 
od in meno dei prezzi. Il metodo è logico ed è il migliore che possa 


14 Yol. CCV, serie VI — 16 marzo 1920. 
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adottarsi nelle pubbliche come nelle private aziende. Ma anche un 
tale sistema finisce per diminuire la domanda di lavoro e l’espor- 
tazione: crea quindi, alla lunga, la disoccupazione. 

Il rimedio più efficace consiste iu una politica economica, nazio- 
nale ed internazionale, che riconduca verso limiti meno anormali 
tutti i fattori della produzione e degli scambi. Ma ad essa appunto 
giova un sistema di indagini quale hanno istituito i Governi di In- 
ghilterra e di Francia. 

Fra i regimi adottati dai due Governi, esiste tuttavia una diffe 
renza che crediamo bene avvertire. 

L'Inghilterra ha organizzato un controllo dei prezzi più spe- 
cializzato : città per città, articolo per articolo e quasi negozio per 
negozio, specialmente quando vi siano denuncie di indebiti lucri. A 
fianco di esso, esistono pure commissioni di inchiesta generale. Sono 
note le recenti indagini sopra i profitti scandalosi di alcuni fabbri- 
canti di pannì e di fili cucirini, che impressionarono fortemente 
l'opinione pubblica. Il decreto francese pare invece prospettare un 
sistema di indagini generali e scientifiche, dalle quali trarre conse- 
guenze pratiche, come si fece a Milano per opera del Comune e 
della « Umanitaria », grazie soprattutto agli studii veramente prege- 
voli del dott. A. Schiavi. 

Noi crediamo che occorra l'una e l’altra cosa: l'indagine quoti- 
diana, speciale e pratica, articolo per articolo e l’inchiesta generale 
sulle condizioni complessive della vita nazionale. 

Del resto, è questo un ordine di idee che propugniamo da tempo 
e che continueremo a propugnare, sia pure con poca fortuna. Ma il 
paese ne ha fatto le spese. La nazione ha pagato con immensi sacri- 
fizii morali e materiali le deficienze e gli errori della politica anno- 
naria. Sono più di due anni, dal gennaio 1918, che abbiamo pro- 
posto in queste pagine il regime del controllo dei prezzi, quale di 
recente è stato istituito in Inghilterra ed in Francia e siamo per- 
suasi che i suoi risultati sarebbero stati decisamente vantaggiosi e 
pratici (1). Già fino d'allora, proponevamo che si dovessero seguire 
i prezzi dei singoli generi dal luogo di origine al mercato di con- 
sumo, frenando ogni indebita speculazione. 

Questa è la via che Inghilterra e Francia stanno ora seguendo 
e speriamo con buona fortuna. Così l’Italia verrà anch'essa. Il pro- 
blema del caro-viveri prende sempre più degli aspetti minacciosi e 
nessun Governo potrà mai preoccuparsene abbastanza. Nessun 
mezzo, nessun esperimento pratico giova lasciare intentato pur di 
alleviare, anche in limiti modesti, le difficoltà presenti. Ma le leggi 
non bastano: occorre l’azione pratica di ogni giorno. 

Ecco intanto il testo del nuovo provvedimento adottato dal Go- 
verno francese : 

MINISTERE DU TRAVAIL 
Rapport au Président de la République francaise. 
Monsieur le Président, 

Les mesures que le Gouvernement a déjà prises et celles qu'il envisage 
pour le rétablissement progressif de l’équilibre économique profondément 
troublé par la guerre pourront avoir pour conséquences, dans les premiers 


(1) Il prezzo dell'abbacchio, in Nuova Antologia, 16 gennaio 1918; Con- 
sumi ed approvvigionamenti, 16 marzo 1918. 
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temps de leur mise en application et au moins pendant la période transitoire 
nécessaire à la reconstitution de nos stocks et à la réorganisation de notre 
production une hausse nouvelle de certains prix et du coùt général de la vie. 
Mais cet effet ne sera sans doute que passager et il devra bientòt trouver sa 
contre-partie dans les conséquences favorables dont le retour à des condi- 
tions économiques normales ne peut manquer d’'étre accompagné. 

Il paraît, dans ces circonstances, essentiel de suivre au jour le jour les 
variations des cours, d’'éclairer l’opinion sur les mouvements des valeurs, de 
lui fourmir périodiquement des indications objectives et précises sur le coùt 
de la vie. 

En dehors des éléments généraux de renchérissements (rareté des mar- 
chandises, difficultés financières, difficultés de transports, etc.), l’une des 
causes de la persistance du idéséquilibre dont souffrent tous les pays quf ont 
pris part à la guerre réside dans l’ignorance où chacun se trouve de la valeur 
réelle des choses et dans l’exploitation de cette ignorance par des intermé- 
diaires trop nombreux et habitués à des bénéfices trop faciles. 

Vouloir trouver un remède à la hausse Ides prix dans une hausse progres- 
sive des salaires et des traitements conduirait à ‘une situation sans issue, 
puisque l’expérience prouve que toute élévation de ceux-ci est suivie d'une 
élevation de ceux-là. 

Cette politique serait d’autant plus désastreuse que l’augmentation con- 
stante des prix de revient de motre production ‘interdirait définitivement èà 
notre industrie et à notre commerce l’accès des marchés étrangers. 

L’élément fixe des salaines et traitements ine saurait donc suivre une 
courbe analogue à la courbe actuelle des prix. Mais le Gouvernement a le 
devoir de rechercher les mesures susceptibles d’assurer, pendant la période 
de transition que le pays traverse, à ceux qui s'en trouvent particulièrement 
atteints les moyens de faine face à leurs besoins essentiels. 

Ces mesures paraissent pouvoir consister dans l’allocation d'indemnités 
qui devront éètre temporaires et sujettes à revision, notamment dans le sens de 
leur suppression progressive fdès que les circonstances le permettront. Mais 
elles supposent, au préalable, ainsi qu'il a été dit ci-dessus, la réunion et la 
tenue d'une documentation exacte sur le coùt de la vie. 

En Angleterre et aux Etats-Unis, déjà des commissions ont été instituées 
à cet effet. 

Le projet de décret que j'ai l'honneur de vous soumettre a pour objet 
l'institution au ministère du travail d'une commission interministérielle s'in- 
spirant idu méme principe. 

Cette commission, où les divers intéréts en présence seront représentés, 
devront suivre, au jour le jour, les variations des cours, constater périodique- 
ment leur répercussion sur les é1éments essentiels du coùt de la vie (logement, 
alimentation, habillement, etc.), rechencher les causes des variations qu'elle 
aura relevées et proposer les mesures que ses constatations lui paraîtront 
appeler. 

La documentation de la commission et le caractère général que cette 
documentation devra avoir pour ètre d'une portée réelle exigent des éléments 
d’information nombreux et puisés à différentes sources 

Il convient de ne pas perdre de vue, en effet, que les prix et le coùt de 
la vie varient diains des proportions assez sensibles suivant les régions et que, 
par suite, les mesures dont les travaux de la commission relèveront l'oppor- 
tunité ne paraissent pas idievoir ètre unifommes pour tout le pays, mais devoir, 
au contraire, différer suivant la situation et les conditions économiques pro- 
pres aux diverses régions. 
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Pour tenir compte de cette considération, le projet de décret prévoit que, 
sur l’initiative de la commission centrale, des arrèétés du ministre du travail 
institueront des commissions régionales qui seront chargées ide recueillir et 
de transmettre à la commission centrale tous éléments d’'information utile 
sur les variations des prix et sur le coùt de la vie dans la circonscription qui 
deur sera assignée. 

Tous les trois mois, les résultats des travaux et des constatations de la 
commission centrale seront publiés au Journal officiel, ainsi que les éléments 
de documentation fournis par les commissions régionales s’'il y a lieu. 

La discussion idie ces renseignements statistiques rendra peu à peu à l’opi- 
nion, en la tenant informée de leurs mouvements, la notion méme des cours 
qui s'est perdue depuis la guerre et contribuera à leur stabilisation d’abord, 
puis au rétablissement de l’ordre relatif normal des valeurs. 

Si ces dispositions ont votre assentiment, je vous serais obligé de vouloir 
bien revétir le projet ide décret ci-joint, de votre signature. 

Veuillez agréer, mionsieur le Président, l’assurance de mon respectuex 
dévouement. JOURDAIN. 

LE PRESIDENT DE LA RÉEPUBLIQUE FRANCAISE 

Sur le rapport du ministre du travail, 

Décréète: 

Art. jer. — Il est înstitué, au ministère du travail, sous la présidence du 
ministre, une commission interministérielle chargée de suivre les variations 
des cours, de constater périodiquement leur répercussion sur les éléments 
essentiels du coùt de la vie, de rechercher les causes des variations qu'elle 
aura relevées et de proposer les mesures que ses constatations lui paraîtront 
appeler. 

Art. 2. — La commission instituée è l'article précédent est composée de 
vingt-deux membres choisis parmi les membres du Parlement, les représen- 
tants des organismes industriels, agricoles, commerciaux ou coopératife, et 
les représentants des ministères intéressés. 

Les membres de la commission sont nommés par arrété du ministre du 
travail. , 

Art. 3. — Dans la mesure et dans les conditions où elle en reconnaît la 
nécessité, la commission provoque la constitution de commissions régionales 
chargées de recueillir et de transmettre àè la commission centrale tous é1é- 
ments d’information utiles sur les variations des cours et sur le coùt de la vie 
dans la circonscription qui leur est assignée. 

Des arrétés du ministre du travail instituant ces commissions, fixent leur 
champ d’action et désignent leurs membres. 

Art. 4. — La commission centrale présente, tous les trois mois, sous forme 
de notes, de graphiques ou de tableaux, le résultat de ses travaux et de ses 
constatations. Ces documents sont publiés au Journal officiel ainsi que les 
éléments de documentation fournis par les commissions régionales s'il y 
a lieu. 

Art. 5. — Le ministre du travail saisit, quand il le juge utile, la commis- 
sion des questions d’ordre économique ou social qui lui paraissent connexes 
à l’objet principal de ses travaux et sur lesquelles il désire avoir son avis. 

Art. 6. — Le ministre du travail sera chargé de l’exécution du présent 
décret. 

Paris, le 19 février 1920. P. DESCHANEL. 

Par le Président de la République 

Le ministre du travail 
JOURDAIN. 
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Italia e America. 


Chi non ricorda l’ammirazione de- 
stata in tutti dagli Stati Uniti quando 
per ragioni ideali di umanità e di giu- 
stizia decisero di entrare nella grande 
conflagrazione? Ma un altro paese, 
con uno spirito di generosità non meno 
elevato, vi aveva già preso parte due 
anni prima: l’Italia. Tale spirito, pur- 
troppo, fu spinto al grado da non ri- 
chiedere nemmeno. quelle più ovvie 
garanzie economiche e militari, che 
l’immane impresa esigeva, Con tutto 
questo, si è visto come fu ed è tut- 
tora valutato l’intervento italiano. Nes- 
suno ha sopportato sacrifici gravi 
come noi, e dopo un anno e mezzo 
dalla fine del conflitto, la nazione che 
da sè sola decise vittoriosamente del- 
l'esito della conflagrazione mondiale, 
si vede costretta a privazioni assai più 
dure di quelle del tempo di guerra e 
non riesce ancora ad aver la sua pace. 

Pur nondimeno, come dicemmo, l’Ita- 
lia non si è acquistata minori bene- 
merenze degli Stati Uniti, prendendo 
parte alla guerra. Le sue sono anzi di 
gran lunga maggiori. E ci è grato che 
lo riconosca un americano: Charles 
Hall Grandgent. Il Grandgent è un 
nome ben noto anche agli studiosi 
italiani; egli è professore all’ Univer- 
sità di Harvard, dove tiene una cat- 
tedra dantesca, l’unica negli Stati 
Uniti. Egli, dunque ha scritto di re- 





cente nel Boston Herald un articolo 
dove fa una specie di raffronto tra i 
sacrificii e i rischi affrontati dalle due 
nazioni entrate spontaneamente in 
guerra, l’Italia e l’America, ed ecco 
qui tradotte le sue parole: 

« Di tutte le grandi nazioni schiera- 
tesi dalla parte del diritto due, e due 
soltanto, entrarono nel conflitto di loro 
spontanea volontà. Per gli altri fu 
questione di resistenza o di distru- 
zione. Ma due — Italia e America — 
non chiamate, ma spinte dallo spirito 
di indipendenza, dalla simpatia per 
gli oppressi, dall’odio per la tirannia, 
dall'amore per l’ umanità, per la giu- 
stizia e per la libertà si levarono cam- 
pioni del diritto : Italia e America. Di 
questi, l’ Italia era coinvolta in un’al- 
leanza difensiva cogli assalitori; l’A- 
merica era libera. L’Italia, per la sua 
posizione era esposta, in caso di scon- 
fitta, alla distruzione; l'America era 
protetta dall’Atlantico. Tutte e due 
erano incorse da Tedeschi e deliziate 
da propaganda e da complotti tede- 
schi; ma i Tedeschi non avevan rag- 
giunto qui tanta influenza sulla finanza 
nazionale quanto in Italia. L’Italia era 
impoverita. L'America era prospera e 
ricca. L’ Italia mancava di tutti i ma- 
teriali bellici, salvo che di uomini e 
di coraggio. L’America era provvista 
abbondantemente di ogni cosa. L’ Ita- 
lia infine ci precedette sulla via del 
dovere, di ben due anni, 
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«Questi due anni sono forse i più 
scuri di tutta la nostra vita nazionale. 
Ma non val la pena ricordarli, quando 
li abbiamo generosamente espiati. Ab- 
biamo mostrato che anche noi siamo 
capaci di alti ideali, di abnegazione e 
di entusiastica devozione. Ed ora al 
momento della vittoria, siamo grati 
all’Italia non solo per le sue splendide 
imprese, ma per averci condotto sul 
sentiero del dovere. I bisogni dell’Ita- 
lia non son finiti colla guerra. Essi 
sono più grandi di que! che noi pos- 
siamo immaginare; essa è stata troppo 
fiera per proclamarli all’estero. Essa 
è piena di profughi, di prigionieri, 
molti dei quali sono affetti da tuber- 
colosi, presa ne’ campi di concentra- 
mento austriaco. Essa ha intrapreso 
durante la guerra vaste opere di bo- 
nifica in ampie regioni, ha impiantato 
nuove industrie ed ha fondato nume- 
rosi istituti per la rieducazione dei 
mutilati. 

« Benchè non provvista di mezzi na- 
turali, essa è ben dotata di intelli- 
genza, che può supplire alla scarsezza 
dei mezzi naturali. Essa non domanda 
aiuto ; il nostro dovere sta nel dar- 
glielo ». 


Virgilio. 


Andrea Bellesort ha consacrato a 
Virgilio, all'opera sua e al suo tempo 
un libro interessantissimo (Vigile, 
Perrin). L’autore dice di non aver vo- 
luto portare nessuna nuova interpre- 
tazione della poesia virgiliana, e che 
il suo scopo è di precisare le ragioni 
che ci fanno ammirare ed amare Vir- 
gilio «il padre della nostra poesia 
moderna, colui la cui opera riflette già, 
come lo scudo d’Enea, tutta la gloria 
e l’umanità della nostra civiltà latina ». 
Questo scopo, dicono Les Annales del 
febbraio scorso, Andrea Bellesort lo 
ha senza dubbio raggiunto ; anzi il suo 
libro costituisce un monumento lette- 
rario pel suo valore intrinseco, per il 
senso critico che vi si afferma, per 
l’intelligenza dell'argomento poetico e 
per il vasto quadro d’ insieme che ci 


traccia delle idee, dei sentimenti e dei 
costumi di una bell’epoca della Roma 
antica. Tutte queste pagine sulle tra- 
sformazioni morali e materiali di Roma, 
sulla lenta agonia della Repubblica 
sono impressionanti. Tuttavia, questa 
società che si disorganizzava, prepa- 
rava un’ èra novella e una nuova ci- 
viltà. Fu in questo torno di tempo che 
Virgilio, giovanissimo ancora, lasciata 
Mantova e dopo aver soggiornato a 
Cremona, passò otto anni a Roma. 
Quivi si formò il suo spirito e sbocciò 
il suo genio. 

Egli senti l’influenza di Catullo e 
ancora di più quella di Lucrezio, il 
cui esempio . gli dimostrava che non 
c’era soggetto che la poesia latina non 
potesse trattare. In quest’atmosfera nac- 
quero Le Bucoliche. 

Andrea Bellesort si oppone alla leg- 
genda secondo la quale Pollione avreb- 
be ispirato quest'opera e condotto Vir- 
gilio a Teocrito. Egli sostiene che 
l’idea delle Bwcoliche, come più tardi 
quella delle Georgiche e quella del- 
l’ Eneide, venne dal senso profondo che 
aveva Virgilio dei bisogni del suo 
tempo. 

« E’ ciò che distingue — egli dice — 
i grandi poeti dagli scrittori di secondo 
ordine ed anche dai begli ingegni che 
sono spesso dei ritardatari, talvolta dei 
precursori, o che prendono dall’attua- 
lità soltanto ciò che è transitorio. I 
grandi poeti invece trovano il mezzo 
di conciliare le aspirazioni dell’epoca 
loro coll’eterna giovinezza dell’arte ». 

Bisognerebbe citare molte pagine di 
questo libro. Quelle che trattano del- 
I’ Eneide son notevolissime. Quelle che 
trattano dell’arte e dell'anima di Vir- 
gilio sono commoventi, e ci conducono 
fino al momento in cui il poeta mo- 
rente supplicava invano i suoi amici 
di bruciare l’Eneide perchè troppo lon- 
tana dal suo sogno. 


Nelle Università inglesi. 


Le università inglesi quasi deserte 
durante i quattro anni di guerra, pa- 
ralizzate nella loro iniziativa, limitate 
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nella loro attività, rinascono a poco a 
poco e rinascere vuol dir risorgere, 
rinnovellarsi. 

Gravi problemi però, nota la Se- 
maine littéraire, impongono al pro- 
gramma di quest'anno, 

La ricchezza d’una volta non è più 
ricchezza. Dopo tante richieste di fondi 
per quasi tutti i rami di studi, Oxford 
non ha potuto ottenere 30,000 sterline, 
mentre alla sola facoltà di chimica ne 
bisognava in giugno un minimo di 
100,000. Di più c’è la questione delle 
cattedre nuove, quella delle pensioni 
ai professori anziani, quella delle mi- 
sure da prendere per abbassare il co- 
sto della vita in favore degli studenti 
più poveri. 

Grave è la preoccupazione per le 
nuove cattedre. Quella che Oxford ha 
battezzato col nome del Maresciallo 
Foch,ha chiamato a Londra uno specia- 
lista di questioni di letteratura francese 
il professore G. Rudler. Vi sono an- 
cora da fare delle nomine, l’una delle 
quali alla cattedra di poesia. Si po- 
trebbe a Oxford stessa trovare un ti- 
tolare sia nel poeta Roberto Bridges, 
sia in Giovanni Masefield, che ha testè 
pubblicato un Reynard the Fox, por- 
tato al cielo da tutti gli ammiratori di 
Chaucer, i quali vi ritrovano l’ ispira- 
zione del vecchio maestro. 

La varietà sarà la caratteristica delle 
nuove fondazioni. Cambridge cerca di 
provvedere con mezzi più copiosi al- 
l'insegnamento dell’agronomia e fonda 
due nuove cattedre, esigendo dei la- 
boratori scientifici, in rapporto al nu- 
mero accresciuto degli studenti. Oxford 
sì occupa dell’insegnamento del greco 
moderno e bizantino e degli studi sto- 
rici. Ma l'innovazione più notevole è 
quella di Londra che ha istituito — se- 
guendo in ciò, salvo errori, un esempio 
dato a Parigi prima della guerra — dei 
corsi e un diploma speciale per giorna- 
listi. Uditori e futuri candidati (su 700 
che domandarono l'ammissione, non se 
ne sono ritenuti che un centinaio) son 
per lo più ufficiali e soldati smobilitati. 
Ai lavori strettamente pratici, s’ag- 
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giungono conferenze, date spontanea. 
mente dai direttori dei principali gior- 
nali e riviste. Quello del Punch ha 
trattato dell’arte della parodia, quello 
dell’Economist del giornalismo e delle 
questioni finanziarie. Il signor J. C. 
Squire che dirige The New Statesman 
e che or ora ha fondato 7he London 
Mercury ha parlato dell’ inglese dei 
giornalisti. Fan parte anche del pro- 
gramma conferenze su Les critiques 
littéraires d’autrefois, Les tendences 
du journalisme moderne, La critique 
dramatique, La Presse et les Affaires 
étrangères, Quelques perils du journa- 
lisme, L’article de fond, Art et science. 

Un’altra creazione dell’Università di 
Londra è la cattedra di storia navale, 
al King's College, che risponde all’in- 
teresse sempre vivo nel pubblico in- 
glese per le questioni marinare. Di più 
bisogna segnalare anche le conferenze 
di letteratura francese date al Bedford 
College da G. Lansen sotto il titolo 
Advanced French Lectures. 

Mentre si discute sulla procedu- 
ra complicata delle riforme, gli stu- 
denti hanno già ricominciato i loro 
sports e si son già misurati colle squa- 
dre rivali d’altri clubs di golf e di 
foot-ball. Ma essi hanno anche altre 
preoccupazioni, la maggior parte d’or- 
dine politico. Le loro antiche e cele- 
bri Union Debating Societies ripren- 
dono l’attività prebellica. La prima 
manifestazione delle Urions ha sorpas- 
sato la portata ordinaria dei loro di- 
battiti. Sono i due meetings che Lord 
Cecil ha convocato per la formazione 
d’un ramo universitario della Lega 
delle Nazioni, di cui egli è l’ardente 
promotore. 


Bach e la musica sacra. 


I musicisti moderni, dice Carlo Nef 
nella Semaine Litteraire, di solito con- 
siderano Bach come un creatore del- 
l’arte loro, mentre egli termina un 
lungo periodo di sviluppo: le sue opere 
si levano come una cupola al di sopra 
di un imponente edificio. Tuttavia, egl 
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osserva, i musicisti moderni hanno ra- 
gione: Bach ha esercitato la sua in- 
fluenza soltanto dal xIx secolo in poi. 

Il gran pubblico del suo tempo, affa- 
scinato dalla soave musica della scuola 
napoletana, non comprese il suo genio 
e non gli prestò attenzione. Le sue 

“composizioni sembravano ampollose e 
lo si paragonava a Lohenstein, che in 
letteratura introdusse appunto il genere 
ampolloso. Dopo la sua morte, quasi 
tutte le opere caddero nell’oblio, e fu 
Mendelssohn che le trasse dall’oscurità 
facendo eseguire la Passione secondo 
S. Matteo nel 1829. Da allora, ma da 
allora soltanto, tutti i compositori sono 
stati a scuola da Bach: Wagner, Brahms 
e Reger vi trassero più vantaggi di 
Mendelssohn e di Schumann stesso. 

Bach dai suoi contemporanei fu ap- 
prezzato solamente come organista. 
Egli, come Palestrina, compose sopra- 
tutto per la chiesa; la cantata occupa 
nell’opera di Bach lo stesso posto che 
la messa nell’opera di Palestrina. Qual 
privilegio per l’artista cattolico l’aver 
potuto disporre di un testo latino di 
grande valore, mentre il protestante 
era costretto a mettere in musica le 
mediocri poesie dei suoi contempora- 
nei! Sotto questo rapporto il destino 
della musica tedesca nel xvi sec. fu 
tragico; Handel, Gluck e Mozart do- 
vettero comporre su testi stranieri e 
Bach dovette ispirarsi a insipide poe- 
sie tedesche. 

Nelle cantate di Bach c’è tutto quello 
che può suggerire una fantasia ine- 
sauribile: canto, armonia, strumenta- 
zione, tutto il suo genio ha tentato in 
una sintesi maravigliosa. 

Le Passioni si eseguivano durante 
la settimana santa e sono esse che più 
dei mottetti e delle cantate han circon- 
fuso di gloria il nome di Giovanni 
Sebastiano Bach. Qui il grande artista 
fu aiutato dal testo, che è il medesimo 
di quel dei Vangeli e da poesie tede- 
sche meno mediocri delle altre. Quanto 
alla musica, si innalza a un’altezza tale, 
che raramente è stata raggiunta. 

La storia inoltre riconosce a Bach 
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il merito d’aver ristabilito la Passione 
nella Chiesa, donde veniva e donde 
non conviene che esca. Bach le tolse 
il carattere mondano e teatrale che 
essa aveva acquistato e le ridiede il 
suo originario carattere religioso. 

Le Passioni sono un insieme di epico 
e di drammatico. Da cristiano e da 
artista, Bach segue con simpatia la 
tragica storia, si interessa dei singoli 
episodi e li canta ora liricamente ed 
ora drammaticamente; o meglio egli 
segue gli avvenimenti esteriori con 
una grandezza epica e con geniali in- 
tuizioni, nè il sentimento di venera- 
zione e di riconoscenza verso l’Altis. 
simo lo abbandona mai. 

Tra le Passioni e la gigantesca mi- 
sura in sf minore, c'è un canto pro- 
testante a gloria di Maria: il delizioso 
Magnificat. Quanto alla messa, fu com- 
posta per il coro cattolico di Dresda. 

Se Bach ha scritto le sue Passioni 
per farle cantare durante il culto, nella 
messa invece ha fatto l’arte per l’arte, 
senza peraltro introdurvi niente di ar- 
tificiale. Esiste un’aria più spontanea 
e naturale del G/oria? 

L’ insieme, conchiude Nef, nella sua 
immensità, in cui tutto obbedisce a 
un ordine maraviglioso, è uno dei tem- 
pli più sublimi che mai spirito umano 
abbia innalzato a Dio. 


A proposito 
della questione adriatica. 

In un articolo sul Neue Merkur di 
Monaco, Ermanno Wendel, dopo aver 
detto che in poche terre d'Europa 
l'impulso democratico fu tanto forte 
come in Italia, ma che dal 1871 in poi 
si sviluppò nel suo grembo, come in 
Germania, il germe dell’ imperialismo 
conquistatore, basato non già sur un 
capitalismo industriale ben sviluppato, 
ma su un mercenarismo borsistico e 
bancario avido di guadagni, si scaglia 
contro le cosiddette mire imperialisti- 
che italiane sulla sponda orientale del- 
l’Adriatico. 

Fatta una particolareggiata citazione 
dei rapporti etnici nelle varie località 
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contestate, egli così termina il suo ar- 
ticolo : 

« Da fonti italiane trapelano inces- 
santemente false notizie di dittatura 
serba sulla Slavia del sud, di contrasti 
e di lotte sanguinose tra serbi e croati 
e dell'imminente disfacimento dello 
Stato SHS; le agenzie svizzere dif- 
fondono tali notizie, i giornali francesi 
le riportano e i periodici inglesi le di- 
scutono. Se la nostra stampa mostra 
al popolo tedesco le condizioni jugo- 
slave in questa luce, come essa prima 
vedeva e ci faceva vedere gli avveni- 
menti serbi soltanto attraverso le lenti 
dei ministri di Vienna, non è sempre 
un caso. Anzi una certa politica estera, 
che vorrebbe essere scaltra, per la 
smania di produr delle crepe nell’In- 
tesa, pone tutte le sue speranze sul- 
l’Italia. 

« Poichè noi giacciamo con le co- 
stole rotte in fondo all’abisso, e con 
la nostra miseria non abbiamo voglia 
d’ interessarci degli altri, tuttavia in 
questa contesa, in cui ogni diritto 
scritto e non scritto, divino ed umano 
non si polarizza in Italia, la indiffe- 
renza e la neutralità sarebbe indegna 
e vile. Giacchè una politica estera, che 
è decisa a romperla definitivamente 
col triste passato, deve lasciarsi gui- 
dare non già dal bieco impulso della 
utilità bottegaia, ma unicamente ed 
esclusivamente dagli incrollabili prin- 
cipii di giustizia. L'uno domanda : Che 
ne viene? L'altro : Che cosa è meglio? 
E questo un anno dopo la rivoluzione, 
nella repubblica tedesca, in nome dello 
spirito nuovo... 

« Ma non c’è nessuno che rida? ». 


Un libro su Alfredo Baccelli. 


In veste decorosa è apparso testè 
un bel lavoro critico, uscito dalla 
penna di un culto e vivo ingegno ca- 
labrese, Antonio Pagano, su Alfredo 
Baccelli (Napoli, P. Federico e G. Ardia). 

Con forma sobria ed elegante, il 
Pagano tratteggia l’opera di A. Bac- 
celli, poeta, romanziere e scrittore. In- 
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torno alla produzione letteraria del 
Baccelli apparvero in diverso tempo 
qua e là degli articoli sparsi; ma nulla 
avevano ancora che la delineasse nel 
suo insieme. Alfredo Baccelli è una 
figura complessa di artista, che merita 
un lavoro di proposito, come ha fatto 
il Pagano. Fin dal 1883, benchè an- 
cora incerto nella via da battere, il 
giovane poeta rivelò se stesso anche 
a traverso gli influssi degli scrittori 
preferiti, tra i quali specialmente va 
notato il Carducci. Ma nel 1885 egli 
si era aperta già la via sicura del- 
l’arte e con professione di novella fede 
affermava che «la lirica doveva or- 
mai sollevarsi a tentare novità e a 
lasciar le nenie convenzionali, doveva 
assumere concetti e forme rispondenti 
al secolo nostro palpitante di passione 
e di lotte feconde di vittorie scienti- 
fiche ». Infatti il poeta afferma la pro- 
pria personalità nei canti Diva Natura, 
in cui si propose di non diffondere i 
risultati della investigazione scienti- 
fica per mezzo della poesia, come 
aveva strombazzato una certa critica, 
ma le impressioni e i sentimenti che 
gli suscitava la contemplazione della 
natura rivelata dalla scienza, Il poema 
del Foco superò le discussioni che si 
esaltavano in esso, ripetendo: 

Dalle mie fiamme cinte 

Come di sol cerchiati, i forti padri 

Le dolci madri e i teneri fanciulli 

Dormian securi..... 

Sotto la mano esperta del Pagano 
rivive e palpita di novella vita la poe- 
sia del poeta romano che il critico 
esamina con acutezza mettendone in 
rilievo le parti migliori più espressive 
e più belle. E quest’ anima delicata, 
pervasa di poesia e d’amore, il critico 
esamina attraverso il dramma quasi 
dimenticato Sacuntala e la Leggenda 
del cuore, Vittime ribelli, nel quale 
ultimo lavoro il Baccelli si rileva con 
perfezione di forma felice interprete 
di poesia civile. Dalla pubblicazione 
di Iride Umana a quella di Sentimenti 
passarono sette anni, in cui il Bac- 
celli, evolvendosi nella intensa vita 
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dello, spirito raggiunge il fastigio del- 
l’arte. 

Il Baccelli, idealista convinto, sente 
l’immensità del dolore e la debolezza 
dell'essere umano ; ma ciò non costi- 
tuisce per lui un senso negativo, bensì 
una fede, una forza nell’ universale, 
per cui ne vien fuori una poesia di 
fede gagliarda e secura: 


Voi non sentite dal brillare immenso, 
Voi non sentite dagli eroici marmi 
La forte voce che i divini sensi 

Del mondo canta ? 


Così in Sentimenti come in Fiamme 
e Tenebre il Pagano mette opportuna- 
mente in rilievo non poche bellezze 
ascose di un’anima piena del più vivo 
senso artistico. 

Il Baccelli non è solo il poeta squi- 
sito nella sostanza elegante della for- 
ma, ma anche un prosatore analitico 
ed uncritico acuto : di lui possediamo 
diversi saggi degni di molta conside- 
razione che bene giudicò il Gabotto, 
quando scrisse che « merito grandis- 
simo del Baccelli è avere vedute lar- 
ghe e accettare e mirare il bello in 
qualunque veste esso si presenti di- 
nanzi a lui ». Così non è meno schietto 
e sincero in arte il poeta quando passa 
a trattare la novella semplice schietta 
incisiva; valga per tutte il ricordo di 
un gustoso ritratto di un medico di 
paese, nel volume Dall Alba altramonto. 
Nel romanzo riesce a costituirsi un 
proprio contenuto ideale di rilevante 
valore artistico, riflesso di una vita 
non di ozio e di voluttà, come d’ or- 
dinario s’ intende questo genere, ma 
come lavoro ed azione: così comparve 
La meta tra un largo coro di lodi 
dalla stampa periodica, tradotto in di- 
versi idiomi e di cui Antonino Anile 
disse: « è una cima alpestre che il 
protagonista del libro conquista ». Nei 
suoi romanzi vi sono passi descrittivi 
di una trasparenza calda e viva, per 
cui raggiungono spesso il valore di 
documento storico come pochi altri 
del nostro tempo. 





TRA LIBRI E RIVISTE 


Esplosivi per estinguere gl’incendì. 


Un enorme incendio sviluppatosi tem- 
po addietro in un pozzo di petrolio della 
Standard Oil C., a Eik Hilly in Califor- 
nia, fu spento dopo molti tentativi, me- 
diante l’uso della dinamite. Nelle imme- 
diate vicinanze del pozzo si provocò 
la deflagrazione di una forte carica di 
dinamite ; i gas prodotti dalla combu- 
stione dell’esplosivo soffocarono |!’ in- 
cendio, mentre il gas continuava ad 
essere proiettato fuori del pozzo, in 
quantità di 1500 mc. al giorno. 

A questo proposito una nota del- 
l’ing. A. Beretta, pubblicata nel « Bol- 
lettino della Federazione tecnica ita- 
liana dei pompieri » e riassunta dal 
Monitore Tecnico, ricorda che l’idea di 
utilizzare gli esplosivi per la estinzione 
di incendi non è nuova, ma se ne 
hanno esempi che risalgono a qualche 
secolo addietro. Nel 1666 a Londra, 
durante l’incendio di un edificio, que- 
sto venne fatto saltare mediante una 
carica di polvere nera, allo scopo di 
isolare gli altri fabbricati vicini. La 
violenta corrente d’aria ed i vapori 
nitrosi generati dallo scoppio ebbero 
per effetto di soffocare l’incendio del- 
l’edificio in fiamme. In seguito a questo 
e ad altri casi simili il cesellatore Greyl 
di Ausburg costruì nel 1715 la « botte- 
estintore » che portò il suo nome; essa 
era una comune botte piena d’acqua e 
contenente nel centro una carica esplo- 
siva racchiusa in un recipiente metal- 
lico ed accensibile dall’esterno me- 
diante una miccia, La esplosione pro- 
vocava il lancio dell’acqua a distanza 
ed in tutti i sensi e lo sviluppo di gas 
asfissianti. 

Più tardi, nel 1846, il Kuhn di Meissen 
costruì la « capsula-estintore » conte- 
nente una miscela esplosiva di zolfo 
e salnitro, la quale durante la com- 
bustione sviluppa una notevole quan- 
tità di anidride solforosa ed è noto 
che, con un contenuto di almeno il 2 
per cento di tale gas, l'atmosfera non 
può più consentire la combustione. 











TRA LIBRI E RIVISTE 


Più recentemente ancora, intorno al 
1900, vennero posti in vendita speciali 
estintori nei quali l’esplosione provo- 
cata dal calore provoca il lancio di 
sostanze solide speciali, come (oltre a 
quelle citate sopra) il bicarbonato po- 
tassico. Questo funziona nel senso che 
scomponendosi sotto l’azione del ca- 
lore emette anidride carbonica la quale 
non consente la combustione. 


In Libreria. 


Il prof. Ettore Pais ha in questi 
giorni pubblicato il quarto volume della 
sua Storia critica di Roma. Esso chiude 
questa monumentale opera, in cui è 
mirabilmente esposto « lo svolgimento 
del popolo romano dalle origini sino 
ai tempi in cui, sconfitto Pirro ed im- 
pedito un ulteriore intervento di stra- 
nieri, si costituì l’unità nazionale della 
nostra Patria ». (Roma, Maglione e 
Strini). 

Contemporaneamente il Pais dà alla 
luce i Fasti Triumphales populi romani, 
di cui demmo una primizia nel fasci- 
colo del 1° marzo. 

Quest'ultima opera, stampata con la 
consueta accuratezza dalla Tipografia 
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del Senato del Dr. G. Bardi, e pubbli- 
cata sontuosamente dall’editore dottor 
A. Nardecchia, contiene una nuova re- 
visione del testo, un largo studio di 
ricostruzione delle parti oggi manche- 
voli dell’insigne monumento conser- 
vato nel Campidoglio. Il volume è pure 
ornato da oltre 20 tavole che riprodu- 
cono per la prima volta in fotografia 
i Fasti capitolini. 

Dei Fasti trionfali di Roma antica 
in quest'ultimo secolo, dopo gli studi 
famosi di Bartolomeo Borghesi, sono 
state fatte soltanto due edizioni, una 
dall’Accademia delle Scienze di Ber- 
lino, l’altra dall’Università di Vienna. 
Il prof. Pais rifacendo una nuova edi- 
zione, corredata per giunta per la 
prima volta da un ampio commento 
storico e politico ha fatto non solo uno 
studio utile alla scienza, ma anche 
opera altamente civile. 

Questa opera sui Fasti fa parte di 
un’ampia collezione, di cui sono già 
apparsi varî volumi, diretta dal pro- 
fessor Pais e dal prof. Stella Maranca ; 
la quale mira a raccogliere i principali 
testi letterari e monumentali relativi 
alla Storia di Roma. 


NEMI 
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ITALIA. 


Ad iniziativa di un gruppo di studiosi, è sorta in Roma la Publica 
Dantis lectura, allo scopo di ordinare, per il VI centenario dantesco, un ciclo 
di pubbliche letture del divino poema e di altre conferenze sull’arte in genere. 
A differenza di consimili istituzioni già esistenti, la Publica Dantis lectura 
sì propone con queste letture, da tenersi in luoghi aperti e alle quali tuttì 
potranno intervenire liberamente, di offrire una trattazione critico-estetica, 
più che dottrinaria, del divino poema e nello stesso tempo, di mantenere vivo 
nel pubblico il culto per ogni forma di arte. Per adesioni o maggiori infor- 
mazioni, indirizzarsi al segretario sig. F. Correa d’Oliveira, via Merulana, 88, 
Roma. 

— Entro il corrente mese riprenderà le pubblicazioni in Palermo La 
nave, rivista di lettere, arte e discussioni politiche e sociali, diretta dal dott. 
Arturo Compagno. 

— Clarice Tartufari sta preparando, per il Bemporad, un nuovo romanzo, 
Il Dio nero. Nel corso dell’anno, lo stesso editore curerà la ristampa del Mira- 
colo, completamente esaurito, e di Eterne leggi. 

— A cura dell’Istituto Coloniale Italiano, stanno per uscire gli Atti del 
Convegno nazionale coloniale per il dopo-guerra delle colonie. La interessante 
pubblicazione adunerà in un volume di oltre 700 pagine i più seri studi e le 
più autorevoli opinioni sulla nostra espansione coloniale. 

— « La Voce » ha pubblicato il Catalogo 1920. È un simpatico opuscolo cor- 
redato di notizie biografiche e bibliografiche, e reso più attraente da nume- 
rosi ritratti e illustrazioni 

— « La Nuova Scuola », la bella collezione diretta dal prof. Attilio Scarpa 
ed edita dal Vallecchi, si è arricchita di due nuovi volumetti: Scuole e Botte- 
ghe di Giovanni Rosadi e La fabbrica dei maestri di Luigi di San Giusto. 

— A cura dei professori della Pontificia Università Gregoriana, si è ini- 
ziata la pubblicazione di una Rivista trimestrale di studi teologici e filosofici, 
dal titolo Gregorianum. Il primo fascicolo uscito in questi giorni — un bel fasci- 
colo di circa 180 pagine — porta scritti del Card. L. Billot, A. Vermeersch, 
O. Marchetti, B. Jansen, ecc. Chiudono il fascicolo tre interessanti rubriche 
Note e discussioni, Recensioni, Notizie scientifiche. Con queste rubriche, che 
formano come la parte integrale della Rivista, si chiariranno punti particolari, 
si esamineranno le opere più recenti e si seguirà il movimento di studi e di 
idee nelle varie discipline teologiche e filosofiche. (Roma, Pontificia Università 
Gregoriana). 

— È uscito il primo numero di una Rwista delle Novità e delle Invenzioni, 
diretta da Adolfo Padovan. Ecco qui il programma di questa simpatica pub- 
blicazione: « La Rivista delle Novità e delle Invenzioni si propone di racco- 
gliere ed esporre lucidamente e accuratamente al pubblico le più recenti novità 
scientifiche, meccaniche e industriali. Recherà agli industriali, ai professio- 
nisti, agli operai, alle famiglie, informazioni utili e curiose su tutte le novità e 
le invenzioni che sorgono nel mondo ». Il bel fascicolo che abbiamo sott’occhio è 
ricco di notizie, compilate con chiarezza e alla portata di ogni intelligenza. 
La rivista è mensile ed è corredata di illustrazioni. (Milano, Corso V. E. - an- 
golo Via Pattari, 2). 

— Ars Italica è il titolo di una nuova rivista quindicinale dell’ Accade- 
mia di arte drammatica e musicale di Palermo. È diretta da Alda Bersanetti 
e illustrata da Paolo Bevilacqua. Il programma è esposto nel primo fascicolo 
del 25 dicembre in un articolo di G. A. Cesareo. (Palermo, via Cluverio, 7-11). 
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— Un altro nuovo periodico è la Riforma agraria, rivista mensile illu- 
strata, delle organizzazioni agrarie parmensi. È diretta da Giulio Gennari. 
(Parma, via Università, 10). 

— La Rivista per l’organizzazione giuridica della società internazio- 
nale, I Diritti dei Popoli, diretta da Giuseppe Cimbali, porta, tra l’altro, nel 
suo ultimo numero: Un’intesa scientificà internazionale per la dichiarazione 
dei diritti dei popoli, di Giuseppe Cimbali; Il precursore italiano del diritto 
internazionale, Pierino Belli, di Guido Chialvo; L’internationale è Berne et 
la Société des Nations (discorsi di Thomas, R. Mac Donald, Troelstra, Locker, 
id un ampio notiziario sul movimento per la dichiarazione dei diritti dei 
popoli. 

— Si è iniziata a Torino la pubblicazione di un nuovo periodico Il Pia- 
noforte. È una rivista mensile della fabbrica italiana dei pianoforti. 

— Sta per uscire una rivista d’arte e di letteratura, Il Desco. Sarà stam- 
pata a due colori e riccamente ornata di legni incisi. Uscirà in Ancona il 20 
di ogni mese. Si propone di reagire all'attuale basso affarismo che inquina 
ogni pura fonte di vita ideale. « Noi che sentiamo il bisogno di un rinsangua- 
mento fecondo — dice il programma — vogliamo apparecchiare questo Pesco 
per noi e per quanti soffrono delle nostre medesime pene, della nostra mede- 
sima sete ». Direttore, Mario Blasi. (Ancona, Corso Mazzini, 53). 

— Ancora un nuovo periodico: Il Convegno, rivista di letteratura e di 
tutte le arti. Si pubblica a Milano (via Daniele Crespi, 7). Direttore Enzo 
Ferrieri. Il primo fascicolo, ornato di illustrazioni, porta tra l’altro: L’umo- 
rismo di Iuwigi Pirandello, di E. Levi; Le parti del mondo, di L. Pirandello; 
Zoologia domestica, di C. Linati, ecc. Il fascicolo si chiude con diverse ras- 
segne. 


Intermezzi di Vaticinii, di AMERICO SCARLATTI, pag. 288. L. 2.50. 

Torino, UTET. 

Americo Scarlatti ha voluto esumare e raccogliere in questo piccolo vo- 
lume, che fa parte della serie et ab hic et ab hoc, alcuni suoi versi giovanili 
che furono a suo tempo disseminati in vari giornali e Riviste. 

Con questa breve raccolta l’autore non ha voluto offrire un saggio ri- 
gorosamente letterario, perchè, come avverte egli stesso nella prefazione, « di 
tutta la produzione espulsa dal suo cervello con la persuasione (o forse illu- 
sione?) che fosse poesia, i versi patriottici non sono letterariamente la parte 
migliore » ma ha inteso unicamente mettere in evidenza che molti degli av- 
venimenti della grande guerra furono da lui previsti parecchi anni innanzi. 
Con questa premessa, o dichiarazione che dir si voglia, l'Autore chiude la 
via ad ogni critica letteraria. 


FRANCIA 


Si è parlato anche in Italia del recente volume di Raoul Labry, Une 
législation communiste. È una raccolta di leggi emanate via via dal governo 
dei Soviet russi. È uno dei pochissimi libri che possono dare un’idea chiara e 
sufficientemente precisa di quello che è il regime massimalista in Russia. Il 
volume si apre con un importante studio introduttivo del compilatore. (Paris, 
Payot). 

— È uscito testè il terzo ed ultimo volume di una importante Histoire 
de la musique des origines au début du XX° siècle, di J. Combarieu. Va De 
la mort de Beethoven au début du XX®° siècle. Editore Colin, Parigi. 

— Emile Magne ha curato la quarta edizione del suo bel libro Lfart re- 
ligieux du XIII° siècle en France. (Paris, Colin). 

-—— Nouvelles frontières d’ Alemagne et la nouvelle carte d'Europe è il 
titolo di una nuova opera di Charles Benoit, edita dal Plon. 

— Io stesso editore ha messo in vendita un’Histoire de la marine fran- 
caise di Charles De La Roncière. 

— Riassumendo le sue esperienze personali acquistate duraste la guerra, 
il dott. Georges Dumas, professore di psicologia sperimentale alla Sorbona, 
ha scritto un libro di importanza generale: Troubles mentaux et troubles 
nerveux de guerre. (Paris, Alcan). 

— R. Cruchet e R. Moulinier hanno seritto, per l'editore Baillière, una 
ottima monografia sul Mal des aviateurs. 
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— Una nuova pubblicazione del Mercure de France ricostruisce la vita 
dolorosa del grande poeta americano Edgar Poe (La vie d’Edgar Poe) 

— Ritornando al tempo della sua prima giovinezza, Pierre Loti ha scritto 
un nuovo libro che intitola appunto Prime jeunesse. È l'autobiografia dei primi 
anni dell'autore, autobiografia amabile e triste, la quale pur tuttavia, con- 
trariamente a quanto si potrebbe credere, è tutta impregnata anch’essa di 
esotismo (Paris, Calmann-Lévy). 

— Sul simbolismo francese e la poesia spagnola moderna è uscito un im- 
portante volume di A. Zeréga-Flombona (Le symbolisme francais et la poésie 
espagnole moderne. Paris, Editions du « Mercure de France »). 

— L'editore Fasquelle ha messo in vendita di recente due interessantis- 
sime pubblicazioni: La France victorieuse, parole di guerra di Paul Descha- 
nel, il nuovo Presidente della Repubblica Francese; e un volume di poesie del 
noto drammaturgo Henry Bataille: La quadrature de l'amour. 

— Segnaliamo a chi voglia tener dietro al movimento librario in Fran- 
cio una rivista fondata nel 1917, Ze carnet critique - Guide des livres nou- 
veaur. Si interessa di letteratura, filosofia, storia, teatro, arti plastiche, mu- 
sica. È diretta da Gaston Ribière-Carcy (208, rue de la Convention, Paris XV). 
La stessa rivista pubblica une « Collection critique, littéraire, philosophique, 
théatrale, artistique, musicale». È una serie di monografie in ognuna delle 
quali è studiata la figura e l’opera di un Autore contemporaneo. Ciascun vo- 
lume comprende una biografia, uno studio generale, una bibliografia completa 
(data di pubblicazione, nome degli editori, prezzo delle opere, ecc.), ed è cor- 
redato di un ritratto dell'autore oggetto di studio. Sono usciti già parecchi 
volumi: su H. Barbusse, M. Barrès, R. Rolland, C. Maurras, A. France, P. 
Bourget, M. Maeterlinck, P. Fort, H. Bergson, H. Bataille, ecc. 

— Albert Cim, un vivace raccoglitore di aneddoti e amenità intorno a 
uomini illustri, ha testè pubblicato un libro assai curioso su le donne e i libri. 
Vi abbondano piccanti aneddoti. (7Jes femmes et les livres. Paris, E. de Boc- 
card). 

— I giornali francesi annunciano che a succedere al seggio di E. Rostand 
all’Accadémie è posta la candidatura di Joseph Bédier, il dotto commentatore 
della leggenda di Tristano e Isolda. 


ITALIA ALL’ESTERO 


Uno scrittore, che si firma con XXX, pubblica nella Revue des Deur 
Mondes del 1° marzo un interessante scritto su La coopération franco-ita- 
lienne pendant la guerre. Lo stesso fascicolo porta uno studio di René Cagmat 
su L’armée d’occupation de l’Egypte sous les romains. 

— La Revista Critica, spagnolo-americana, ha pubblicato un importante 
studio di Luisa Banal su Il pessimismo di Espronceda e alcunì rapporti col 
pensiero di Leopardi. 

— Nella Gazette de Lausanne del 7 marzo, uno scrittore che si firma 
Roland, si occupa della Crise agraîre dans le Nord de VItalîe. 

— Guglielmo Ferrero ha tenuto recentemente a Ginevra una conferenza 
su la crisi della civiltà occidentale. Il Journal de Genève, annunciando questa 
conferenza, parlò, nel suo numero del 9 marzo, della figura e dell’opera dell'A. 
della Grandezza e decadenza di Roma con simpatiche parole. 

— Si è celebrato recentemente il quarantesimo anniversario degli esordi 
poetici di Giovanni Marradi. Fu appunto nel 1879 che apparvero presso lo 
Zanichelli le Canzoni moderne, il primo volume dell’autore delle Rapsodie 
Garibaldine. Maurice Mignon in tale occasione ha pubblicato un simpatico 
articolo nel Journal des Débats: En lhonneur de Giovanni Marradi. 

— Nello stesso Débats è apparso nei giorni scorsi un interessante studio 
di Maurice Muret, un ben noto studioso di cose italiane, su l’ultimo volume 
di versi di Ada Negri, Il libro di Mara. (Milano, Treves). 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


I romanzi La trincea e Terrerosse di Francesco Sapori, che ebbero 
così lieto successo di pubblico e di critica in Italia e all'Estero, e il primo dei 
quali fu pubblicato nella « Nuova Antologia », sono stati premiati con la 
somma di duemilacinquecento lire al concorso letterario di quest'anno della 
fondazione « Alberto Cantoni » presso l’Istituto di Studî Superiori di Firenze 
Oltre ad una ristampa, del tutto riveduta e corretta del romanzo La trincea, 
Francesco Sapori sta per pubblicare, presso l’Editoro Bemporad di Firenze, 
il suo nuovo romanzo La pace degli angeli, il quale avrà meritata fortuna, e 
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un originale volume di novelle dal titolo Il patrimonio della vergine, presso 
l’Editore Bellini di Roma. 

— La R. Accademia Economico-Agraria dei Georgofili di Firenze bandisce 
un concorso a premi per una memoria sul seguente tema: «I provvedi- 
menti annonari adottati dal Governo e dagli Enti locali in Italia durante la 
guerra, esaminati nelle cause che li hanno determinati e negli effetti che essi 
hanno prodotto ». Alla memoria che sarà giudicata meritevole di stampa l’Ac- 
cademia assegna un premio di lire 3000. I manoseritti dovranno esser presen- 
tati all'Accademia non più tardi del 30 giugno 1921. 

— Il Presidente del R. Istituto Musicale « Luigi Cherubini » di Firenze, 
bandisce un concorso fra i maestri italiani, o che abbiano fatto i loro studi 
in Italia, per la composizione di dodici studi da concerto per pianoforte da 
giudicarsi inappellabilmente dall’on. Collegio degli Accademici residenti. I 
lavori dovranno essere consegnati entro le ore 17 del giorno 31 ottobre 1920, 
al segretario dell'Istituto Musicale di Firenze. Ai due lavori migliori saranno 
assegnati un primo premio di lire millecinquecento (L. 1500) ed un secondo 
premio di lire cinquecento (L. 500). 

— Per iniziativa della signora F. S. Coolidge, la Colonia musicale di 
Berkshire, Inc., ha indetto un concorso per musica da camera. Essa offre un 
premio di mille dollari al compositore del miglior quartetto a corda, che 
sarà sottoposto ad un giurì. I nomi dei membri di questo giurì saranno an- 
nunciati più tardi. La composizione premiata sarà eseguita per la prima volta 
dal « Berkshire String Quartet ». Scadenza del concorso, 1° agosto 1920. 
Le composizioni devono essere mandate a: Hugo Kortschak, segretario, c/o 
Wolfsohn Musical Bureau, 1 West 84th Street, New York City. 

— Nel prossimo maggio si riunirà a Madrid il Congresso dell’ Alleanza 
internazionale per il suffragio della donna. La precedente riunione ebbe 
luogo, nel 1913, a Budapest. Vi saranno delegati di 26 nazioni. Per la prima 
volta l’India sarà rappresentata a questo Congresso. Si sta elaborando una 
carta che vi dovrà esser discussa e che dovrà essere la consacrazione dell’e- 
mancipazione della donna in tutti i paesi del mondo. Eccone i punti più im- 
portanti: eguaglianza agli uomini in tutti gli affari interni e d’ordine legi- 
slativo; libertà industriale completa per la donna, riassunta nella formula: 
a lavoro uguale, salario uguale; diritti personali e civili assoluti dopo il ma- 
trimonio, diritti della donna su la sua proprietà personale, diritti uguali a 
quelli del marito sui figli; diritto di conservare la sua nazionalità dopo il 
matrimonio. Vi si tratterà anche della partecipazione della donna alla Lega 


delle Nazioni. 
VARIE. 


A Monaco, sul finir della guerra, è sorta una nuova rivista, Auslandpost, 
che ha già due anni di vita. Quest'anno è apparsa in un formato più grande, 
senza perder nulla delle sue particolarità originali. Essa riporta sempre fedel- 
mente notizis e giudizi della stampa mondiale. Accanto alla politica dà un 
posto anche maggiore alle questioni economiche e infine con racconti, novelle 
od altro cerca di soddisfare il gusto letterario dei lettori. 

— Alcuni studiosi si stanno occupando in Germania di semplificare l’or- 
tografia. Tra l’altro, essi vorrebbero sopprimere tutte le A inutili, scrivendo 
in invece di ihn, im invece di ihm, malen invece di malhen, ecc. Così pure 
propongono di eliminare tutte le consonanti doppie, di serivere i sostantivi 
con le minuscole, ecc. Ma questo tentativo di riforma incontra molte opposi- 
zioni. Si vede bene che certa gente, anche in Germania, osserva la Frankfurter 
Zeitung, non trova nulla di meglio da fare... 

— Va segnalato un recente libro di assai vivo interesse. È intitolato: 
Mes Cahiers Russes - L’ancienne régime, le gouvernement provisoire, le pou- 
voir des Soviets (Paris, Crès et Cie.). Né è autore Maurice Vertstraete. Console 
di Francia a Mosca, attaché commerciale in Russia, segretario dell’ Ambasciata 
di Francia, poi direttore di una gran banca russa, egli ha vissuto quasi sem- 
pre in Russia, e le notizie che egli in questo libro ci dà sono sempre di pri- 
missima mano. rale 

— È apparso il primo numero di una rivista scritta in tedesco e in ita- 
liano: Deutsche-Italienische-Wirtschaftszeitung (Rivista economica italo-ger- 
manica). E reca come sottotitolo: Periodico per l'incremento e la tutela delle 
relazioni commerciali tra l’Italia e la Germania. La pagina è in due colonne: 
a sinistra il testo tedesco, a fianco la traduzione italiana. (G. Knapp & Cie., 
Pflullingen, Wiirtt.). 
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RAFFAELLO E IL LEOPARDI 


(I DUE GRANDI CONTERRANEI) 


Se fosse lecito creare una speciale categoria di « santi della bel- 
lezza », vi sì dovrebbe annoverare, primo o fra i primi, Raffaello (4). 
Ma, certo, tra ì « beati » della vita e dell’ideale lo avrebbe posto l’in- 
felice suo conterraneo Giacomo Leopardi. In una poco nota epigrafe 
pel simulacro di Raffaello, commessagli, nel 1832, da Niccolò Puc- 
cini — il patrizio mecenate pistoiese che della sua villa suburbana 
di Scornio fece asilo di memorie italiche e focolare dei nuovi spi- 
riti nazionali — si legge, espressa dal Leopardi, in sintesi di luce, 
tutta la gloria dell’antico suo grande vicino, e insieme si sente tutta 
l’antitesi tragica fra il. destino felice di quegli cui fu «così largo e 
benigno il cielo », e la dolorosa consapevolezza di quello a lui ri- 
servato (2). 

A Raffaele d’Urbino, Principe dei pittori, E miracolo d’ingegno, 
Inventore di bellezze ineffabili, Felice per la gloria in che visse, Più 
felice per l’amore fortunato in che arse, Felicissimo per la morte 
ottenuta nel fiore degli anni, Niccolò Puccini questi lauri, questi 
fiori, Sospirando per la memoria di tanta felicità. 'Tale, nella breve 
misura della parola epigrafica, alla triplice corona di gloria, d’a- 
more, di giovinezza, onde fu redimita la fronte luminosa del grande 
Urbinate, per qui tendere l’anelito vano dell’infelice poeta, sospiroso 
di sì desiderabile sorte a lui tragicamente negata. Negata, fuori che 
nell’acerbità della fine: la quale potè parere anche a lui talora privi- 
lezio « dei cari agli Dei »; ma solo quando ella è premio di un atto 
memorando, come di chi cade in guerra, o compimento di una vita 
circonfusa di gloria e avventurata; non già quando chiude infeli- 
cemente un vivere infelicissimo: quando, insomma, la tomba si 
trasfigura in altare, come pei « beatissimi » delle Termopile o per 
Raffaello nel Pantheon di Agrippa, non quando è un oscuro tumulo, 
appena bastevole a salvare dalla fossa comune, come quello che 
accolse il Leopardi a S. Vitale di Fuorigrotta. 

Wolfango Goethe aveva scritto di ammirare « il bello stile » della 
vita dell'amico suo grande, Federico Schiller; e fu parola degna. Ben 
altrimenti il Leopardi sospirava alla serenità del divino Urbinate: 
a! bello stile di quella miradbil vita che meglio si canterebbe in 
gloria di poema epico, quale vorrei aggiunto dal poeta nostro alle 


(1) Non so perchè lo chiami « profeta della bellezza » EpuaArRDpo ScHURÉ 
nel nuovo libro Les prophètes de la renaissance, Paris, 1920. Non profeta, ma 
ministro e sacerdote della bellezza è propriamente Raffaello. 

(2) I monumenti dei giardini Puccini. Pistoia, 1845. 


15 Vol. CCV, serie VI — 1° aprile 1920. 
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sue Laudi degli eroi. Poichè sarebbe inno all’eroe della bellezza senza 
pari: a questo nuovo Apolline luminoso della grazia e dell’arte, che 
vince senza contrasti, che trionfa senza nemici, e compone nella 
sua vita la più bell’opera sua, il suo capolavoro dì natura e di arte 
armoniosamente cospiranti, e si potrebbe dire per provvidenziale 
concorso ordinati a creare il meraviglioso poema. E su quella laude 
eroica si potrebbe iscrivere la parola di Socrate (Plat., Prot., 326-B) : 
« Tutta la vita dell’uomo (e specie dell’uomo intellettuale) abbisogna 
di accordo e di euritmia ». 

Ora che la vita di questo signore dell’arte sia un'opera di 
grande stile e di bellezza sovrana, lo intuirono (come altrove io 
dissi) (1) i contemporanei di Raffaello; dal Vasari che lo invocò 
« felice e beata anima » al Bembo che la vita di lui disse « felice al- 
leanza di natura e di arte »; al contemporaneo Calcagnini che lo con- 
sidera « quasi coelitus demissum Numen » (2); lo sentirono poi sem- 
pre le generazioni successive, ma forse non lo espresse in maniera 
adeguata la critica moderna che pure ha detto tanto, e così bene, 
dell’artefice meraviglioso; anche dopo il Miintz, e il Cavalcaselle, 
e il Morelli, fino al Gronau, al Fischel, al Wansche (3) e ora al 
Venturi e agli altri biografi ed illustratori ed encomiasti recenti. 
Non lo ha detto: e pur sarebbe stato anche questo bastevole ar- 
gomento a respingere il grande atto di accusa che in tempi re- 
centi contro la grandezza geniale di Raffaello mosse il preraffael- 
lismo inglese, specialmente nel terzo volume dei Modern Painters 
del Ruskin. Ma gli è che spesso (lo disse il Leopardi medesimo) 
l'anima di un poeta scopre, in un tratto, più paese che non fac- 
ciano molti diligenti studiosi ed eruditi analisti: e l’epigrafe 
leopardiana dedicata a Raffaello ci dice più che molte e diligenti 
biografie; come quella che nascè dall’intimo indovinamento di un’a- 
nima grande, da una voce che detta dentro, commossa dall’espe- 
rienza breve e dolorosa della vita. Non vi fu difatti mai forse un così 
grande contrasto come fra le vite dei due grandi marchigiani, pur 
nella comune brevità dei loro confini. Ad illustrare il quale giova 
veder prima con quali altri grandi spiriti, anche d'altre genti ed 
età, sia affine l’anima e l’opera di Raffaello: a quali altri, del suo 
tempo, si trovi opposta per diversità di luci e di ombre, di conso- 
nanze e di dissonanze. Egli è anche che non una sola è la misura 
della grandezza geniale: e la doviziosa fecondità della natura e 
della vita creatrice, non è dato costringere nelle forme fisse della 
nostra critica categorica, e chiudere nell’angustia dei nostri schemi 


(1) L’opera di Raffaello e la critica moderna, in Nuova Antologia, 16 
maggio 1912: dal quale seritto mi fo lecito riprodurre qualche periodo. 

(2) V. A. VENTURI, nell'Arte, 1917, fasc. 2-3. 

(3) Alla bibliografia da me data nello seritto precedente, conviene ag- 
giungere, oltre allo SprincER, Raffael und Michelangelo, 3% ed., 1895, il Wan- 
scHer, Itafael og Michelangelo, Kiobenhavn, 1908, il quale, ora nel volume 
Rafael (Kiobenhavn, 1920), tenta di togliere a Raffaello gran parte dell’opera 
sua: e una serie di scritti di A. VENTURI, nell'Arte, 1917-1918, preparatòri 
d’un suo lavoro compiuto ed atteso su Raffaello, che ora si annunzia, in- 
sieme alla raccolta, in due volumi, di tutti i dipinti e i disegni di Raffaello, 
per cura di G. Poggi e di C. Gamba; impresa questa, già iniziata, pei dipinti, 
dal Gronau, e pei disegni dal Fischel. 
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anticipati. Accanto al genio dall'energia possente, sta quello della 
sintesi e dell'equilibrio armonioso. Accanto ad Eschilo fiorisce Sofo- 
cle, come dopo Lucrezio, Virgilio: accanto a Dante il Petrarca, vi- 
cino al Byron lo Shelley; insieme al Rossini il Bellini, prossimo al 
Beethoven, lo Schumann. Non altrimenti allato al formidabile Mi- 
chelangelo splende di luce sua il divino Raffaello, quasi appartenga 
ad un’altra famiglia di spiriti grandi: famiglia varia dei sacerdoti 
dell'ideale inesausto e dell’arte, di questa Dea dalle innumerevoli 
mammelle come la Diana Efesia. 

Sfioriamo a volo queste altissime cime dell’arte, anche nella 
distanza dei secoli e dei popoli. L'Italia è la terra classica che diè al 
mondo Virgilio e Raffaello: e fra queste lontane figure le analogie 
corrono non poche nè poco significative. L'Ec/oghe virgiliane colla 
loro ingenua ed agreste semplicità nella raffinata grazia della forma 
ci richiamano il periodo peruginesco ed umbro di Raffaello. Alla 
seconda maniera virgiliana delle Georgiche, risponde la maggiore 
elaborazione tecnica, il sorgere del nuovo elemento patetico e dram- 
matico nella pittura raffaellesca del periodo fiorentino, che si chiude 
colla Deposizione della Galleria Borghese. L’Eneide ricorda l’opera 
romana di Raffaello; il periodo epico e magnifico dell’arte sua: è 
come l’Eneide non ha l’ultima mano del gran cantore delle memorie 
antiche, così incompiute rimangono le Camere Vaticane, la Farne- 
sina e l’ultima Trasfigurazione. Il poeta mantovano è il primo poeta 
della gesta italica fondatrice di Roma, come il pittore marchigiano 
è l’espressione più perfetta del genio italico del Rinascimento, per- 
chè nella sua opera romana si compone armoniosamente il pagane- 
simo rinato e il cristianesimo, la narrazione biblica e la mitologia 
classica. 

Trasvoliamo ancora su i tempi e sui popoli, per fermarci sopra 
un altro spirito della stessa famiglia, se anche in un diverso ordine 
di arte, il Mozart. Anch’egli muore trentacinquenne appena, ed è 
prodigiosa rivelazione fino dalla puerizia, come dovè essere, checchè 
ne pensino il Miintz e il Gronau, Raffaello, se già a 17 anni, i do- 
cumenti del tempo lo chiamano magister Raphael (4). Anche il Mo- 
zart nella breve vita crea una serie che par sovrumana di composi- 
zioni. Un’arte, anche la sua, tutt'anima. Non vi è sentimento di spe- 
ranza e di timore, di dolore e di amore, che egli non abbia espresso 
nel periodo e nella ritmica linea musicale. Nell’austera musica sacra 
del Palestrina e poi del Bach trasfonde uno spirito di grazia e di li- 
bertà tutta nuova, come Raffaello nella pittura religiosa dei suoi an- 
tecessori. Il movimento drammatico delle Nozze di Figaro e la grande 
commozione che agita il Don Giovanni fanno pensare e alla Deposi- 
zione della Galleria Borghese e alle composizioni vaticane. E se il 
Mozart (come dice uno dei suoi più autorevoli illustratori, lo Jahn) (2) 
fece sua tutta la tradizione di un largo svolgimento artistico elevan- 
dolo ad una potenza nuova, il pittore italiano aduna e s'appropria 
tutti gli elementi vitali dell’arte umbra, fiorentina, e in Roma, della 
grande arte antica. Tutti i secoli e tutte le regioni d’Italia premono 


(1) V. MacHErinI-GrazianI, Bullett. della IR. Deput. di Storia patria per 
PUmbria, XIV, 1908, e quanto serissero su quei documenti il Venturi, lo 
Schlegel, il Calzini ed altri. 

(2) Jann, Life of Mozart, II, p. 5383. 
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intorno al giovine maestro, aperto ai più diversi suggerimenti della 
bellezza: finchè si leva in ultimo a volo nell’irradiazione mistica e 
nell’estasi della Madonna Sistina, ora a Dresda, e nella finale Tra- 
sfigurazione, come il Mozart termina nelle misteriose armonie della 
Zauberflòte (il flauto magico), oride s’' inaugura il misticismo del 
dramma germanico che dovrà condurre fino al Parsifal. 

Volgiamoci ancora ad un poeta, ma d’altro tempo e d’altra 
stirpe: inauguratore del xix secolo, come Raffaello è del xvi, ed an- 
ch'egli devoto a giovine morte, lo Shelley; questo singing god (il 
dio canoro) dell’Inghilterra, come Raffaello è il dio della linea nella 
pittura d'Italia. Entrambi «immortali fanciulli », che pur fra tanta 
disparità di vita, di passioni, di tempi, serbano intatta nell'anima la 
« dolce serenità », la mirabile gentilezza, e la «reverenza ai maestri 
del loro intelletto ». Spirito credente e fidente, Raffaello, che non ha 
nè i dubbi di Leonardo nè le tragiche angoscie di Michelangelo e 
nemmeno la negazione attribuita al suo maestro il Perugino, pare 
dapprima l’opposto dell'anima rivoluzionaria ed irreligiosa del can- 
tore inglese. E tuttavia le linee evolutive della loro arte corrono in 
certa guisa parallele; se sì pensi che lo Shelley, il quale incontra an- 
ch'egli sulla sua via un grande maestro ed amico, il Byron, passa 
dal poema della natura l’A/astor, al dramma umano, composto tra 
le ruine romane, del Prometeo e dei Cenci, per chiudere l’opera sua 
nell’alato lirismo dell’Epipsychidion e del Trionfo della vita, ultimo 
canto dell'anima, presàga del suo fato imminente. 


* 
* x 


E torniamo ora alla delineazione leopardiana di Raffaello, ed 
ai suggerimenti ch’essa ci porge. Il Leopardi sentì, sospirando, come 
a Raffaello la vita avesse largito ogni suo dono ed ogni suo sorriso : 
sorriso d’arte, di giovinezza, di grazia: grazia corporea, non sen- 
suale, spirituale, non ascetica; grazia di animo mite, affabile, che lo 
fece desiderabile a tutti; vita, insomma, composta a perfetta e sovrana 
armonia, che fiorisce in mezzo allo splendore del Rinascimento uma- 
nistico, prima del sacco di Roma e dell’assedio fiorentino; prima, 
cioè, che della patria s'infoschino i destini e si preparino le ruine, 
onde diverrà pensoso e cruccioso il Buonarroti. Una cara leggenda 
ateniese narrava che un giorno tutte le api dell’Imetto, aliando 
intorno alla cuna del divino Platone, deponessero la loro dolce 
mèsse su quelle labbra infantili, onde poi ne fluissero, 


Più che mèl dolci d’eloquenza i fiumi. 


Tali all'anima, naturalmente ospitale, di Raffaello giovinetto 
soccorsero, amorosamente affluenti, tutti i maggiori maestri che fio- 
rivano allora nella Marca nativa e nell’Umbria mistica (1): come 
intorno a lui adulto si strinsero poi amici e discepoli nella madre 
d’artefici Firenze, e in Roma la grande. Nessuno fu più di lui amore- 
volmente assistito, come un prediletto della natura e predestinato, 
fino dalla puerizia: dal padre Giovanni che dovè nell’animo giovi- 
netto, oltre gli elementi primi dell’arte, infondere la reverenza pei 


(1) FrscHeL, Raffaels Lehrer, negli Jahrbiicher d. Kais. Preuss. Kunst- 
sammlung, vol. XXXIV (1913), p. 89. 
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nomi del maggiori maestri del tempo, celebrati da lui nella sua 
Cronica rimata; da Evangelista di Pian di Meleto e forse da Barto- 
lomeo di maestro Gentile, suoi primi compagni di lavoro ad Urbino 
e a Città di Castello, forse da Benedetto Coda, che il Vasari dice 
discepolo di Gianbellino (41), fino a Timoteo Viti, portatore a lui 
dei frutti della pittura emiliana, al Perugino e forse al Pinturicchio, 
che in lui tutti si compiacquero, e non mai della sua gloria cre- 
scente mostrarono di adombrarsi (2). Nessuno più di lui seppe poi 
da ogni fonte attingere acqua viva di bellezza; da Masaccio al Ghi- 
berti, da Pier della Francesca al Signorelli e a Melozzo, dal Francia 
al Mantegna, dal Verrocchio a Fra Bartolomeo, da Rodolfo Ghir- 
landaio a Leonardo, da Michelangelo a Sebastiano del Piombo. Ma 
nessuno seppe altresì con più meravigliosa virtù assimilativa far suo 
e trasfigurare originalmente quel che apprese o prese dagli altri. Onde 
la sua vita cì dà veramente l’imagine del corso di uno di quei fiumi 
magnifici, che sgorgato da un'alta e sottile vena alpestre e disceso 
nelle irrigue valli, accoglie via via da ogni parte gli affluenti che gli 
ministrano nuova copia di acque, dove non sarebbe possibile più 
scernere la varietà dei tributi, finchè placido e solenne in breve corso 
sì avvia regalmente alla sua foce. Se non che, come il fiume feconda 
di sue benefiche acque i campi finitimi, così l’anima dell’immortale 
artefice riversa intorno a sè l’amore che ne trabocca. Tutta la vita 
di lui è, difatti, come un grande poema d’amore. Certo, qualche om- 
bra talora passò su tanta serenità. Ei conobbe appena la materna ca- 
rezza, il padre perdè ancora giovinetto: e se nessuno fu a lui vera- 
mente ostile, qualche puntura gli venne pure dallo sdegnoso Buonar- 
roti, qualche amarezza forse dall’obliquo Sebastiano del Piombo. 
Molestie, pare che egli abbia sentite e chiamate, come appare dai do- 
cumenti (3), le soverchie sollecitazioni di ambasciatori, le istanze tal- 
volta imperiose di principi per ottenere l’opera sua, da ogni parte 
ansiosamente richiesta. Qualche insinuazione maligna sulle cagioni 
della sua morte per eccesso di amore (se pur questa è colpa), di cui 
si fa eco anche il Vasari che pur tanto ne benedice la cara memoria, 
potè correre postuma. Ma anche il sole ha le sue macchie, che non 
gli impediscono di sfolgorare nel mondo, e di vivificare la terra, il 
mare e il cielo: e Raffaello è come il sole: basta che si mostri, e 
tutto, in un istante, s'illumina e si avviva. Vaghi ricordi della ma- 
dre soavissima, perduta quando appena gli fiorivano le chiome di 
puerizia, forse echeggiano nelle immagini della « piena di grazia » 
specialmente in quelle del periodo fiorentino; dalla verginale ma- 


(1) Grigioni, Un maestro ignoto di Raffaello, nella Rassegna bibliogra- 
fica dell'Arte, gennaio-marzo 1912. 

(2) Di questo mi par segno evidente, quanto poco avvertito, che il Peru- 
gino, negli ultimi anni di sua vita, s’inducesse a compiere l’affresco a S. Se- 
vero di Perugia, lasciato incompiuto da Raffaello, quando la gloria del gran 
discepolo si era già levata così alto. Lo stesso dicasi per l’invito fatto da lui 
al Viti onde averlo aiuto pei dipinti nella chiesa della Pace a Roma. 

(3) Lettere del Costabili al Duca di Ferrara, da Roma, agosto 1518: « Me 
scrive (Raphael da Urbino) che de gratia non me ne dii altro fastidio, perchè 
lo offendo a ricondurli le cose di V. ex. ». A. VENTURI, Doc. relat. a Raff., 
nell’Arte, 1919, fasc. 4-6. 
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ternità della Madonna del Granduca, che Roberto Browning (1) 
disse « l'apparizione spirituale in Firenze », a quella trionfale «del 
Baldacchino, ispirata all'arte monumentale del Frate. Dei vari ed 
amorosi insegnamenti del padre dovè serbare cara ricordanza nel- 
l’arte di tutta la sua vita. E dei gentili affetti domestici e dei 
sensi amorosi di gratitudine pei suoi benefattori di questo bena- 
mato da tutti, rimane a nci caro documento la sua lettera auto- 
grafa al zio materno, ch'egli chiama « carissimo quanto patre » (2): 
come della riverenza pei maestri e competitori di lui, che un amba- 
sciatore del Duca dì Ferrara, pure in mezzo alle insistenze per otte- 
nere l'esecuzione d’un’opera promessa, riconosce «zentil persona », 
è testimonianza il riguardo da lui usato al Perugino e al Sodoma, 
i cui dipinti Giulio II voleva in tutto cancellati dalle stanze Vati- 
cane per far posto ai nuovi del giovine e divino artefice; l'invito da 
lui fatto al Viti, a R. Ghirlandaio, al Frate, e infine l'aver risposto 
ad acerbe parole del Buonarroti con espressioni di grata reverenza. 
Idolo giovanile della corte Feltresca d’Urbino, i gentiluomini e i 
letterati, 


Tutti l'ammiran, tutti onor gli fanno: 


dal conte Lodovico di Canossa, e da Gio. Cristoforo Romano, al 
Bembo, al Castiglione. Caro ai maggiori artefici, come il Francia, 
Fra Bartolomeo, Rodolfo Ghirlandaio, e naturalmente al conter- 
raneo Bramante, al Duùrer, a Marcantonio, i discepoli lo adoran 
reverenti, se ne contendono il favore; e in sua presenza, tacciono 

dissensi, sì attutiscono le ire come per incanto, sì compongono le 


contese; le gentildonne, come Giovanna Feltria della Rovere, pare 
lo raccomandino ai magistrati delle città (3), le popolane, le nipoti 
dei Cardinali ne cercano l’amore; ond’egli volle che quella Maria 
iibbiena che lo precorse nell'ultima pace, giacesse nella Rotonda 
accanto alla sua tomba, a celebrare quasi le mistiche nozze della 
morte e dell’immortalità. 


* 
* * 


Volgiamo ora uno sguardo alla vita del Recanatese, Il Sanzio, 
nato di popolo, dal padre che è nelle grazie della Corte di Urbino (4), 
è presto avviato al favore dei grandi e dei potenti e messo sulla via 
della luce e della gloria. Il figlio dell'antica famiglia patrizia comi- 


(1) « Her, that visits Florence in a vision». R. Browxnino, One word 
more, 

(2) Lettera dell’aprile 1908 da Firenze, pubblicata del Quatriènere de 
Quincey, dal Passavant, dal Cavalcaselle (Raffaello, la sua vita e le sue opere, 
Firenze, Succ. Le Monnier, II, 1890) e ora riprodotta in fototipia da A. Vrx- 
TURI, Arte, 1919, fase. cit. 

(3) La famosa commendatizia della Feltria al gonfaloniere Soderini, pub- 
blicata dal de Quincey e dal Passavant, fu tenuta apocrifa dal Cavalcaselle, 
ma difesa dal Milanesi, dal Miintz, e ora, con molte buone ragioni, dal Ven- 
turi. 

(4) V. oltre tutte le altre prove, le lettere di Elisabetta Gonzaga, pub- 
blicate dal Campori, Notizie inedite di Raffaello, in Atti della Deputaz. mo- 
denese di Storia patria, 1863-1870 e VENTURI, l. c. 
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tale di Recanati, invece, ebbe sì una madre: ma tale che non seppe, 
nemmeno. negli ultimi giorni, impietosire dei dolori fisici del gran 
dissimo e infelicissimo primogenito, che aspramente trattò sempre 
quasi un folle per le sue opinioni diverse dalla propria intransin- 
gente intolleranza, e fu solo capace di pregare Dio che gli perdo- 
nasse, morto che fu, tutto il disturbo che le aveva dato su questa 
terra: non altro (1). Meglio non conoscere, come Raffaello, la ma- 
terna carezza, che avere una tal madre. E nondimeno nel gentilissimo 
e signorile suo sentire, quel meraviglioso figlio non ebbe mai una pa- 
rola acerba di risentimento; se non forse una indiretta allusione 
alla madre in uno dei suoi Pensieri: e a lei, e al padre, il conte 
Monaldo, che appena talora benevolo ma sempre altezzoso e fors'an- 
che geloso della grandezza di tanto figlio, non seppe mai indurre la 
madre, rigida amministratrice della fortuna domestica, a sovve- 
nirne le penose strettezze, a questo padre, dico, serbò sempre una 
affettuosa reverenza, poichè non potè confidente amore; di cui 
pure era assetato il suo cuore, che aveva grandissimo come la mente. 


verso la liberià e la gloria: nel palazzo patrizio di Recanati l’anima 
del poeta rimase prigioniera degli austeri genitori, degli ospiti con- 
siglieri ecclesiastici, di un sistema di vita e di opinioni liberticide. 
Ogni tentativo di volo di quell’anima alata fu tronco; e quando con 
stanca ala sì mosse appena, di affetti trovò oramai deserta la via 
di una vita sconsolata. Non altro che repulse ebbe dalle donne cui 
chiese amore; se non forse qualche mesto e fuggitivo sorriso dalle 
fanciulle « sparenti », cadute anzi tempo, del natìo borgo selvaggio; 
mesto sorriso, appena capace di temprare le acerbità chi gli procuro 
lo stuolo beffardo, e irridente alle sue deformità fisiche, dei malevoli 
paesani. Nè a disacerbare quell’animo nobilissimo, valsero gli studi 
eruditi ai quali si diè con « disperato » fervore, non meno che Raf- 
faello avesse fatto nel campo dell’arte; chè quelle fatiche precoci fu- 
ron rovina a quel corpo miserrimo. Non valse la dolce effusione dei 
primi idillii, come il Passero e la Vita solitaria, che per la loro grazia 
soave diffusa di mestizia, richiamano alla mente le prime forme peru- 
ginesche di Raffaello. Non valse la benevolenza di pochi amici, e non 
tutti sempre fedeli, che incontrò; il Giordani primo, il sempre magna- 
ni:.10 Gioberti, ultimo il Ranieri, il quale macchiò l'onore avuto dal 
settenne sodalizio col grande infelice amico, con postume indelicate 
rivelazioni. Anche quelli ch’ei chiamò gli amici fiorentini, salvo il 
Viesseux, il generoso Colletta, il Poerio e qualche altro, non furono 
a lui sempre benevoli e riguardosi; ed è penoso leggere nel mirabile 
Carteggio del Tommaseo e del Capponi (2), le aspre e crudeli allu- 
sioni del primo, e quelle non sempre degne di lui del secondo: :l 


(1) Scritti vari inediti di Giacomo Leopardi, Firenze, 1906, p. 273 e le 
due lettere alla madre che passano l’anima, p. 427-29. Teresa Tresa Leo- 
parpi, Notizie biografiche su Giacomo Leopardi, Milano, 1882, p. 29; ANNORI, 
La storia di un'anima, Città di Castello, 1898, p. 15. 

(2) Carteggio inedito, per cura di I. DeL Lunco e PrunAs (Bologna, 
1911), I, 338, 366, 392, 399, 408; e gli altri luoghi enumerati nell’indice, 
p. 654. 
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quale solo in una delle ultime lettere sue, fece, quarto al nome è 
alla grandezza sventurata del Leopardi, onorevole ammenda (1). 

Egli è che il lamento doloroso del grande poeta all’età propria 
increbbe; e i suoi contemporanei nol conobbero, cioè non ne misura- 
rono la grandezza. Il suo pianto così largamente umano risuonò soli- 
tario, in un tempo, come era quello, inebriato delle « magnifiche 
sorti e progressive» dell'umanità; e le fiebili note della Palinodia 
e della Ginestra passarono © irrise o inascoltate: dove Raffaello fu 
dell'età sua, magnifica per la opulenza dell’arte, la più armoniosa 
espressione. Il cantico di gioia e di giovinezza quale parve essere 
l'opera e la vita di Raffaello sì levò tra il plauso universale del suo 
tempo, e dovunque egli passò parve che sotto il suo piè germinasse 
la terra e si coprisse di fiori, come per la meravigliosa Venus del- 
l’inno lucreziano. 

Nè ciò fa meraviglia: poichè egli solo rispondeva alla pienezza 
dei tempi. Delle due altissime cime che insieme a-lui si adergono nei 
costellato firmamento dell’arte, Leonardo e Michelangelo, l’uno ha 
l'inquietudine assidua della ricerca, che ne fa il profeta d’un’età 
nuova, l’araldo dell'anima moderna: spirito insonne, che sente, 
come noì, tutte le virtù suggestive e profonde e la magica fascina- 
zione del mistero; l’altro, il Buonarroti, è ancora un'anima medie- 
vale; titano solitario perciò anch'egli, come il Saladino dantesco, che 
«nella terribile esagitata ed apocalittica terribilità del suo genio for- 
midabile crea, in forme eroiche e sovrumane, i profeti e le sibille che 
popolano, gementi o furenti, la volta della Sistina, o plasma i giganti 
che tentano con doloroso conato di divincolarsi dai marmi su cui s'av- 
ventava l'artefice, con impeto furibondo Qi animatore e di evocatore 
possente » (2). Ambedue, lo spirito che anela ad «anni ancor non 
nati» e quello che rimpiange tempi irrevocabili, meditanti sulla 
morte e solitari (3), formano le grandi ombre sul cui fondo splende 
la luce serena e imperturbata di Raffaello. L'uno, il Vinci, non è 
mai simile a sè stesso; spirito multiforme, tenta tutti i segreti della 
natura, tutte le innumerevoli vie della vita: l’altro, il Buonarroti, ha 
sempre lo stesso timbro dell'anima, la stessa mano che non trema ina 
incide in segni eterni la sua forza e il suo dolore, dalla piccola Ma- 
donna della Scala nel Museo Buonarroti al Giudizio finale della Si- 
stina. Fra l’uno e l’altro l’Urbinate, libero dall’ombre medievali e non 
ancora agitato dalla inquietudine dei tempi nuovi, fiorisce come una 
meravigliosa primavera, che appena tocchi la maturità estiva senza 
eonoscere l’autunno;. artefice esemplare e compiuto di una età, in cui 
tutte le fonti della vita gittavano bellezza: identico sempre a sè 
stesso, per la squisita grazia e la perfezione eccelsa della forma, per 
un ardore continuo e crescente d’ispirazione e di vita; e perciò an- 
che sempre vario, anzi sempre più vario, via via che il suo spirito 
si dilata; continuo e diverso quanto più si alimenta di nuove espe- 
rienze. Ond’è che dopo ogni periodo di raccoglimento, par che si 
levi con un colpo d’ala agile ed inatteso, e porti un elemento nuovo 
di vita all'opera sua. Non aduna egli già ecletticamente, come altri 

(1) Capponi, Lettere, IV, 416. 

(2) Cfr. il mio scritto citato su Raffaello nella Nuova Antologia, 16 mag- 
gio 1912. 


(3) Vedi sui due artefici pessimisti un acuto articolo di G. Di Lorenzo, 
nella Rivista d’Italia del giugno 1919. 
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ha creduto, nè ascolta soltanto le voci varie degli artefici. Ogni passo 
che muove nel cammino dell’arte sembra piuttosto una liberazione 
e una rivelazione nuova. Nelle forme già stanche ed esauste del Pe- 
rugino quando egli, intorno al 1500, scende in Perugia, eccolo infon- 
dere subitamente una vita nuova ed annunziare la sua arte trionfale 
nelle S7di/le e nei Profeti della Sala del Cambio, che io credo, col Ven- 
turi (1), sicura opera sua. Non appena in Firenze è venuto a con- 
tatto colla misteriosa virtù di Leonardo e collo stile monumentale ed 
aperto di Fra Bartolomeo, una nuova onda di vita appare nelle 
Madonne e nei ritratti del periodo fiorentino, e nel fresco, da lui 
cominciato, a S. Severe in Perugia; e in Roma non ha per anco in- 
travista l’opera di Michelangelo nella Sistina e la coloristica veneta 
portata da Sebastiano del Piombo, che alla compostezza equilibrata 
e elassica dei gruppi della stanza della Segnatura, succede, tosto, 
in quella d’Eliodoro, la foga drammatica e l’impeto del movimento: 
mentre il colore, nel Miracolo di Bolsena, assume un nuovo valore 
di elemento vitale nel giuoco delle masse compositive. Tra il quadri- 
forme, ma pur sempre uniforme, spirito di Michelangelo, saldo ed 
aspro come le rupi delle marmifere Alpi Apuane a lui care, e il pro- 
teiforme Leonardo che si affanna e disperde nell'indagine tormentosa 
della natura e dei secreti dell’arte onde quasi ogni cosa sua 0 è incom- 
piuta o rimane distrutta, o moritura, si delinea, continua e multi- 
forme, una e molteplice, vivida ed armoniosa, l’opera artistica di 
laffaello; perchè in essa lo spirito vivo e mobile della primitiva idea 
cristiana si getta nelle forme eterne d’umana bellezza che l’arte an- 
tica aveva sentite e create immortali (2). Anche il suo grande conter 
raneo, tre secoli più tardi, nel magistero squisito del verso e nella ni- 
tida e marmorea prosa attinse la vereconda compostezza delle Cariti 
greche. Ma a lui mancò il calore e l’ardore della fede nella potenza 
redentrice della bellezza, che dà valore e significato alla vita; perchè 
alla bellezza e alla gioia è legata ogni forma di generazione e di 
creazione vitale. 

Qual meraviglia, adunque, che l'ammirazione e il plauso del suo 
tempo seguissero, inseparabili, il prodigioso Urbinate nel suo rapido 
cammino verso la luce e la gloria, e che, all'incontro, dallo squallore 
e dall'abbandono fosse contristata tutta la vita del grande poeta del 
dolore universo? Solo forse negli anni fiorentini si fa, intorno a Raf- 
faello, un breve e misterioso silenzio. Non un’opera pubblica, a cui 
forse egli anelava, gli affidò il Gonfaloniere Soderini, pur dopo l’e- 
sodo di Leonardo da Firenze: non un documento fiorentino che di 
lui ci parli in quel quadriennio. E nondimeno anche qui egli trovò 
patrocinatori benefici nel Taddei, nel Nasi, in Angelo Doni: e an- 
corchè non conosciamo se a lui s'avvicinassero il vecchio Botticelli o 
il giovane Andrea del Sarto, sappiamo almeno che gli furono amici 
il Frate di S. Marco, Rodolfo Ghirlandaio, e gli altri artefici che fre- 
quentavano la bottega di Baccio d’Agnolo nei convegni e nelle di- 
spute invernali in cui il giovine urbinate primeggiava, ammirato ed 
amato (3). 


(1) Venturi A., L'atmosfera artistica umbra all’arrivo di ltaffaello in 
Perugia, nell'Arte, 1917, fase. 2-3. 3 

(2) A. Venturi, Itaffaello e Michelangelo nel 1513, nell'Arte, 1919 
fasc. VI. 

(3) Vasari, IX, 224 (ed. Le Monnier). 
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Ma quando, sulla fine del 1508, Bramante, Giulio II e la gloria 
lo chiamano a Roma l’eterna, il suo volo ultimo è volo d’aquila vit- 
toriosa. Là donde mossero le aquile vittrici pel -mondo, raccolsero 
poi anche il loro volo ideale tante anime di artefici, da Cimabue è 
da Giotto al Buonarroti, e di poeti dal Goethe, da Lord Byron e 
dallo Shelley fino al Carducci. Solo il Leopardi non ha conforto nè 
ispirazione da Roma, allora veramente « Niobe delle nazioni ». 
Enormi a lui paiono le distanze, immensi gli edifici; la cultura ri- 
dottavi all’antiguaria, ei non ritrova in Roma che misurate acco- 
glienze dal Mai, e solo più generose, a lui già grande filologo, dagli 
stranieri, il Niebuhr, il Bunsen; come poi dal De Sinner conosciuto a 
Firenze, e dallo Schultz e dal Platen da lui incontrati a Napoli. A 
ikoma la Musa recanatese tacque. Non uno dei canti dell’immortale 
poeta trasse ispirazioni dalle ruine romane; il cui spettacolo non potè 
che confermare, se mai, nell'anima sua il senso della cacucità delle 
cose umane, e il silenzio dei secoli che si stende sulle antiche gran- 
dezze; la parola, insomma, ultima di Amleto: the reste is silence. In- 
vece il sole già alto della gloria di Raffaello sfolgora subito in Roma 
nella pienezza della sua luce d’oro. Tutte le solenni memorie e le 
visioni dell'antica grandezza, la magnificenza della corte papale, lo 
splendore della cultura umanistica che in Roma si raccoglieva, l’emu- 
lazione degli altri artefici ivi convenuti da ogni parte d’Italia, su- 
blimano rapidaniente i pensieri al giovine eroe dell’arte. Tutte le 
esperienze della vita d’Urbino, di Perugia, e di Firenze, gli ele- 
menti derivati da tutti gli artefici precedenti e contemporanei si 
fondono come per incanto in un nuovo meraviglioso getto d’arte in 
quella prodigiosa operosità dell'ultimo ed epico suo periodo umano, 
che è una ascensione magnifica nella grandezza e nella gloria. Là 
dove impallidisce la luce del Leopardi, sfavilla quella di Raffaello 
in vibrazioni crescenti come quelle del Paradiso dantesco. E tutti 
i grandi del tempo concorrono all’opera sua creatrice: il « fiero vec- 
chio » Della Rovere, e il magnifico Leone: l’opulento Agostino Chigi, 
e il liberale cardinale da Bibbiena, mecenati dell’arte: il lontano 
Ariosto, e il Castiglione, il Bembo, il Sadoleto, presenti in Roma, 
consigliatori: tutto uno stuolo di artefici che lo circondano e lo assi- 
stono come un sovrano, come principe riconosciuto dell’arte; il quale 
alla sua volta, con somma liberalità prodiga, pensieri, consigli, 
aiuti, a chiunque ne lo richieda. « spargendo intorno a sè la fra- 
granza della sua grazia generosa ed amabile, diffondendo un’aura 
di benevolenza e d’amore ». Michelangelo ha delle lunghe e miste- 
riose pause; Leonardo delle lacune e dei silenzi di meditazione pro- 
fonda. Ma Raffaello non posa mai. Pare, anzi, che operi con una 
gioia divina e crei come in un continuo stato di grazia. La stessa 
voce tonante che gli viene dalla volta della Sistina, e la parola colo- 
rata che gli giunge dell’arte veneta in Roma, gli dànno un impulso 
di vita nuova; nella Cacciata d’Eliodoro e nell’Incendio di Borgo 
quella; nel Miracolo di Bolsena questa. E intorno a lui, e per lui, 
l’opera dell’arte ferve assidua e multiforme; e dalle sue mani e dalla 
insonne fantasia ricevono lavoro pittori, cesellatori, decoratori, in- 
cisori, costruttori, arazzieri. Quanto più a lui chiedono Pontefici, 
principi e privati cittadini da ogni parte d'Italia, tanto più egli dona 
ad una lunga tratta di artefici, e ai popoli ammiranti e plaudenti ad 
ogni nuova opera sua. Non senza ragione 11 Costabili agente del 
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Duca di Ferrara in Roma scriveva nel novembre del 1517: « A /e 
opere sue sì vede sempre che el migliora » (4). Ma via via che l’opera 
avanza e la sfera della sua azione si dilata ad ogni arte, il moto di- 
viene più veloce e concitato e quasi, infine, vertiginoso. A quella 
che ne sarebbe escita minaccia e pericolo di dispersione, provvedeva 
intanto, nemesi intima e inesorabile di tanto lavoro, il logorio della 
vita che lo condusse rapidamente alla parola finale consummatum 
est. Consumata la fiamma vitale, ma adempiuta e perfetta l’opera di 
sua vita, secondo il senso originale delia parola pronunziata dal Cri- 
sto morente (2). 

Coronamento finale, preparato tuttavia da un misterioso presen- 
timento, da un mistico esaltamento che più e più preme il divin 
giovane verso l’ultima ora. Lo prenunziano già la Madonna di Fo- 
ligno, la Visione d’Ezechiele, la Santa Cecilia; ma il volo ultimo 
dell'anima, che pare voglia trasumanarsi, tocca il segno più altc 
nelle due ultime composizioni religiose, la Madonna di S. Sisto e la 
finale Trasfigurazione. Chiunque, in un ravvivamento ideale, ri- 
chiami quì i due ultimi canti che, sulla marina di Napoli, sciolse 
la Musa del Leopardi, il Tramonto della luna e la Ginestra, misura 
con istantanea visione l'ombra che avvolse l'una, la vivida luce che 
circonfuse l’altra delle due grandi anime sorelle, prima che si spe- 
gnessero. Dopo un primo esaltamento di vita che la vivacità dell’aere 
e la letizia festosa degli abitanti dettero, nei primi mesi del suc 
soggiorno napoletano, al misero poeta, le tenebre saddensano sem- 
pre più, negli ultimi, sulla angosciosa vita di guel « tronco che solo 
oramai sentiva e penava ». Era l’ultimo guizzo della lampada vitale. 
La iuna tramonta nell’infinito seno del mare, ed ogni cosa si sco- 
lora nel mondo, come allo sfiorire della giovinezza ogni gioia scom- 
pare dalla vita. La fiamma sterminatrice del Vesuvio, a cui riluce 
la marina di Mergellina e di Capri, è a lui simbolo mortifero 
dell’inanità di tutte le cose umane. della ruina di tutte le grandezze 
dei popoli e della storia dinanzi alla formidabile possanza dell’inì- 
mica Natura. Il lamento universale, le « lacrime delle cose », suonano 
così nell’ultima voce del poeta, prima che egli dispaia nella tragica 
oscurità della morìa colerica, trafugato a stento dalla pietà degli 
ultimi amici alla sorte comune, lontano dal suo paese, dai suoi cari, 
ignoto alla moltitudine dell’atterrita città. Non diversa da quella che 
a lui toccò, egli aveva immaginata la sorte ultima di Bruto Minore 
e della infelice poetessa di Lesbo. 

Come un eroe antico, e un nume indigete sparve, invece, .l 
Sanzio, quasi trasumanato ed assunto; e la sua fine fu quasi di sole 
occiduo che tramonti sfolgorando in splendori di porpora e d’oro. 
Nel rapimento estatico delle ultime figurazioni pare egli voglia tor- 
nare, come dono celeste, alla sua patria. La Vergine che nello Sposa- 
lizio di Brera era discesa in terra « a miracol mostrare » e farsì sposa, 
divenuta poi madre felice nelle figurazioni, specialmente del periodo 
fiorentino, ora è trasumanata nella Madonna di S. Sisto a Dresda, 
dinanzi alle moltitudini oranti, nella trionfale maestà di regina del 


(1) VENTURI, nell'Arte, 1919, fase. 4-6. 
(2) Tetelestai. Ioh., 19, 30. Tutti ricordano, a questo proposito, le fini os- 
servazioni di Oscar Wine, nel De Profundis. 
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cielo, che incede, nuova Dea, nel firmamento costellato di angeli in- 
numerevoli. E colla Vergine, trasvola al cielo il Cristo nella Trasfigu- 
razione; ove pare seguirlo, coll’impeto lirico dell’ispirazione, la com- 
mossa anima del pittore; il Cristo, in vestimento di neve, radioso 
come un sole che abbagli gli attoniti discepoli, e librantesi tra i 
due profeti che « illuminati da una chiarezza di splendore si fanno 
vivi nel lume suo » (41), quasi ripetendo la parola biblica «în lumine 
tuo videbimus lumen ». 

« Così, dopo l’ultima irradiazione di gloria, una gran luce si 
spense nel mondo; e la terra parve rimanere ad un tratto vedovata 
e deserta » (2). Mentre sulla paurosa fine del Leopardi si fa un te- 
nebroso silenzio: e appena la pietà del Ranieri ne dà ragguaglio al 
padre, e solo tarda e incerta notizia ne hanno i lontani amici, « ecco 
che all’annunzio della morte di Raffaello il cordoglio erompe una- 
nime, e da ogni parte si leva un concorde lamento. Lettere di am- 
basciatori e di privati, elegie latine e italiane dei maggiori scrittori 
dei tempo, come il Castiglione, il i}e:::bo, il Tibeldeo, le commosse 
parole dei biografi, come il Giovio e il Vasari, attestano l’universale 
compianto. Scrive, da Roma, Marcanionio Michiel al Marsilio in 
Venezia (3): «morse il gentilissimo et excellentissimo pittore Ra- 
phaelo de Urbino con universal dolore da tutti et maximamente de 
li dotti»: e Pandolfo Pin alla Marchesana di Mantova, pure da 
Roma (4): « morite (Raphaello d’Urbino) la notte passata, che fu 
quella del venere santo, lasciando questa Corte in grandissima et 
universale mestitia... Qua d’altro non se paria che della morte di 
quest’huomo da bene, quale nel fiore de li soi 33 anni ha finito la 
vita sua prima: ma la seconda, che è quella della fama la quale non 
è subietta nè a tempo nè a morte sarà perpetua, sì per le opere sue 
quanto per le fatiche de li docti che seriveranno in laude sua ». Non 
è meraviglia perciò che quando il popolo di Roma e i grandi della 
Corte trassero in folla alla camera funebre, molti, come il Vasari 
racconta, veggendo la sua ultima opera collocata su quel giovine 
capo reclinato, scoppiassero in lacrime. 

E in quel compianto universale la leggenda che fiorisce spon 
tanea nell'anima popolare, subito lo circonfuse e lo avvolse nella 
sua aurcola di luce crepuscolare. Tutti ricordano le sventure po- 
stume del Leopardi: le indiscrete. e in gran parte mendaci, confi- 
denze del Ranieri; le dispute recenti sulla sua ultima conversione e 
consacrazione, e sulla tumulazione di lui o nel cimitero comune o a 
ruorigrotta, dove non si trovarono se non misere, ruinose e non rico- 
noscibili reliquie, che alimentano ancora incresciosi dubbi nell’a- 
nimo nostro. Ma Raffaello, che ebbe la gloria solenne del Pantheon 
in Roma, nella tomba ora decorosamente restituita, parve un nuovo 
Cristo, che nacque e morì nello stesso giorno del venerdì Santo. Gli 
ambasciatori, come abbiamo sentito, riducono i suoi 37 anni ai 33, gli 


(1) Vasari, VIII, 49 (ed. Le Monnier). 

(2) V. il mio scritto precedente, p. 16. 

(3) V. Lettera nella prefazione alla Notizia di opere di disegno pubbli- 
cata ed illustrata da Iacopo Morelli, 2* ediz. del Frizzoni, Bologna, 1884; 
A. VentURI, La lettera di Raffaello a Leone X; nell'Arte, 1917, fasc. 2-4. 

(4) Campori, Notizie inedite di Raffaello, Modena 1863; A. VENTURI, nel- 
l'Arte, 1919, fasc. 4-6. 
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anni tradizionali del Cristo. E soggiungono, il giorno dopo la sua 
morte: «Di questa morte li cieli hanno voluto mostrare uno de li 
segni che mostrarono su la morte de Christo quando /apides sciss 
sunt: così il palazzo del Papa si è aperto de sorte chel minaza ruina 
et Sua Santità per paura è fugito dalle sue stanze» (1). Otto giorni 
appresso moriva il Chigi, suo gran mecenate ed amico; nello stesso 
anno il Bibbiena, Leone X l’anno seguente: e i discepoli, prima rac- 
colti intorno a lui, come quelli di Cristo dopo la sua morte, si di- 
spersero, portando ciascuno lontano nell'anima la memoria e l’ima- 
gine del maestro. E come un’altra parola si leggeva nell’Evangelio: 
«Chi è costui che comanda ai venti e alle tempeste »? Così narra- 
vano (2) che la nave recante in Sicilia il quadro dello Spasimo, per- 
cossa da una fortuna di mare naufragasse, e che solo questa tavola, 
incassata com'era, fosse ripescata nelle acque di Genova illesa, qua- 
sichè «la furia dei venti e le onde del mare avessero rispetto alla 
bellezza dell’opera ». Ultima apoteosi questa, che corona di luce 
una vita che pare un volo trionfale, le cui soste sono la nativa Ur- 
bino, Perugia, Firenze, Roma: volo di giri sempre più ampi e ma- 
gnifici: gloria crescente cui plaudono, compresi di meraviglia, i 
popoli, le repubbliche, i principi, i pontefici, gli artisti, come in un 
osanna universale. 

Ben raccolse un’altra grande anima di poeta, Roberto Browning, 
codesta superba visione di grandezza in una sola parola: 

I can fancy how he (the Urbinate) did it all, 
Pouring his soul, with kings and popes to see 
Reaching, that Heaven might so replenish him, 
Above and through hìs art. 

Noi abbiamo testè celebrata la morte quadricentenaria di Leo- 
nardo, come celebriamo in quest'anno quella di Raffaello, e nel 
prossimo celebreremo quella del padre Dante: perchè essi sono i 
morti immortali, e nella fine loro celebriamo e salutiamo la perpe- 
tuità della vita. Tra Leonardo, spirito agitato come una torbida pri- 
mavera che reca in sè i germi di una nuova stagione, e Dante in- 
telletto austero e fermo che in sè aduna tutto il passato dell’età cri- 
stiana e medievale, onoriamo il genio di Raffaello, fiore supremo 
dell’umanismo; e perciò genio classico e italico insieme. Classico, 
non tanto per l’indovinamento felice delle forme dell’arte ellenica 
nelle decorazioni delle Logge, o per l'originale figurazione del leg- 
giadro mito di Galatea e del più profondo di Eros e Psiche alla Far- 
nesina, o del Parnaso nel Vaticano: quanto per la forma nativa ed 
intima dello spirito suo, pieno di grazia e di leggiadria, temprato 
in una armonia di facoltà esemplare. Ma se egli pensa, sente, opera 
come un greco, ei non grecheggia mai, come disse di lui giustamente 
il Goethe: e perciò è genio essenzialmente indigete e nostro, su cui 
hanno avuto ancora minor presa le tentate appropriazioni tedesche 
e francesi. Il Velasquez, il Rembrandt, il Rubens esprimono il sen- 
timento e la visione delle cose di altri popoli e di età torbide ed in- 
composte. Egli vola su tutti per il magistero augusto della forma, 
per la grandiosa solennità di un’opera comprensiva e multanime, 
che raccoglie in sintesi sovrana le esperienze di due secoli d’arte, e 





(1) V. PanpoLro Pin, nella lettera citata. 
(2) Secondo ch’e’ dicono », scrive il Vasari, VIII, 37. 
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di tutte le regioni italiche. A lui solo fra i nostri grandi maestri, le 
Marche e l'Umbria, Bologna e Ferrara, Mantova e Venezia, Firenze 
e ultima Roma, dettero la loro propria parola, il loro vario tributo 
di bellezza e di arte, nell’ora in cui la civiltà nostra toccava il sommo 
splendore. E ben fa l’Italia a salutare oggì in lui il genio più pie- 
namente nazionale che abbiano avute le nostre arti figurative. 

Ma la sovranità di Raffaello non si definisce che per la sua uni- 
versalità umana. Ei non è solo, nella pittura, il compositore spaziale 
del Berenson (41), che dalla scuola del Perugino, dagli insegnamenti 
del suo Bramante, dalla visione del Pantheon ch'°ei volle suo ultimo 
asilo, trae suggerimenti all’ampiezza scenica della Scuola d'Atene, 
del Miracolo di Bolsena, della Cacciata d’Eliodoro o a quella della 
prospettiva aerea nello Sposalizio, nella Disputa del Sacramento © 
nell’&£zeckiello. Non è solo il pittore delle composizioni dalla forma 
piramidale, che, eccessiva nella Sacra famiglia Canigiani ora Mo- 
naco, è mirabile di bilanciato equilibrio nella Scuola, nel Miracolo, 
nella Madonna Sistina e nella Trasfigurazione. Queste non sono che 
parziali dimensioni dell’arte sua: dove la grandezza sua sta nel- 
l'avere composte tutte queste dimensioni in un accordo insuperato 
e sapiente. Ben vide il Vasari che «se il cielo compartisce varia- 
mente i suoi doni », altri artefici possono aver ricevuto questo o quel 
dono in maggior copia di lui. Michelangelo appare più grandioso e 
possente: Leonardo più profondo e sottile. Raffaello non raggiunse 
la vaporosa delicatezza del Correggio, nè l’opulenza del Tiziano © 
del Veronese. Ma egli è, come altrove dissi, il filtro che rende lucidi 
e puri tutti gli elementi che passano traverso all'anima sua sana e 
composta, che canta in tutti i toni il cantico della bellezza eterna, 
e perciò ha nella sua polifonia voci per tutti i secoli. Quello che è 
l’arte di lui è altresì la sua figura di eroe della bellezza e dell'amore: 
e a questa ideal vita esemplare e sogno di tutti i tempi giova riat- 
tingere, come ad una « fonte insonne » ed inesausta di vita, onde 
l'umanità, « questo viandante dei secoli », ristorata, possa riprendere 
il suo faticoso cammino. A lui giova specialmente oggi ritornare 
reverenti, per la bellezza che ha dato al mondo, e riconoscenti per 
questo dono inestimabile, che è gioia per tutti e per sempre, come 
cantò il poeta inglese di Endimione. Ma riconoscenti altresì perchè 
la bellezza che ha donata al mondo è bellezza buona, ed opera d’a- 
more. La felice confluenza delle condizioni storiche in cui essa sì 
svolse, non toglie che egli sia l'artefice primo della sua vita bella; 
e bella di quell’accordo che i greci espressero in una parola sola, 
intraducibile, che significa insieme bellezza e. bontà, decoro este- 
riore ed esercizio di virtù operosa. Il Leopardi ci ha data l’univer- 
salità del dolore: Raffaello l’universalità dell'amore. E di questo 
sopra ogni altra cosa noi abbiamo sete nella grave ora che volge; 
noi che «troppo odiamo e sofferimmo ». Imperocchè solo dall'amore 
può nascere il lavoro, e fiorire la giustizia e quella pace che sia a 
tutti fruttifera, a nessuno mendace. Sete di amore ardente è la no- 
stra, per la salute della società civile e per la fortuna della patria. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 


(1) Berenson, The Central Italian Painters of the Renaiss. 5% ed. New- 
York, 1903. 























GIUSEPPE GORANI 


(1740-1819) 


Ii giorno 13 dicembre 1919 segna il secolo dalla morte di Giu- 
seppe Gorani, conte e cittadino, « avventuriere onorato », soldato, 
filosofo, scrittore politico — «rivoluzionario » — milanese di na- 
scita e cittadino francese, per voto solenne dell'Assemblea nazionale 
del 26 agosto 1792. 

Nessuno lo ha ricordato da lunghi anni; nessuno forse legge 
più le sue opere; e ben pochi sanno che ora sono conservati a Mi- 
lano i quattro volumi delle sue memorie autobiografiche (Mémoires 
pour servir à l’histoire de ma vie) che il Gorani aveva scritto da vec- 
chio, ponendo come motto questa epigrafe: 

Inveni portum: spes et fortuna valete: 

Sat me ludistis: ludite nune alios. 
volumi che erano stati comprati, dopo il 1870, in una vendita di 
libri a Ginevra, da un avvocato di quella città, il signor D. Moriaud, 
ed erano stati letti ed illustrati nel 1874 da Marco Monnier, sincero 
amico dell’Italia (era nato a Firenze). Marco Monnier morì nel 1885; 
nè si seppe più dove le memorie autobiografiche del singolare conte 
milanese fossero state depositate, fino a che dalla pubblicazione 
delle lettere dei Verri si apprende — e con soddisfazione — ora che 
si trovano a Milano, custodite dalla Società Storica Lombarda. 

Il Monnier diede un sunto delle « Memorie» nella Revue de 
deux Mondes del 1874 e nella Bibliothèque universelle di Ginevra, 
poi raccolse nel 1885 (1) gli studi suoi in un volume, traendo par- 
tito da due monografie, che, dopo il suo saggio, erano state pubbli- 
cate in Italia dall’Ademollo (Rivista europea del 1879) e dall’illustre 
storico Cusani (Archivio Storico Lombardo del 1878). 

Il senatore Ferdinando Cavalli diede un cenno del Gorani e di 
due opere sue di politica, nelle Memorie su gli scrittori politici ita- 
liani, inserite negli atti dell'Istituto Veneto, e lo ricordò il Concari 
nella sua Storia letteraria del Settecento. 

Poi nessuno si occupò più — che io sappia — del Gorani, spe- 
cie come scrittore politico; così che il senatore Mazzoni, nella sua 
bella e dotta Storia letteraria dell'Ottocento, non ricorda il suo nome, 


Nora. — Questa nota fu presentata dall’Autore alla R. Accademia delle 
Scienze, dell’Istituto di Bologna, nella tornata del 14 dicembre 1919, cioè 
nel centenario della morte del Gorani, e letta in sunto in quel giorno. Mentre 
questa nota si stampa esce un bell’articolo sul Gorani del prof. Natali in 
ltivista d’Italia. 

(1) Calman Lévy, edit., 1885, Parigi. 
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nemmeno tra coloro che furono — o si disse che furono -—— intorno 
ai Verri, al Beccaria, al Frisi, al Longo ed agli altri scrittori del 
Caffè, e membri dell’Accademia dei Pugni. 

E non lo ricorda la nuovissima edizione della Enciclopedia bri 
tannica che è pur così ricca di nomi e così esatta. 


Vita e avventure. 


Giuseppe Gorani nacque a Milano il 15 febbraio 1740, da nobile 
famiglia, che dà anche oggi il nome ad una strada della grande e 
operosa capitale lombarda. : 

La madre — severa e bigotta — voleva farne un religioso — era 
il secondogenito — e lo diede bambino in mano ai Barnabiti; ma 
Giuseppe un bel giorno fuggì dal Convitto, e si fece soldato e com- 
battè, con le milizie dell'Austria, nella guerra contro Federico « il 
Grande », re di Prussia. Fu il 22 settembre 1757 al bombardamento 
di Zittau, poì alla battaglia di Lissa e all'assedio Ci Dresda. E là fu 
promosso tenente. Privo di danari, si diede al giuoco, e guadagnò; 
poi, fatto prigioniero dai prussiani, fu mandato a Berlino, dove, per 
mezzo di una ricca dama, fece amicizia coi dotti protestanti del col- 
legio francese, che gli insegnarono le lingue classiche, e scienze e 
teologia. 

Da Berlino i prigionieri furono mandati a Magdeburgo, e pa- 
gati dal governo prussiano con monete false! Per necessità dovette 
riprendere il giuoco, ed imparare, da un suo concittadino prigio- 
niero, pure a barare per vivere! 

Il governo soppresse il soldo; e allora i prigionieri, per dispe- 
razione, assalirono la Gran Guardia, la presero, e recatisi al pa 
lazzo Municipale, ottennero il pagamento. I soldati prussiani im- 
prigionarono i rivoltosi... ma sopravvenne la pace fra Prussia ed 
\ustria, e i prigionieri furono liberati. 

Il Re di Prussia offrì allora al Gorani il comando di una com- 
pagnia; l’imperatore di Russia il grado di colonnello. Ma Gorani 
aspirava, nientemeno, ad un Regno (un suo antenato lontano era 
stato — a quanto diceva — re di Scozia) e si mise a studiare milizia 
e storia e politica, per prepararsi al destino. 

Visitò la Russia, la Svezia, la Danimarca, fondò /oggie di liberi 
muratori,... osservò, scrisse; poi tornò a Milano; ebbe liti in fa- 
miglia, specie per la bigotteria della madre; andò a Torino; poi 
simbarcò per la Corsica, per cercarvi un trono, e vi trovò invece 
Pasquale Paoli! Andò a Costantinopoli, tornò a Genova, passò a 
Marsiglia e a Madrid, dove si innamorò; là cercò di essere ammesso 
nella diplomazia del Re. Ripensò alla Corsica, e andò a cercare 
aiuti dal Bey di Tunisi. Nel 1765 era a Cadice, e si fece commer- 
ciante: ebbe fortuna negli affari, e sfortuna in amore; fuggì in 
Portogallo, dove diventò colonnello; poi, non volendo tollerare le 
mene della Inquisizione, lasciò il posto, e andò nuovamente a Ge- 
nova (1766) e di là a Vienna. Visitò l'imperatrice, censurò (e male 
gli incolse!) il principe di Kaunitz; fu perseguitato, poi protetto ed 
impiegato come inviato segreto nelle corti, a Monaco, a Stuttgart, 
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a Mannheim, in Olanda, a Londra, a Parigi, dove fu presentato al 
Re, ed agli Enciclopedisti, cominciando dal D’Alembert che egli 
giudicò superbo e vano. 

l'ornò a Vienna; ma presto sospettato autore di una poesia sati- 
rica contro Maria Teresa (lo difese invano il suo amico Metastasio) 
riparò a Trieste e a Venezia, poi a Lucernate presso la sua famiglia, 
in una Villa, vicino a Milano. Era nel 1768. 

E a Milano, ricco di ianta esperienza, si diede agli studi severi. 
Il Cajfè aveva cessato (1766) le pubblicazioni. Là fece subito amici- 
zia — si legge — coi due Verri, con Frisi, col Beccaria, col Visconti. 
Là scrisse la sua prima opera politica, che piacque al Beccaria e al 
Verri: Il vero dispotismo (in 2 vol. in-8°) (i). Aveva 28 anni. 

Per stampare questo scritto, andò a Ginevra, dove strinse ami- 
cizia con Carlo Bonnet, il filosofo e naturalista ben noto. E Go- 
rani presentò allora il matemalico Frisi al suo nuovo amico. Il 
libro sul Hispo/ismo (in quei tempi di dispoiismo illuminato) ebbe 
fortuna. Marmontel, Diderot, Helvetius, Condillac lodarono l’opera 
E il papa Clemente XIV la mise all'indice. 

Da Ginevra Goranì si presentò a Voltaire nel suo asilo di Fer- 
ney, e piacque molto al filosofo pel suo spirito, la sua vivacità, le 
sue molte conoscenze e la sua erudizione. 

La sorella del Gorani, Teresa, aveva dovuto per forza sposarsi 
ad un Comneno, vecchio e vuoto, ultimo discendente degli impera- 
ori di Costantinopoli e di Trebisonda; e Voltaire (2) suggerì al Go- 
ranì di presentarsi, con buone sue lettere, all'imperatrice di Russia, 
che cercava un pretesto per togliere Costantinopoli ai Turchi. Il 
Comneno stesso, testa debole, aderì: ma l'impresa fantastica non 
ebbe seguito. 

Morì il padre, e Gorani si fermò cinque anni a Milano per farvi 
studi geniali e per fare liti coi consanguinei! Scrisse in quel periode 
il irattato: Le imposte secondo l'ordine di natura ed il Saggio sulle 
ducazione pubblica, e le Biografie di due scopritori (Bandini e Redi). 

{l Melzi, nel suo Dizionario, nota che Gorani stampò un Saggio 
sull'educazione a Londra nel 1773 e in italiano: io non sono ancora 
riuscito a trovarlo e a leggerio. 

Nel 1773 era a Torino e propose al Re una riforma politica: ma 
;on fu ascoltato. Egli stesso ne farà cenno nelle Lettere ai Sovrani 
(1794) quando si rivolge al Re di Sardegna e si duoie di non essere 
stato seguìto nella proposta di radicali riforme sociali. 

Composti nel 1778 i suoi affari — e Pietro Verri gli fu d’aiuto 

ritornò in Isvizzera (e passò da Como, dove si fermò dal suo 
amico G. B. Giovio) a scrivere e pubblicare saggi di politica e di 
economia. E stampò il lavoro intorno al Diritto di redimere le re- 
galie e L’elogio di due scopritori italiani, citato, che sono Sallustio 
Bandini, l'economista di Siena, e Francesco Redi, il poeta filosofo 
e naturalista di Firenze. 

Compose infine la sua maggiore opera politica La scienza del 


(1) Stampato a Ginevra, nel 1769; pubblicato nel 1770. 
(2) Voltaire allora coquetait con l’imperatrice. Vedi DESNOIRRESTERREY, 
Itousseau et Voltaire, capo VIII. 





) 
16 Vol. CCV, serie VI — 1° aprile 1920. 
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governo, stampata a Lausanna (sic) nel 1790 (1); e ottenne di viag- 
giare: andò a Roma prima, nel 1789 a Napoli, nel 1790 esplorò 
ininutamente tutte le corti italiane e preparò quel suo curioso, sin- 
golare e importante libro: Mémoires secrets et critiques des cours 
des gouvernements et des maurs des principaur Etats de l’Italie, che 
doveva poi uscire alla iuce a Parigi nel 1793, con suo danno, e in- 
completo, perchè soli tre volumi, dei dieci onde era composto, furono 
allora pubblicati (Parigi, Buisson, 1793) e ripubblicati l’anno se- 
guente. 

Questo libro, che dice anche male della corte di Roma, passò 
inosservato a Roma, e fu messo all’indice solo nel 1823. 

Nel 1790 andò a Parigi, pieno di entusiasmo e di fervore, e si 
presentò al Mirabeau, che lo stimò subito e lo volle impiegare in 
ambascerie, e a Condorcet che gli diventò amico, e lo presentò a sua 
volta al Club dei Cordoliers. 

Il Gorani strinse relazione con gli uomini più eminenti di Pa- 
rigi: frequentò il salotto della celebre artista Sofia Arnould, dove 
conobbe Marmontel e Beaumarchais. Pubblicò, allora, in francese, 
la Science du gouvernement in due volumi. 

Il 12 marzo 4791 Gorani partì per l’Italia per far propaganda 
per le idee della rivoluzione, ed ebbe lettere e denari e istruzioni 
dal Mirabeau a tale scopo. Nel 1792 il celebre Bailly (che doveva 
morire sul patibolo nel novembre 1793) lo fece accogliere dall’As- 
semblea costituente come cittadino francese. Fu il giorno 26 settem- 
bre 1791 che la domanda fu letta, e subito inviata con applausi al 
Comitato di costituzione. Il Moniteur ne diede l’annunzio, ma lo 
chiamò Joseph Coralli! La cittadinanza francese gli fu concessa il 
26 agosto 1792, insieme ad altri stranieri illustri, dall'Assemblea 
Nazionale. 

E fu proprio allora che l’Arciduca Ferdinando, offeso, sdegnato, 
fece sequestrare ì beni che il Gorani aveva in Lombardia, gli tolse 
il titolo nobiliare, e lo mise al bando! 

Il Gorani, appena naturalizzato francese, si mise coì giron- 
dini, e scrisse le Lettere ai sovrani di Europa (dette le predizioni) 
per disporli alle mutazioni nei loro governi, alle riforme, e a rinun- 
ziare alle conversazioni fissate a Pillnitz, il 21 agosto 1791, tra il Re 
di Prussia e l'Imperatore d'Austria, allo scopo di soffocare la rivo- 
luzione. 

Queste lettere furono stampate da prima nel Monîteur (e lo dice 
il Gorani nel testo) poi in volume a Londra (?) col nome di Jean 
Gorani, poi a Yverdun; e furono tradotte in italiano (non lo notano 
di solito i biografi) e pubblicate — credo a Milano — con la data 
di Yverdun (2) nel 1798. 

I girondini, e Brissot e Condorcet, avevano spinto il nostro a 
pubblicare tali Lettres aur Sowverains, nele quali dà prova di scienza 
storica e di acume, di dottrina politica e di arte. 

Il Cavalli non le esamina come opera politica, e pure sono do- 
cumento decisivo della mente politica, acuta e previggente del filo- 
{1) Presso Henbach, Durand e C., due voll. di pag. 376 e 364, in 16°. 

(2) Le predizioni di Giovanni (sic) Gorani, cittadino francese, sulla Rivo- 
luzione di Francia, ossiano lettere ugualmente curiose, scientifiche e morali, 
tradotte dal francese. Yverdun, 1798, pag. 197, in 16°. 
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sofo milanese: tanto è vero che la Convenzione fece ristampare il 
libro a duemila esemplari col titolo Lettres aux souverains sur la 
Révolution frangaise e, anzi, si dice, (nel 1793) vi fece aggiungere 
altre lettere dirette al Re d'Inghilterra e allo Statholder di Olanda. 

Il Gorani era in sospetto ed obbedì al desiderio dei convenzio- 
nalisti. E, così, dovette consegnare per la stampa tre volumi di 
Mémoires sur les Cours e sur les m@eurs, conservandone però altri 
sette manoscritti. I tre volumi furono pubblicati con una prefa- 
zione rivoluzionaria (secondo lo stile del tempo), mentre il libro, 
preparato e scritto prima, era opera di critica spesso serena e di 
acuta osservazione politica e sociale. 

Il Gorani riuscì a togliere dal manoscritto la parte relativa alla 
Lombardia e al Piemonte, ma l’opera uscì col suo nome (Pa- 
ris, 1793). mentre egli non lo aveva concesso, e con una epigrafe « in- 
fernale » contro i Re, mentre il testo portava un verso italiano. 

Gli aneddoti sugli amori della Regina Carolina di Napoli — e 
le accuse che nel testo — dice lui! — erano attenuate — venivano 
messi come crude verità. 

Inde irae! 

Il libro — che ho ora riletto — è interessantissimo, vivace, 
vissuto, ricco di dati e di notizie e di osservazioni; giovò allo 
Stendhal per le sue Promenades dans l'Ifalie ed a Reumont per la 
conoscenza delle idee del Vaticano e della politica del Papato di quei 
tempi e ad altri fino a noi. o 

Quando comparvero tali Memorie secrete, Gorani già si era 
rifugiato in Svizzera. Era prudenza, tanto più che al Club dei Cor- 
deliers era stata fatta proposta di uccidere tutti gli uomini di 60 
anni e tutte le donne di 50 per agevolare gli approvvigionamenti! 
Ottimo e spiccio rimedio!... Gorani era riuscito con abilità ad otte- 
nere una missione dal Governo; e con tale salvacondotto potè lasciare 
la Francia, malgrado la dura legge proibitiva di Robespierre. 


La fine. 


Ormai Gorani era odiato o perseguitato e dai principi e dai ri- 
voluzionari! 

La sua presenza in Isvizzera provocò sospetti. Rocco Sanfermo, 
residente veneto (la lettera è pubblicata dall’Ademollo), avvertiva 
il suo Governo che Gorani era in Isvizzera per provocare la rivo- 
luzione in Italia! Il Gorani scrisse, nel suo rifugio. e nell'interesse di 
Ginevra, lA/giographie genevoise, grosso volume. il cui mano- 
scritto, non distrutto, fu depositato nel 1844 alla Biblioteca di Gi- 
nevra per decisione del Consiglio comunale. 

Il Governo di Francia intanto lo sospettò come traditore: la 
\egina di Napoli, offesa dal libro e dalla « lettera » al Re di Napoli, 
che la pone in pessima luce, lo ricercò e lo perseguitò a mezzo di 
sicari, come diffamatore, ed egli dovette nascondersi, e vivere ii 
pena su le montagne. 

Cessate le persecuzioni, si ritirò a Ginevra; ma fece un breve 
ritorno a Parigi solo dopo la morte di Robespierre. 

A Ginevra scrisse Les Zetftres aux francais che sono una specie di 
ritrattazione delle sue idee, e costituiscono la contropartita delle 
lettere ai Sovrani. Furono pubblicate nel 1794-95. 
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Non ho visto l’edizione originale: dirò più avanti della tradu- 
zione italiana, poco conosciuta. 

A Ginevra visse isolato ed ignorato; molto scrivendo e nulla 
pubblicando; anzi molto distruggendo dei troppi manoscritti, che 
aveva preparato, quali la Storia del Portogallo, un Saggio sulla Mo- 
narchia di Sardegna, una Storia di Milano, tre volumi su Venezia, 
un quadro dell'impero russo, la vita e la morte di un uomo straor- 
dinario (che era Carlo Sala, ladro di chiesa!), una Storia critica dei 
gatti e il viaggio di M-me X nel suo albergo. 

Nel 1904 il Dizionario biografico stampò che era morto; viveva 
oscuro e nel 41810 si decise a bruciare, a Ginevra, 13 volumi di suoi 
manoscritti. 

Restarono le sue Memorie autobiografiche (4 volumi in 4°), il 
Viaggio in un albergo, che nel 1874 erano conservati nella colle- 
zione del sig. Moriaud a Parigi, e che il Monnier esaminò e rias- 
sunse, i 

Benchè vecchio, dalla Svizzera si recò varie volte a Milano: la 
prima volta nel 1806 per vedere il fratello Cesare malatissimo; poi 
nel 1807, nel 1808 e nel 4810 col proposito di restarvi e vi restò con- 
tento, ma la famiglia voleva di nuovo ricondurlo alla chiesa e alle 
pratiche religiose, così che il 5 settembre fuggì di casa, come a 
sedici anni, e tornò in Isvizzera, e visse otto anni ancora a Gine- 
vra, scrivendo le sue memorie e distruggendo altri manoscritti. 

Morì il giorno 13 dicembre 1819, alle 8 del mattino, a ottanta 
anni di età. 

Quelle sue memorie autobiografiche non sono andate disperse. 
La Società Lombarda di storia patria le ricuperò con savio propo- 
sito e le conserva, ed è da far voto che voglia pubblicarle a com- 
plemento della ricca raccolta di memorie che illustri italiani del 
secolo xvui diedero alla nostra storia (1). Ora sono state ristampate 
anche le memorie di Da Ponte e di Carlo Gozzi. 

lì libro di Marco Monnier — che io ho seguito per riassumere 
quesie notizie biografiche — non è scritto dal punto di vista ita- 
liano; le opere del Gorani non sono esaminate: non sono poste in 
giusta luce: non sono indicate pel valore scientifico e non hanno 
il posto che meritano nella storia delle dottrine politiche italiane. 


II. 
Ricordi, ‘critiche e giudizi. 


Cesare Cantù fu primo a ricordare il Gorani nel suo bel libro 
sul Parini (2). Ma ne disse male; irato forse per le cose scritte dal 
Gorani sulla corte di Roma: «sempre declamatore, autore del fu- 
rioso tratiato sul dispotismo; asserisce alla cieca, propone rimedi 
pazzi, nulla dà a chi cerca la verità ». Così nel 1856: e venti anni 
dopo nella Cronistoria dell’indipendenza italiana lo ricordò ancora : 


(1) Il D'Ancona (nel suo libro sul Montaigne) fece voti che il libro del 
Gorani sulle Corti fosse ristampato e studiato. 

(2) Cantù, L’Abate Parini e la Lombardia e Scorsa dì un iombardo negli 
Archivi di Venezia. Milano, 1856. 
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«Il principale libro del Gorani è: 12 vero dispotismo, Londra, 1770. 
Allora esaltavasi il potere monarchico, egli fa altrettanto e mostra 
come sia impossibile arrivare alle riforme con le Assemblee, col 
rispettare i diritti acquisiti: Bruto, Cassio, Dolabella erano nemici 
del genere umano impacciando Giulio Cesare vero despota. 

« Nel 1793 pubblicava // viaggio in Italia, 1e memorie delle cose 
(sic leggi: corti), ove imita i francesi, e vuol mostrare le miserie e le 
colpe d’Italia, e le necessità di correggerle col dispotismo. Si infer- 
vorò poi della Rivoluzione, e dettò le più pazze cose contro i go- 
verni italiani. Ma giunto il dispotismo di Robespierre, egli scom- 
parve » (1). 

Dopo il Cantù, un filosofo acutissimo e geniale, Giuseppe Fer- 
rari, studiò il Gorani, nel suo libro su gli scrittori politici. E disse: 
«Il conte Gorani tratta la politica con un libro Del vero dispotismo. 
Il titolo farà sorridere, ma Gorani osserva che nei momenti più so- 
lenni i popoli procedono col potere unico di un capo, fatto arbitro 
supremo. Se vi obbligate — nota — a consultare le assemblee, se 
subordinate le vostre decisioni all’altrui volontà, se vi lasciate affra- 
zionare i poteri, se permettete che vi si tolga la facoltà legislativa 
o l’esecutiva, voi perdete ogni forza: se rispettate ogni diritto acqui- 
sito voi cadete nell’impossibilità di decretare la menoma riforma: 
ne consegue che il dispotismo è necessario a ingenerare le rivolu- 
zioni... Anche i Gracchi a Roma erano despoti, e dopo, i Coriolani, 
ì Camilli e gli Scipioni. La filosofia regnerà nel mondo del dispo- 
tismo. Gorani dimostra che i mali dell'umanità dipendono — dice 
Gorani nel Despotismo -— dalla libertà che separò il papato dall’im- 
pero. Vuole che la filosofia compia le riforme della politica con la 
religione, non vuole il celibato dei preti, i doni alle chiese, non 
vuole la tortura, non vuole la pena di morte, non vuole libere adu- 
nanze ecclesiastiche, non vuole franchigie pei gesuiti. 

« E in altri libri, come quello sulla Educazione (2) e sui Governi, 
prosegue egli la sua guerra contro l’antica società scolastica e feu- 
dale, cammina di concerto coi filosofi francesi, ne parla il linguag- 
gio, ne accetta i doveri, e se respinge la libertà assoluta e l’egua- 
glianza utopistica, perciò solo la respinge che mirando non a stam- 
pare vani libri ma a compiere una profonda rivoluzione, gli con- 
viene imprigionare la sua propria filosofia nelle fodere del dispo- 
tismo che crede la più efficace. 

«Un indomabile presentimento lo spinse a viaggiare, a visitare 
le città italiane, a perscrutare le forze ancora sconosciute dei filosofi 
francesi: nel 1789 noi lo troviamo armato da capo a piedi di scienza, 
di cognizioni, di risoluzione, e quattro anni più tardi l’Italia gli si 
svela come mai nessun storico, nessun viaggiatore l'aveva immagi- 
nata. Allora la scorge subitamente invecchiata, decrepita, cadente; 
allora il Vaticano pericolante, la Toscana filosoficamente impo- 
tente, il Mezzodì sotto i lazzaroni e le repubbliche o monastiche o 
avvizzite, sparse qua e là in mezzo a cadaveriche signorie, gre- 
mite di frati e di cicisbei, gli appaiono quasi simili a Retegno, la 
repubblica dei ladri, con scuole di furto e diplomazia di manuten- 


(1) V. Cronistoria, pag. 69 vol. I. Unione Tip. Ed., Torino. 
(2) Del libro sulla Educazione, fanno cenno ora gli storici della Peda 
gogia: Gerini (Torino, 1901) e Pannese (Roma, 1918). 
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goli, e allora pubblica le sue Memorie, dove dipinge l’Italia ai fran- 
cesì coi caratteri e cogli uomini, esattamente quali dovevano entrare 
in scena sotto la spinta di Parigi. Mai non si vide libro più fati- 
dico, senza la pretensione della profezia; non par vero come potesse 
egli far pressentire all'Italia del 1793 i fatti accaduti in Roma, in 
Milano, in Napoli sei anni più tardi; Ferdinando IV, la sua mala 
consorte, i nobili di ogni città, i preti di Roma già dettano gli or- 
dinì che dovranno disonorare per sempre l’Italia, già trionfano tra 
stragi che assolvono anticipatamente ogni più disperata vendetta. 
Già si vede che la patria non sarà salvata da alcun regio nè da al- 
cun repubblicano, che la sua illimitata corruzione autorizza l’e- 
strema necessità del più feroce dispotismo e che il dispotismo chiede 
la dittatura ed anzi la conquista della Francia, sola capace di ful- 
minare le tradizioni coalizzate del papato e dell'impero. L'Austria 
ferita proscrisse il Gorani, la nobiltà milanese lo ripudiò formal- 
mente dal suo ceto; chi sa? forse fu egli abbandonato dai suoi più 
intimi: ma egli non si smarrì per questo, non chiese aiuto a To- 
rino, nè pietà a Vienna, e, fatto cittadino francese, sì stabilì a Pa- 
rigi nel Moniteur, in mezzo agli amici di Robespierre, coi quali di- 
scusse l’Italia nel momento dell’azione; ed alla fine egli scomparve 
per sempre quando Robespierre scomparve dalla scena politica ». 

Più tardi il compianto e dotto nostro Franchetti, nella Storia 
dal 1789 al 1799 (4), accenna agli avventurieri italiani, tipo Casanova, 
e nota che in una diversa categoria vanno posti il conte Gorani e 
Filippo Bonarotti, fautori girovaghi di novità, ma ambedue meri- 
tevoli del nome di avventurieri onorati. 

Lo Zanella nel suo Seftecento non ne parlò: e dopo il Con- 
cari, rifacendo quel libro sul Settecento (2), ricorda (dissi) il Gorani, 
che chiama marchese, nemico di gesuiti e di tiranni, affigliato ai 
filosofi e alle sette; costretto a spatriare ebbe rifugio in Francia dove 
fu trovato maturo per la rivoluzione: ivi fu fatto cittadino fran- 
cese e messo avec les hommes le plus célèbres, intrigò in Polonia, 
a Napoli, a Venezia: disse male del Galliani e del Tanucci, morì 
povero e dimenticato a Ginevra nel 1819. 

Stendhal — nota, l’Ademollo — invece ne aveva parlato bene 
nelle Promenades dans Rome, e così il Reumont nel libro sulla 
Contessa d’Albany: essi cercarono e trovarono, nelle Memorie sulle 
corti, particolari importanti e non bugiardì. 

A. d’Ancona, nelle Memorie e documenti di storia italiana dei 
secoli XVIII e XIX ricorda soltanto il nome di Gorani (3) e non 
dice delle opere. 

Negli scritti anche di recente usciti sulle Repubbliche napoleo- 
niche in Italia (e cito i bei volumi del Pingaud) non è parola del 
Gorani, ed è giusto, chè non ebbe parte alcuna in quel grande movi- 
mento politico della Lombardia. 

Lo ricordano ora due scrittori francesi, con poca o nessuna co- 
noscenza della sua vita e dei suoi scritti. 


(1) FrancHETTI, Storia, II edizione, p. 43. Editore Vallardi, Milano. 

(2) Concari, I! Settecento. Edizione Vallardi, Milano, p. 269. 

(3) V. pag. 198. Firenze, A. Sansoni. Lo ricordò anche (1882) il De 
Marchi (sec. xvImi) ma senza studiarlo. 
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L’Hazard, che nel suo bel volume su la Révolution francaise et 
les le!tres italiennes (4) cita solo il nome del Gorani e il libro delle 
Memorie secrete; e nell’elenco ricchissimo delle opere e degli opu 
scoli politici di quegli anni ricorda solo i Mémotres. 

E il D'Ivray nel libro recente La Lombardie au temps de Bona- 
parte (2). Lo ricorda il Rota nel libro sulla Dominazione austriaca 
in Lombardia (41941). E lo ricorda B. Croce appunto per notizie su 
Napoli, nel suo libro, ora ristampato, di Storia napoletana. 

Il Bouvy non parla del Gorani nemmeno nel capitolo Le dispo- 
tysme éclairé en Lombardie del suo libro sul Verri (Paris, 1889), ma 
lo ricorda nel libro sul Voltaire et l’Italie. 


III. 
L'Accademia dei Pugni. 


Si dice da tutti, come abbiamo visto, che Gorani era nel 41770 
della compagnia degli scrittori del Caffè o dell’Accademia dei Pugni, 
dove discutevano cuei robili milanesi amici delle nuove idee po- 
litiche. 

Non è così. E non lo dice il Ferrari nella sua monografia sul 
Caffè (3). 

Ma nella bella e interessante pubblicazione delle lettere dei 
Verri, che ora si fa a cura della Società Storica Lombarda, e preci- 
samente nel IV volume, uscito nel 1919, si legge la seguente lettera 


di Verri Pietro al fratello Alessandro a Roma, del 16 gennaio 1771. 


Ho nelle ma'ni un libro freschissimo: ha il titolo Il vero dispotismo, è 
stampato dai Svizzeri da un milanese; è in ottavo in due tomi. Il primo pa 
gine 359, il secondo pagine 269. Mi pare un libro da dovere fare molto rumors. 
L'autore dicesi che sia il marchese Gorani, giovane che servì prima nelle 
nostre truppe, poi in quelle del Portogallo, e che rovinato nei suoi affari si 
ritirò neì Svizzeri. Uno spirito di filantropia e «di Jibertà franca, ma lontana 
da ogni fanatismo, ha diretto quest'opera. 

Vi sono delle idee pratiche, luminose, sui veri interessi del sovrano, 
sull’abuso del potere e della religione. Sinora sono poco più che alla metà 
del primo tomo: potrà dispiacere così alla Dataria come ai ministri; ma 
dovrebbe eccitare la gratitudine idi tutti gli altri uomini. Lo stile è di un 
giovane che non ne ha; talvolta imita « i delitti e le pene » con uno sforzo con- 
tinuo di epiteti. Sinora nel paese io solo ne ho una copia. 

Alessandro Verri rispondeva al fratello, in data 23 gennaio 1771, 
da Roma: 

Il marchese Gorani, autore del Vero dispotismo, non può esser altri che 
il cadetto Gorani, con cui sono stato in Collegio e che è diventato marchese 
forse con la morte del fratello. Questo cadetto servì in Germania, mostrava 


spirito e bontà: amava infinitamente la storia, era entusiasta del milita- 
rismo. 


E descrive gli esercizi, i giuochi che faceva Gorani, le quali no- 
tizie sono confermate dalle memorie autobiografiche. 
(1) Paris, Hachette, 1910. 


(2) Parif:, Georges Grèz, 1919, 1 vol. di pag. 500. 
(3) V. Luigi Ferrari: monografia stampata a Pisa (Scuola Normale). 
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Pietro Verri, il 30 gennaio 1774, scriveva al fratello (4): 


L'autore è veramente quel Gorani che è stato teco in Collegio. Ho sba- 
gliato nel chiamarlo marchese, suo fratello è conte; e questo titolo lo danno 
anche a lui. Si è rovinato facendo spese eccedenti. Attualmente so che egli 
è povero e desidererei che non lo fosse, Il suo libro mi ha fatto nascer ami- 
cizia per lui. 


Dopo pubblicato il libro sul Vero disporismo (1770) strinse il 
Gorani relazione col Verri e con gli altri milanesi letterati e poli- 
tici. Infatti nelle lettere a illustri italiani, stampate a Milano (Clas- 
sici, 1835) se ne legge una del Gorani a Pietro Verri, non citata nè 
dal Monnier nè dal Cusani, ma ristampata dall’Ademollo. È del 
25 gennaio 1777. È triste. Si duole con affeito di non esser stato 
ammesso nell'Accademia di agricoltura, commercio e arti, istituita 
allora a Milano, e presieduta dal Verri. Era la «Società patriot- 
tica », che fu poi illustre nella storia del Risorgimento italiano. 

Il Cusani rettificò la biografia del Gorani; diede la genealogia 
della famiglia e la fede di morte, non ne studiò gli scritti e lo 
chiamò un secondo Cagliostro. 

Perchè un secondo Cagliostro? Non ebbe vita di imbroglione; 
scrisse opere politiche di molta importanza. 

Il Gorani parla bene e con affetto del Beccaria; e presto strinse 
con lui amicizia a Milano; e chi potesse leggere le memorie autobio- 
grafiche ne avrebbe esatta notizia. 

Nell’Archivio Storico Lombardo del 1917 (2) furono pubblicate 
otto lettere del conte Gorani al conte G. Visconti di Saliceto, a cura 
di E. Tencaioli: tutte inedite, meno una già pubblicata nella Bibdlio- 
thèque universelle svizzera del 1908. 

Il Visconti era un amico dei Verri, del Pertusati, del Longo, 
della contessa Ercolina Visconti Saxy, una intellettuale di allora, 
e della contessa Lamberti « bellezza greca con un animo sensibile e 
un cuore pieno di traboccante voluttà, la quale nel Congresso di Ci- 
tera avrebbe riportato la vittoria ». Così dice il nostro. 

Il Tencaioli ripete che Gorani fu delle dotte riunioni di casa 
Verri e della così detta Accademia dei Pugni. Ma erra in ciò; come 
abbiamo visto. 

Il Gorani scrisse, nelle memorie, che prima di rinchiudersi in 
Lucernate volle vedere gli scrittori del Caffè: Beccaria, Verri, Frisi, 
Visconti (così Monnier a pag. 107). 

Il Visconti era cadetto e senza rendite: e contro il parere della 
famiglia, volle sposarsi a Venezia. Si era innamorato di una giovane 
francese, Adelaide Duninge di Lione, nè nobile, nè ricca, ma rosea 
e formosa, che lo fece felice. E fu della Società patriottica fondata 
nel 1782 a Milano con Parini, Oriani, Serbelloni, Soave. Morì 
nel 1803, era nato nel 1731. 

Le lettere del Gorani sono scritte dopo il 1770. Da Milano la 
prima, che parla di cose economiche; e della vita di Milano. È da 


) 


Yverdun la seconda (del 1778), e parla dei Verrì e del suo compagno 
Frisi e ricorda che Verri lodò il suo libro sul Dispotismo. Da Nyon 





(1) Verri, Lettere. Milano, 1919, pag. 125, vol. IV, Editore Cogliati. 
(2) Archvio Storico Lombardo, 1917, vol. 39. 
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è la terza del 4 novembre 1778, e dice che aspetta da Milano il ma- 
noscritto della sua opera, e che Verri e Frisi l'hanno incoraggiato 
a pubblicarla, e Visconti l’ha letta. La quarta è del 30 gennaio 1779 
da Milano, e la quinta da Milano dell’aprile 1779, dove ricorda il 
viaggio del iilati (1777) e alcuni libri francesi. La sesta del 19 giu- 
gno 4779 da Milano dove parla e riparla di Madama Guaglia tori- 
nese; la settima del settembre 1779 da Milano e ricorda «la diabo- 
lica marchesina » che è la Teresa Rescalli nata Cicogna, con la quale 
fu alla villa di Iubaglio per un mese, e confessa di averla lasciata 
«essendo affare di giovanottone di trent'anni ». 


IV. 


Gorani e Maria Carolina Regina di Napoli. 

Il Gorani fu odiato dalla Regina di Napoli. 

Si legge nell’autobiografia che Maria Carolina lo fece persegui- 
tare in isvizzera e mandò sicari per ucciderlo: lo scrive il conte 
stesso nelle sue memorie. E la notizia è vera. 

Dalla Correspondance inédite avec le marquis de Gallo, di re- 
cente pubblicata dal Comandante Weil e dal marchese di Somma 
Circello (1), si legge, in data 27 gennaio 1794: 

Vi invio qui unito un foglietto, copiato da un libro infame di certo Gorani 
milanese. In questo opuscolo egli incoraggia apertamente i popoli ad abbrac- 
ciar la causa della Rivoluzione. Non vi dico nulla delle infamità abominevoli, 
delle calunnie che scrive sul re, ma principalmente sopra di me, nel primo 
volume, dedicato a Napoli. 

I due altri vestono presso a poco nella stessa maniera gli altri principi 
d’Italia. Finchè tali infamie si limitano ad atiacchi personali non si deve far 
altro che disprezzare siffatte turpitudini, ma dove la cosa diventa realmente 
jannosa e intollerabile è quando si viene a spingere i popoli alla rivolta. 

Codesio Gorani è a Ginevra. Intimamente legato con Hébert, membro 
della Convenzione infernale, prevenuto da lui che correva pericolo di essere 
ghigliottinaio, Gorani si rifugiò a Ginevra, dove per ritornare in grazia, pro- 
pose di scrivere delle memorie su tuiti i governi e su tutti i principi del- 
l'Europa, memorie destinate ad attirar sopra di essi il disprezzo dei sud 
diti. È come saggio che egli presentò l’opera in parola, domandando che gli 
si pagassero le spese di stampa. La Convenzione accettò questa offerta, e 
glì diede ottantamila franchi a titolo di ricompensa. 

La Regina raccomandava al marchese del Gallo di far passare 
Gorani in Isvizzera, perchè in questo caso l'Imperatore d'Austria lo 
avrebbe reclamato come un suo suddito, a norma della legge recente 
della Svizzera, per la quale s'impegna a consegnare i disturbatori. 

«C'è laggiù il barone Briol /0m2me zélé pour la bonne cause, 
che si può incaricare... », diceva. 

Quant'è nous — aggiunse — nous y sommes traînés dans la 
boue, et horriblement calomniés, et bien que de pareille infamies 
glissent sur ceux qui n’ont rien à se réprocher, de calomnies aussi 
éhontées ne sont pas cependant, je l’avoue, sans produire sur cause 


(1) Paris, ed. Paul, 1911, pag. 176, I vol. Sono 2 voll. di cxx1r-546 e 678 
pagine. 
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une impression des plus pénibles ». E chiude poi la lunga lettera 
ritornando sul Gorani e raccomandando di scriverle se l’Impera- 
tore pensava di domandar il Gorani alla Svizzera come suddito au- 
striaco «... Sì non, nous le laisserons là ». 

Il cenno biografico dato sul Gorani nelle note degli editori della 
singolare corrispondenza della famosa regina non è esatto. Dice 
che nacque nel 1740 e morì il 42 dicembre 1822. La Carolina morì 
nel 1814 senza rimpianto nemmeno dei quattro figli! Il Re vedovo, 
di 32 anni, sposava subito Luisa Migliaccio di 27, vedova princi- 
pessa di Partanna, e, ammaestrato dall’esperienza, le fece giurare 
di non immischiarsi mai nelle cose dello Stato. 

















v. 


Gli scritti politici e storici del Gorani 





Gli scritti del Gorani sono diligentemente notati ma non stu- 
diati dal suo biografo Monnier: sono poco conosciuti, e difficilis- 
simi a ritrovarsi, anche nelle maggiori biblioteche nostre. La Biblio- 
teca Nazionale di Brera, a Milano, nulla ha del Gorani Io posseggo 
il libro sulle Imposte e le Prédictions del 1794, stampate a Yverdun, 
che non si trovano nelle biblioteche di Roma, e le Memorie sulle 
corti. 

I} Senato, che raccoglie con cura le opere degli scrittori ita- 
liani, non possiede alcuna opera politica od economica del Gorani, 
tranne il discorso sul Bandini, perchè ristampato nella raccolta 
ciel Custodi sugli economisti italiani (1803). La Camera pos- 
siede soltanto i Mémoires nella seconda edizione, cioè: Mémotres 











secrets et critiques des Cours — iles Gouvernements et — des meurs 
— des principaux Etats de lItalie — par Joseph Gorani. A Pa- 


ris, 1794, 3 vol. in 16° di (1) pag. XII-562; (II) 478; (III) 488. Tale 
stampa fu fatta sulla copia della prima edizione francese, che sì 
trovava in Germania. 

La Biblioieca Vittorio Emanuele di Roma possiede : 

Les prédictions de Jean Gorani, citoyen frangais, sur la Révo- 
liiton, Londres, 1794, chez Thompson, pag. 192, con prefazione di 
pag. VII in lode di Gorani « mr pour la Révolutton » (4). 

Le lettere ai Sovrani, nell'edizione italiana col titolo: Le predi- 
zioni di Giovanni (sic) Gorani, cittadino francese sulla rivoluzione 
di Francia, ossiano lettere equalmente curiose che scientifiche e mo- 
rali, aggiuntevi alire lettere non inserite in altre edizioni, Yverdun, 
7198 di pag. 198, in 16°, con un avviso dell’editore (1-6). 

La siessa biblioteca ha ancora: Saggio intorno al diritto di re- 
dinere le regalie, di pag. 72, in 16°-gr., senza luogo nè data, di capi- 
toli XVI. Videre verum atque ita res est, dicere. (Pub. Terent. Haet 
Timor act II sed) sta scritto nel frontespizio di questo bellissimo 2 
acutissimo studio di economia politica e di diritto, di cui sì vedono 
idee e propositi svolti in altre opere politiche dell'autore. 



















(1) Questa edizione è pure posseduta dalla Biblioteca Casanatense, che 
non ha altro del Gorani, oltre la biografia del Bandini ristampata nella nota 
raccolta degli economisti del Custodi. Le altri grandi Biblioteche di Roma 
nulla hanno del nostro. 
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E ha gli E/ogi di due illustri scrittori italiani nel cui frontespizio 
si legge: 
Chi mi darà la voce e le parole 
convenienti a sì nobile soggetto? 


è stampato in Siena del 1784, nella stamperia di V. Pazzini Carli 
e figli. Sono due opuscoli in 16° di pag. 84 e 185, più l’errata cor- 
rige; il I è la biografia del Bandini; il II del Redi. E questo è indi- 
cato come seconda edizione, accresciuta di molto. L'autore avvisa 
che la prima edizione fu stampata in una raccolta di vari opuscoli 
del così chiamato magazzino toscano dell’anno 1780 o 1781, vol. III. 
L'autore lo rifece e non lo pubblicò, ma fu ristampato a Venezia (a 
insaputa dell'autore) negli E/ogi di illustri italiani, e l’autore di- 
chiara che si affretta a pubblicare esso la nuova edizione con corre- 
zioni, mutazioni e accrescimenti. 

Infine possiede i Mémoires citati, ma nella prima edizione, e pos- 
siede l’opera sulla Scienza del governo, nella traduzione francese. 

Ecco il titolo della prima opera nella prima edizione: Mémoi- 
res — secrets et critigues des Cours — des Gouvernements et des 
ineurs — des principaur Etats de lItalie par Joseph Gorani, cito- 
ven frangais, à Paris chez Buisson libraire, 1793, 3 voll., I pag. 495; 
II pag. 478; III pag. 480. Questa copia (della biblioteca del Risor 
gimento) apparteneva al cardinale Luigi Lambruschini, segretario 
di Stato dì S. S. Gergorio XVI che gli affidò la direzione delle cose 
politiche. Vi è davanti una notizia manoscritta che spiega l’estrema 
rarità del libro col ricordare le ricerche fatte dai Governi e dalle 
famiglie interessate per distruggere questi volumi e a Roma e a 
Napoli. 


AA 

Quale valore ha il Gorani come economista? 

Ho detto sopra del pregio, che deve riconoscersi all’ignoto opu- 
scolo sulle Regalie. 

Il Ricca Salerno, nella sua buona Storia delle dottrine finan - 
ziarie in Italia (4) ricorda la dottrina finanziaria del Gorani accen- 
nata prima nel libro sul Vero dispotismo (2) e sviluppata poi nel 
Sulle imposte secondo l'ordine della natura (ATA) in cui diventa fi- 
siocratico. Nel primo libro voleva tassare il lusso e ì ricchi, nel se- 
condo la terra, con l'imposta unica perchè dalla terra il prodotto 
netto deriva. Questa dottrina è posta nell’E/ogio al Bandini, e ripe- 
tuta nel Trattato speciale e poi ripresa nella sua opera posteriore 
Ricerche sulla scienza dei governi (che il Ricca Salerno cita nell’edi- 
zione del 1790 di Losanna) ma con una riserva derivata dalla scuola 
del Locke e cioè che l'imposta unica è da preferirsi nelle nazioni 
agricole. Con quesia teoria il Gorani si distacca dalle dottrine eclet- 
tiche del Beccaria. del Verri e del Carlì, allora predominanti in 
Lombardia. 

Anche Pietro Verri (giova notarlo) era stato panegirista del di- 
spotismo nelle sue Meditazioni di economia politica. Era la scuola 
del dispotismo illuminato ben nota (3). 


(1) Palermo, Reber editore, 1896, pag. 487 e seg 


(2) Pagina 158 e seg. del I vol. Londra, 1776. 
(3) V. Bouvr, Pietro Verri. Paris, 1889. 
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A difesa della borghesia si levò un ingegno nuovo: G. Gorani, 
un nobile del tipo di Holbach, tutto pieno di idee nuove che manda- 
vano sprazzi e faville e scrisse l’opera Imposte secondo ordine di 
natura (17741). di cui era cardine questa idea: La sterilità delle in- 


| 


dustrie lombarde dipende dal carico tributario (4). 


VI. 
Le memorie sulle Corti italiane. 

Le Jiemorie sulle Corti sono un libro di grande interesse per gli 
studi su! Settecento. Il Gorani nella prefazione, che occupa ben XII 
pagine, dichiara di aver studiato prima, e a lungo, i governi dei po- 
poli sui libri e sugli autori, e poi di avere viaggiato nei diversi Stati di 
Huropa, di aver conosciuto di persona e principi e popoli, e ministri 
loro, di aver osservato, studiato e notato in un giornale, e di aver 
trovato corrispondenti nei varì pacsi per continnuare le ricerche. 

racconta di aver conosciuto varî filosofi che per loro studio 
avevano fatto raccolta di notizie e di osservazioni sui costumi, le 
popolazioni, l’agricoltura, le industrie, i commerci, le leggi, la reli- 
gione, i governi dei loro paesi; altri che avevano notato aneddoti 
secreti e interessantissimi sul personaggi dei due sessi che erano 
ancora le molle principali delle corti, e che qualcuno di tali filo- 
sofi cedette a lui il manoscritto. Altri personaggi hanno facilitato 
le sue ricerche, fornito notizie, comunicati segreti di gabinetto, così 
che il Gorani potè fare la raccolta più abbondante, più curiosa e 
più interessante del tempo. 

Fece due viaggi nel 1779 e nel 1780, per avere tali notizie e 
istruzioni, e scrisse confidando di pubblicare solo dopo la morte 
l'opera sua. Ma la rivoluzione francese, avendo armato i tiranni 
contro la Francia, credette necessario affievolire i tiranni, rivelando 
le loro debolezze e i loro delitti. É 

Ma erano passati dieci anni, le notizie non erano più fresche, 
molti erano scomparsi: era quindi più interessante far conoscere 
coloro che li avevano rimpiazzati e che allora sostenevano le parti 
principali nel teatro della politica. 

La curiosità punse l’autore di conoscere gli effetti prodotti dalla 
Rivoluzione francese presso le differenti nazioni e particolarmente 
in Italia. Mosso da questo desiderio, visitò una seconda volta l’Ita- 
lia nel 1790, e vi fece una eccellente raccolta di notizie, poi fuse il 
nuovo materiale col vecchio, ed è il resultato di tali viaggi, di tali 
studi, di tali ricerche, l’opera che presenta. 

Poco ama, egli dice, discutere di Belle Arti. 

Una schiera di dotti e di specialisti sì occupa con conoscenza e 
‘n gusto delle ricchezze d’Italia in fatto di pittura, scultura, ar- 
chitettura, di musica, degli uomini e delle donne lilustri, dei let- 
terati, degli scienziati, e il Gorani non vi ferma la sua attenzione. 

lia visto ed ha ammirato gli avanzi superbi e tristi di quest'im- 
pero degli antichi padroni del mondo, e ha notato che per essi gli 
Italiani si sono dati alla decadenza e che tali immagini del passato 
hanno allontanato gli spiriti dagli studi utili e necessarî, depravato 


(1) V. Rota, Dominazione austriaca in Italia, p. 38. Ed. Albrighi, Milano. 
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i costumi, fomentati i vizi. E gli stranieri hanno disprezzato gli Ita- 
liani degeneri. i 

« J'ai vu cet ancien théatre de la grandeur et de la liberté souillé 
de la servitude la plus humiliante et de tous les vices qu’elle pro- 
duit. Enfin j'y ai vu la misère générale continuellement insultée par 
le faste le plus insolent et j'ai reconnue l'origine et la cause de cette 
servitude et de cette misère des divers peuples de l’Italie, dans le 
dispotisme sacerdotale, impérial, royal, aristocratique et ministériel 
de leurs chefs, et ce sont leurs sottises que }e dénonce au tribunal 
suprème de l’opinion publigue. En découvrant è ces malheureux 
peuples la source j'en présenterais le remède dans leurs ressources 
particulières..... Puissent les italiens se persuader autant que je le 
suis moi-mème, que pour opérer cette heureuse révolution chez eux, 
il leur suffira de le vouloir avec ceite énergie que doît leur donner 
la longue et douloureuse expérience des leurs maux, la conscience 
de leurs droits, des leurs forces et de la faiblesse des leurs tyrans, 
l’ardent amour de la liberté, et l’intime conviction de la justice et 
de la nécessité de leur insurrection! ». 

Il Gorani passa poi a parlare della forma della sua opera, che 
giudica una specie di galleria, nella quale sì vedono i quadri dei 
principali governi l’Italia, alcuni ritratti grotteschi, altri odiosi, 
altri esecrabili, qualcuno piacevole, e tutti fedeli dei personaggi vi- 
venti, che sono più interessanti a conoscere. 

Tale è questa opera, ed è forse difficile di pubblicarne una più 
interessante e più utile per l'umanità nelle circostanze attuali. Io 
prevedo — dichiara — il furore che deve provocare la fedeltà dei 
miei racconti e dei miei ritratti in coloro che io smaschero e abban- 
dono al disprezzo, all'odio e forse alla vendetta delle loro vittime: 
ma avendo essi osato di formar la coalizione infame contro i diritti 
dell’uomo, contro le sue libertà, essi devono aspettarsi la più grande 
severità dalla giustizia. È senza dubbio molto triste cosa che la 
storia del tempo attuale debba rassomigliare ad un libello... ma 
non è colpa dello storico, che dipinge après nature. 

Giova quì ricordare che queste descrizioni notevoli e acute di 
fatti sociali hanno riscontro con quelle che già aveva fatto il Pilati 
nei suoi Yoyages en différents pays de l'Europe (1774-75-76) con let- 
tere piene di acume, di arte e di sapienza politica (4). 


VII. 


La scienza dei Governi e altri studi. 


Non credo necessario esaminare qui il libro sul Vero dispotismo. 
Lo ha fatto il senatore Cavalli. 

Veniamo alla seconda opera politica: « Recherches — sur la 
science — du Gouvernement. Deux volumes en 8° par Mr. le comie 
Joseph Gorani. Ouvrage traduite de l’Italien, d'après l’exemplaire et 
les corrections de l’Auteur » (2). 


(1) Libro anonimo: stampato en Suisse, chez les libratres ussociés, 2 voll., 
MDCCLXXVITI, pag. 312-360 in 16°. Rarissimo. Ho fatta all'Accademia delle 
Scienze di Bologna una comunicazione sul Pilati. 

(2) AÀ Paris — chez Guillaume Junir imprimeur libraire, et chez Liebour 
libraire au Palais Royal, 1792, con prefazione di pag. xvI, in 16°, due vol.: I 
pag. 384 più indice; TI pag. 304 (dalla seconda edizione italiana). 
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Sta scritto nel frontespizio: 
Non ignara mali miseris succurrere disco. 


Il Cavalli, dell’opera politica del Gorani, ha riassunto — nella 
sua memoria — solo il libro sul Dispotismo, e la Scienza del go- 
verno, che si possono leggere nella Biblioteche di Pavia e di Bolo- 
gna, ma non ha dato notizia dei libri così come sono composti; solo 
ne ha levato e riferito frasi e pensieri politici. Non rifarò tale lavoro. 

Darò un cenno dell'edizione italiana. 

Il primo volume è diviso in 54 capitoli. Tratta le virtù, le leggi 
relative all'omicidio, al fufto, al crimine di lesa maestà, ai giura- 
menti, alle procedure penali, allo scopo della repressione dei delitti, 
del risarcimento dei danni alla innocenza accusata, alle prigioni, 
alla potestà paterna. 

Discute da prima della successione al trono. 

Tratta poi dell'educazione pubblica, dell'istruzione delle fan- 
ciulle, della condizione delle donne, della magistratura, delle ma- 
gistrature venali, della censura pubblica, dell'amministrazione, di 
un nuovo programma della polizia, delle elezioni pubbliche, dei 
municipi, degli studi, delle strade, delle poste, dei giuochi, dei 
teatri, dei divertimenti, del principe du pornographe ossia della pro- 
stituzione da regolare, della libertà di parola e di pensiero, delle 
assemblee del popolo, del lusso, delle chiese, della nobiltà, dei suoi 
doveri, dei ministri, del principe, dei loro uffici e qualità. 

I] secondo volume comincia con una introduzione sul principe, 
poi tratta della forza politica, del buon governo, della popolazione, 
della poligamia, del divorzio, del celibato dei preti, dell'agricoltura 
e delle sue vicende, delle miniere, del commercio, delle industrie, 
della circolazione, delle finanze, delle regalie, delle imposte, delle 
ferme generali, delle monete, delle usure, dell'economia, del diritto 
pubblico, degli ambasciatori e dei loro diritti, delle guerre, delle 
guerre fatte contro la libertà di pensare. della necessità di occu- 
parsi dell'agricoltura durante la guerra, delle guerre contro i pirati, 
del Marocco, di Algeri, di Tunisi, dei modi di conquistare i popoli 
di Barberia, della marina, delle colonie e del modo di conservarle. 

Questi ultimi capitoli sono sfuggiti a tutti coloro che parlarono 
- di recente -— della Libia, e sono pieni d’interesse e di acume. 
%& 
* Xx 

Anche ai nostri giorni il Gorani è chiamato per dare notizie utili. 
Lo fece il Silvagni nel libro sulla Corte e la società romana. Ed altri 
ora lo fanno. 

Jl Croce (41) cita Gorani, Mémoires (I, 76) per la biografia della 
Pimental e per dire del brigante Angiolillo (Angelo Duca). E Dumas 
padre trasse dal Gorani le notizie (2) esagerandole e facendo la cele- 
brità del personaggio che rinfacciava ai banditi il torto di tener nel- 
l'ignoranza i loro vassalli, dice Gorani. 

Ogni capitolo della « Scienza di governo » è di quattro o cinque 
pagine ed ha per epigrafe un pensiero di classico latino scelto con 
arte e con erudizione mirabile. 

In fine al TI volume del Dispotismo il Gorani aggiunge un opu- 
scolo: Réfierions sur une lettre de Mr. Lingnet a Mr. le Marquis Bec- 


(1) La rivoluzione napoletana del 1799. Ed. Laterza. 
(2) V. Cento anni dì brigantaggio. Napoli, 1863, p. 12-14. 
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caria (da pag. 248 a pag. 274) per difendere con ingegno e con cura 
l'amico da critiche scritte nel Mercure de France. 

Il Cavalli non si occupa dei tre volumi sulle Corti, nè delle Let- 
tere ai sovrani, nè delle Lettere ai Francesi, che sono le opere di po- 
litica vissuta più significative per conoscere l’autore fuori delle 
teorie generali. Eppure le memorie sono un libro assai importante, 
e acuto e geniale; sono una miniera di osservazioni, di notizie, di 
giudizì critici, di fatti, di aneddoti su uomini e sovrani, su cose 0 
usi del tempo, sulle condizioni sociali ed economiche delle popola- 
zioni che interessano anche oggi, e sono necessarie a chi voglia stu- 
diare la fine del Settecento negli Stati di Roma e di Napoli. 

È veramente un danno per noi la distruzione o la dispersione 
del manoscritto degli altri sette volumi che completavano l’opera. 

Le Lettere aiì sovrani sono un altro mirabile documento dell’a- 
cutezza politica dello scrittore. Non era rivoluzionario, ed insegnava 
al principi la maniera di evitare con le sane e ardite riforme le rivo- 
luzioni. La lettera al Re di Sardegna è un acuto e serio lavoro e va 
ricordata. 

Le Lettere ai Francesi, di un anno o due posteriori, in tre volu- 
metti, sono come il pentimento del Gorani; la palinodia se non la 
reazione, ma la contropartita. 

Il Passano nel Supplemento al Dizionario del Melzi (1887) non 
trovò da aggiungere o da correggere alle indicazioni date dallo stesso 
Melzi che evidentemente non vide i volumi del Gorani: aggiunse: 
Les lettres aux frangais par l'auteur des lettres aur souveraîns, 
Londres, 1794, con la nota. 

Il terzo volume ha un sottotitolo su cui è Nouvelle lettre aux 
francais sur les événements arrìvées en France depuis la dernière 
révolution du mois de juillet 1794. 

Erano tali lettere scritte in esilio per riamicarsi coi sovrani? 

lo non ho potuto vedere il volume francese. La Biblioteca Na- 
zionale di Francia non presta, come fa invece l’Italia, i propri libri; 
così non conosco se non la traduzione di alcune di esse lettere, com- 
prese in un raro libro politico italiano, quello del Giovio, amico del 
Foscolo e padre della dolce e buona Francesca (1), di cui dirò in al- 
tra occasione, dopo aver letto, come spero, l'originale francese. 

Diceva ai francesi: « Voi avete marciato da più di venti mesi 
ora sotto le bandiere della monarchia, ora sotto quelle della tiran- 
nide: voi combatterete presto sotto la nobile bandiera della libertà. 
Voi non avete insistito nei vostri errori; vi ho detestato sotto la ti- 
rannia, che rivolta il mio animo, da qualunque parte venga, voi me- 
ravigliate il mondo sotto la libertà ». 


VII. 
L'oblìo. 


A cento anni dalla morte del politico milanese — tanto dimen- 
ticato (e tanto sconosciuto!) dagli italiani — mi è parso opportuno 
ricordare la vita piena di avventure e le opere piene di ingegno e 
di dottrina. Troppo duro è l'oblio. 

(1) V. Za conversione politica o lettere ci francesi. Epiloghi del cav 
conte G. B. Giovio. Como, 1799, pag. 269. 
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Lo Janet nell’Histoire de la science politique (1872) non ne ri- 
corda il nome; ma, a dir vero, quell’illustre scrittore non ha nem- 
meno un capitolo sui politici italiani del secolo xvIn! 

Giusenpe Ferrari scrisse: «Io ho chiesto conto di Gorani a 
quanti potevano averlo visto; il generale de Mestre, capo della Guar- 
dia Nazionale di Milano durante la Repubblica Cisalpina, fu il solo 
che si ricordasse di questo ultimo discendente di una delle più illu 
stri famiglie milanesi. Ma egli non lo aveva 2oinpreso e non mi an- 
prese che quanto trovasi in ogni dizionario biografico. Perchè, io 
chiedeva al venerabile patriota, rifugiato a Lugano nel 1846, perchè 
non ha più rivista l’Italia nè sotto il Direttorio, nè sotto Napoleone, 
e neppure nel 1800? Perchè si ritirava egli a Ginevra per vivere nella 
più profonda oscurità? Perchè la nuova generazione alla quale ap- 
partengo ignora il suo nome? Perchè nè Foscolo, nè Gioia. nè Ro- 
magnosi, nè gli altri non lo hanno mai citato dinanzi ad alcun mio 
amico? Perchè sono io ridotto a interrogare i muti libri delle biblio- 
teche ed a congetturare io stesso la sua vita, sostituendo un mio so- 
gno ad una realtà che manca? Ciò perchè il tempo passa rapido, 
perchè le generazioni succedono combattendosi, perchè la maledi- 
zione lanciata da Bruto a Cesare sì ripete di periodo in periodo con- 
tro ogni nuova rivoluzione, perchè da ultimo l’apologista del despo- 
tismo di Robespierre, doveva fermarsi per sempre, e dopo di aver 
vissuto in quell’istante, in quel lampo della storia, doveva rimanere 
solo silenzioso, estraneo a tutti gli uomini, nulla avendo di comune 
con lui nè gli assassini di Robespierre, nè il generale Bonaparte, 
nè quelli dell'Austria o dei principi decaduti » 

La risposta alla domanda dell’insigne filosofo lombardo è fa- 


cile per chi conosce Les letires aur frangais e i cambiamenti nelle 
idee del Gorani. Nella Cisalpina e nella Repubblica italiana non 


volle prendere parte: anzi durante il periodo austro-russo le sue 
Ì 


itere tradotte in italiano, servirono alla controrivoluzione. E dopo 
vittoria di Marengo il generale Massena fece disiruggere la tra- 
uzione delle Leftere del Gorani, fatta dal Giovio, e la leitera dello 
«fesso Giovio sul governo cisalpino, ivi aggiunta. 

Solita contraddizione della sua vita. 

Giuseppe Gorani fu un’acuta mente che non trovò la sua via; 
ma non è stimato come merita: mal visto dai monarchici — notò 
il Monnier — perchè diventato girondino; mal visto dai girondini 
perchè divenuto monarchico; mal visto dai cattolici perchè era pas 
sato a Lutero; mal visto dai protestanti perchè era rimasto sempre un 
poco cattolico; mal visto dai filosofi perchè religioso, e dai reli- 
giosi perchè era filosofo: troppo pratico di affari per essere teorico, 
troppo teorico per riuscir uomo di azione; troppo amante del giusto 
per errare nell’azione, troppo coscienzioso per esser politico; troppo 
politico per essere onest'uomo; troppo nobile per essere rivoluziona- 
rio, e troppo rivoluzionario per restare coì nobili; mirò alto, ma 
non seppe prendere il volo. 

Il suo nome fu dimenticato; ma le sue opere politiche non me- 
ritavano l’oblio che le copre e dovranno esser rimesse in giusta luce 
da chi studierà le dottrine politiche degli italiani nel secolo xvui. 


1 
la 
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ta 
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Luici RAVA. 
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ROMANZO 


L'indomani fu grigio. Un cielo di una tristezza accorante che 
faceva pevsare ai cieli di novembre e quel grigio si rifletteva sulle 
pareti delle stanze, sui visi delle persone, sembrava persino che si 
posasse nei toni delle voci. 

Marta era stanca e si era fatta scusare di non poter scendere a 
colazione. Fabrizio non aveva potuto parlare con la moglie, finita 
la festa; dopo aver atteso quell'ora con tanto desiderio ed aver pro- 
valo come un senso di sollievo all’uscita degl’invitati, sì era sen- 
tito rispondere da Marta di non aver più voglia di nessuna parola, 
di aver caldo, e bisogno della cameriera per il massaggio, perciò 
era di pessimo umore: con le occhiaie fonde e il viso pallido dava 
più l'impressione che soffrisse un disagio fisico anzichè uno morale. 

La signora Anna non osò chiedere nulla sul buon esito della 
serata. Dalla sua stanza lontana, ella aveva avuto la preghiera ed 
il sonno disturbati dall’allegria chiassosa, dal pianoforte, dal mo- 
vimento: non aveva potuto pregare, nè dormire, e, al mattino, aveva 
visto l’insolito spettacolo di una terribile confusione, e aveva fiutato 
un odore ammorbante di sigarette: le cestine dei dolci vuote, vuote 
le bottiglie, e, dappertutto, nell’aria, sui mobili, una stanchezza di 
un qualche cosa che lei no. sapeva spiegarsi. 

Sulla terrazza no, non c'era andata: aveva paura di Claretta. 

— Perchè non prendi di questa carne, Fabrizio? l’ho preparata 
a posta, perchè sentivo che oggi avresti avuto poco appetito: per 
stuzzicarti: piaceva tanto a tuo padre! 

— Grazie, mamma, ma non ho fame. 

— Ma appena una fettolina. 

— No, mamma: non insistere. 

Alla frutta, per un impulso coraggioso di cui ella stessa ne ri- 
mase meravigliata, parlò di Roberto. Marta era assente e forse mai 
più avrebbe trovato un momento più propizio di quello: era la Pa- 
squa, il bambino doveva pur riprendere in quel giorno, almeno, la 
cara abitudine di pranzare col papà. Anna aveva abbassato gli 
occhi sulla tovaglia, e, parlando, radunava in un punto solo le bri- 
ciole di pane e le rotolava fra il pollice e l'indice. 

Fabrizio aveva levato lo sguardo su sua madre e la fissava 
mentre una vampa gli bruciava il viso. È 1 

Roberto doveva venire, ma bisognava trovare un modo per non 
spaventarlo, nè fargli indovinare brutte cose: egli scriveva sempre 

17 
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«lla mamma, la sapeva viva; che cosa avrebbe detto trovandone 
un’altra al posto suo? 

Fabrizio non rispondeva: forse, dopo le prime parole della ma- 
dre, e pur fissandola attentamente, non aveva ascoltato e capito più: 
gli era sorto nel cuore un pensiero insostenibile: Marta non l’a- 
mava: le erano di peso le sue carezze, le evitava; era una statua bel- 
lissima, ma solo una statua, e pure di marmo aveva l’anima: o forse 
no: era così solo con lui: egli aveva visto che, non con tutti, sapeva 
essere insensibile. 

— Come dovremo fare, Fabrizio? 

— Oh mamma! mamma! 

Aveva appoggiato i gomiti sul tavolino, e tra i pugni chiusi il 
viso: non voleva piangere, ma era proprio pianto quel che gli saliva 
alla gola e gliela stringeva così da alterargli la voce: provava una 
sofferenza senza nome in cui entravano e l’indifferenza di Marta, e la 
gelosia, e forse un grande rimpianto: il bimbo no, in quel suo do- 
lore d'uomo il bimbo non entrava. 

Anna pensò che quella pena si chiamasse Roberto: si scusò. 

— Perdonami, Fabrizio: è doloroso: non avrò saputo parlare: 
ma dovevamo pur farlo e non con tua moglie; potrebbe, non so, af- 
fliggersene anche lei. 

Ma Fabrizio non rispondeva. Anna credette che forse Marta 
avesse già disposto il contegno da tenere col bimbo, ebbe il pensiero 
che, forse, si fosse deciso di trattenere anche per la Pasqua il bimbo 
in collegio, e che Fabrizio non sapesse e non volesse confessarglielo. 
Ne ebbe paura e pietà; per il bimbo innocente che non meritava 
d'essere punito. Trovò per questo il coraggio di insistere. 

— Perchè vedi, Fabrizio, se tu temessi che il bimbo potrebbe 
urtare in qualsiasi modo tua moglie, o se tua moglie t'avesse già 
manifestato il desiderio di non volerlo, io sono tua madre e devi con- 
fessarmelo con franchezza. Io proporrei un’altra cosa: a Pasqua, 
Roberto rimarrebbe solo in collegio: tutti i suoi compagni vanno 
alle loro case e ne affrettano, parlandone, il momento: noi non pos- 
siamo far brutta la Pasqua al nostro piccino, e allora diamogli la 
gioia di anticipare un po’ i giorni delle sue vacanze estive e man- 
diamolo... Anche là, ne saranno felici... 

— Oh mamma, mamma, non torturarmi; ti prego, non tortu- 
rarmi! 

Il grido di Fabrizio veniva dal fondo dell'anima: che avveniva? 
Anna ne fu spaventata: in tema di cuore umano era davvero una 
ignorante: nella sua semplice vita, lontana dall’affannoso ritmo 
delle passioni, non aveva mai avuto occasione di pensare che, anche 
un uomo, serio e maturo d’età, potesse essere incoerente in virtù del 
proprio cuore. Era pentito Fabrizio della sua nuova vita, e soffriva? 
Non lo voleva sapere, ma aveva il dovere di confortare suo figlio, e 
tentò la parola di sollievo. 

— Non t’'affannare, ragazzo; tu sei sempre un ragazzo per quanto 
abbia tanto studiato e abbia tanta pratica della vita! La vita non 
si conquista in un giorno, ma si può arrivare a dominare, e tu, che 
ti sei messo contro corrente, devi avere anche tanta forza da non 
lasciarti abbattere. 

Poichè Fabrizio scoteva la testa, sempre col viso nascosto fra i 
pugni chiusi, continuò: 
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— Ti capisco: per quanto le abitudini cittadine ti abbiano al- 
lontanato dalla nostra semplicità di costumi, pure, in fondo alla tua 
anima, deve sussisterne qualche cosa. Il chiasso di questa notte ti ha 
fatto male, t'ha fatto perdere il sonno e t'ha reso geloso: non ne- 
garlo: ho i capelli tutti bianchi e il mondo lo so! Da noi, le donne 
si tengono chiuse in casa perchè neppure l’aria le veda, e non sempre 
si riesce a tenerle ben chiuse: qui si chiama tutto il mondo perchè 
le possa meglio osservare nude. Tua moglie, ieri sera, era vestita di 
niente e aveva le braccia e le spalle coperte solo da un nastro. Non 
ci hai fatto una bella figura. 

S'era avvicinata a Fabrizio: non cercava più la parola di con- 
forto; era dominata dall’astio, e un po’ appoggiata al tavolo, vicino 
a lui, cercava che egli sentisse il suo sguardo. 

-— Credi tu che la gente che è venuta qui ieri sera, e che ha man- 
giato del luo pane, e che ha bevuto delle tue bottiglie, sia venuta per 
farti festa? Sciocco! è venuta per curiosare, per malignare, come si 
fa da per tutto, dove si senta un po di scandalo. E tu hai fatto lo 
scandalo. Scandalo il tuo divorzio, il iuo matrimonio, e questa tua 
indifferenza. Ma non capisci la tua posizione? Non senti che gli altri 
sanno che hai ripudiato Severina perchè ti piaceva Marta, e che hai 
sposato questa perchè è stata tanto furba da non voler essere la tua 
amante? Ma non senti il mondo ostile a queste tue nozze? Io sono 
vecchia, ho gli occhi aperti e mi accoro. 

Lasciami in pace, mamma. 

— Lasciarti in pace, sì, ma farti anche tornare uomo: per la 
tua dignità! non si comincia tre volte la vita, Fabrizio; se la prima 
volta abbiamo commesso un errore e ci siamo voluti ricredere, non 
possiamo venire scusati, se, anche per la seconda volta, erriamo. 
Dobbiamo reagire contro noi stessi. Guai, se ti lasci veder debole! 
Prima di ogni altra cosa, hai il dovere di non renderti ridicolo per 
tuo figlio: non rimarrà sempre un ragazzo Roberto, e, quando non 
lo sarà più, sarà per te un momento crudele. Comunque egli ti possa 
giudicare, fa che non ti senta ridicolo. Agisci da uomo. 

Ebbe paura che Marta potesse scendere in sala, sì avvicinò un 
momento all’uscio e, a Fabrizio che l’aveva guardata con un po’ di 
amarezza, spiegò: 

— Sai? sono la suocera: chi sa che scena avverrebbe! e qui non 
sono amata e non sono in casa mia. Non s'inganna, se mi sente ne- 
mica. Non mi piace. Tì fa spendere troppo e non ha di te alcuna 
cura: vuole l'altrui ammirazione, coltiva amicizie che non vorrei tro- 
varmi tra i piedi. Siete sposi da pochi mesi: credevo che foste pazzi 
d'amore: fra un anno. che ne sarà di voi? che ne sarà di te? 

— Non torturarmì. 

Non vuole Roberto, di'? non io vuole? non ha mica tutti i torti. 
Anch'io preferireì non dir nulla al piccino. Ma neppure si deve sacri- 
ficare un povero ragazzo per il nostro egoismo: mandiamolo da sua 
madre: Severina non lo chiede, l’implora. 

— Come lo sai? 

— M'ha scritto. 

— Che ti dice? 

— Niente che possa riguardarti: mi parla di suo figlio: noi 
donne, qualsiasi cosa la vita ci devasti, rimaniamo sempre madri: 
Severina è madre. Vuoi mandarle Roberto? 
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Fabrizio rimase in silenzio; Anna attese qualche minuto, poi 
pensò che fosse meglio che Fabrizio riflettesse da solo e fece per 
uscire. 

- No, non andartene, mamma. 


S'era levato anche lui, le si era accostato, le aveva preso le mani 
e le aveva appoggiato la fronte sulla spalia. 

—- Non andartene e non essere cattiva anche tu, e non tortu- 
rarmi: compatiscimi. Se ho errato e se non ho ancora forza abba- 
stanza, aiutami a superare quest'ora di smarrimento, perchè io mi 
ritrovi uomo, ed anche non sfuggire Marta: siile vicino, vinci il suo 
orgoglio, insegnale ad esser donna. Sii dolce con lei, mamma; fa tu 
il miracolo. Giacchè Dio ti fa essere qui e tu credi in Dio, fa che un 
miracolo avvenga in noì e dissipi le tante nubi che si sono addensate 
d'improvviso sulla nostra casa, che non hanno ragione di essere, che 
non hanno, forse, neppure consistenza, ma che sono così pesanti da 
togliermi il respiro. Sii amica di Marta. 

Ferma sull’uscio da un quarto’ d’ora, vestita da passeggio, per- 
fettamente calma, Marta ascoltava con ironico sorriso il pianto di 
Fabrizio. E prima che la madre rispondesse alla preghiera del figlio, 
fece notare la sua presenza. 

— lo vado fuori, Fabrizio 

Egli sentì come una lama diaccia passarle nel sangue. Si riebbe: 

— Ma come? senza aver fatto colazione? e stanca? 

— Non sono più stanca: sento il bisogno di passeggiare: vado 
a trovare l'amante di Tullio. 

Anna guardò suo figlio, sbalordita per quella crudezza di lin- 
guaggio. L'amante di Tullio? chi era l'amante di Tullio? 

Ma Marta era uscita e Fabrizio, orribilmente pallido, fischiet- 
tava un’arietta. 


* 
* * 


No, non da Luciana Galdi era andata Marta. Luciana Galdi non 
poteva riceverla nella casa di suo marito che era rimasto d’una 
grettezza enorme in fatto di evoluzione sociale, ma certo era andata 
altrove e, forse, Luciana sarebbe stata complice involontaria e gentile, 
oh questo sì: non si sarebbe rifiutata Luciana Galdi a un desiderio 
di Marta. 

Il dubbio che Marta amasse un altro uomo, forse un suo amico, 
gli dette uno spasimo nuovo, un qualche cosa di così lacerante, che 
ebbe la sensazione di una serie di fitte dolorosamente fisiche, e il 
bisogno di gridare. 

Pensò di seguirla, ma ne allontanò subito l’idea per paura del 
ridicolo; si sforzò invece di vincere il suo tormento: cercò mille pic- 
cole cose, si ripetè mille piccoli incidenti in cui gli era sembrato di 
essere amato da Marta, ma quel che una volta gli era apparso come 
vrova irrefutabile, ora appariva sciocco, si dissolveva in nulla, mer 
tre nella sua mente, nel suo cuore, nei suoi sensi non c’era che una 
unica visione: Marta vestita di fiamma, con le braccia ed il seno, 
stupendamente modellato, lambito appena dal vestito leggerissimo, 
e Carlo Mari troppo pallido e troppo chino nel parlare a sua moglie. 

Che le aveva detto Carlo Mari? egli avrebbe dato metà della 
vita per saperlo e la sua tortura doveva essere stata palese, perchè 
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Giorgina Mari s'era rattristata, e i suoi amici avevano avuto une 
strano viso d’ironia. Egli non era abituato a queste orribili sofferenze 
d'anima che bruciano il sangue e la carne peggio d’una febbre, e 
non aveva saputo dominarsi. Sua moglie viveva nella sua casa, ma 
la sentiva lontana e, sulla spalla dove egli aveva appoggiata la testa 
in un delirio d'amore, un altro uomo vi soffiava ora tutto il suo desi- 
derio e la fiamma bruciava, forse, il ricordo della sua carezza. 

Pensava ora che doveva aver sofferto e atrocemente sua madre 
quando, rimasta vedova, aveva vissuto per lui, e l'aveva visto allon- 
tanarsi per sempre dalla casa per un matrimonio di cui non era en- 
tusiasta. Ma, da sua madre egli aveva preteso anche più, oltre il do- 
lore: che implorasse l'ingegnere Giua che non voleva saperne di 
dargli Severina. Anche Severina doveva avere sofferto: Severina 
che l’amava, che l'aveva trovato infedele, che, pur piangendo, aveva 
sempre perdonato. Una volta egli aveva detto che la facilità al pianto 
sarebbe stata una preclara dote per Severina attrice! Che sferzata 
doveva essere stata quella! E forse l'ironia di Severina, quell’arma 
che egli trovava più affilata di un coltello, e che tagliava senza pietà e 
così a brandelli da rendere impossibile una qualsiasi sutura, non era 
che un pianto, che non sapeva più le lacrime! Forse! E forse, terri- 
bile doveva essere stata la rinunzia di quella donna a tutto ciò che 
aveva amato e che si sentiva sfuggire: rinuncia d’affetti, d’orgoglio, 
di gioia, di vita, d’avvenire, della famiglia. Per il suo egoismo! E 
forse, per quell’ignoto destino, per cui doloriamo della stessa ferita 
con cui abbiamo voluto ferire, egli, oggi, provava quel che una volta 
aveva pianto sua moglie. Sua moglie? Già: che ironia! Ad onta di 
tutto, Severina ripudiata e lontana, era sempre sua moglie; la chiesa 
non aveva sciolte le loro nozze e, avanti a Dio, solo la madre di 
roberto aveva diritto a portare la fede. 

Ritornava col cuore al passato? 

Oh no! nel suo cuore non c’era nessuna voce viva di quel passato : 
ma le morte voci aiutavano, coi ricordi, a rendere meno amara l’ora 
presente. Severina era stata la moglie, la donna che ha i sensi calmi, 
l'anima non assetata di orizzonti vasti, che deve conoscere la prati- 
cità della vita e deve quindi essere imbevuta della sua monotonia, la 
donna che non sa far vibrare ogni vena con un bacio, che è riposo, 
che non deve essere tormento. Marta era l'amante, la donna che 
non si stima, forse, ma di cui non si può fare a meno, la nostra 
carne che brucia, quella che vorremmo tagliare perchè ci dà dolore 
e che tuttavia ci fa rifuggire dal taglio e per conservarla siamo 
anche lieti dello spasimo che ci procura, l’infedele che si ama oltre 
tutto e che, pur sapendola tale, si ama. 

Egli tese le braccia chiamando Marta con un desiderio infinito 
di serrarsela al cuore e di tenersela stretta e di dirle le cose più 
pazze, per farla sorridere, di chiederle ogni perdono per farsi 
perdonare. 

Egli era stato cattivo con lei, forse ella gli aveva negato il bacio 
la sera avanti perchè aveva sentito il suo sospetto e se ne era sde- 
gnata, forse non era scesa a tavola per punirlo, ed era uscita perchè 
sentisse la sua mancanza ed egli aveva agito male due volte: col 
sospettare, e col mostrarsi debole avanti a sua madre. 

Ora il dolore si acuiva nel rimprovero a sè stesso: egli aveva 
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sfidato il mondo per amore di Marta, ma anche lei non aveva fatto 
altrettanto? Per molti ella non era la sposa, ma l’intrusa, come lo 
pensava anche sua madre e, domani, si sarebbe anch'ella sentita 
tale di fronte a Roberto. Non era per amor suo? perchè non amarla 
e non farla felice? Le si sarebbe gettato ai piedi al ritorno, le avrebbe 
baciato la veste, chiesto perdono, le avrebbe promesso che mai più 
avrebbe avuto un pensiero cattivo, che sempre, in qualsiasi mo- 
mento, egli non avrebbe fatto che la sua volontà. Sempre! 
Così si preparò a sottoscrivere il suo destino. 


* * 


Roberto aveva scritto a suo padre una lettera triste: non si la- 
mentava di nulla, raccontava solo che i suoi compagni di classe e di 
dormitorio avrebbero passato la Pasqua in famiglia, che egli sarebbe 
rimasto solo e che gli dispiaceva che la mamma pure rimanesse 
sola, in campagna, lontana dalla nonna e dal papà. Ma non guariva 
mai la mamma? e non c’era nessun medico bravo che vi riuscisse? e 
perchè papà, nelle lettere, non gliene parlava mai? e perchè alcuni 
suoi compagni, cuando egli raccontava della mamma malata, ride- 
vano come per burlarsi di lui, ed altri, più grandi, lo carezzavano e 
ne prendevano le difese? Queste cose |] 
anche durante lo studio. 

La signora Anna che aveva riconosciuto sulla busta la calligrafia 
di Roberto fu per chiedere a Fabrizio di passarle la lettera, ma in 
tavola era pronta la colazione, era presente Marta che accusava un 
forte mal di capo e sul viso di Fabrizio era scesa la maschera dì una 
profonda commozione: si trattenne e rimandò a più tardi il suo 
desiderio. 

Marta era svogliata; aveva pochissimo appetito e Fabrizio osten- 
tava di non avvedersene e non insisteva perchè assaggiasse qual- 
che cosa. Ma anche la sera avanti Marta non aveva toccato cibo ed 
aveva parlato sempre durante il pranzo, come in preda ad una viva 
eccitazione e, più tardi, mentre Fabrizio fumava sfogliando i gior- 
nali e in attesa degli amici per la solita lieta conversazione, Marta 
non aveva saputo dissimulare una certa impazienza che diventava 
nervosa ad ogni squillo di campanello. 

Era venuto Giardina, l'immancabile, con Marcello Alia che 
aveva promesso a Marta lo spartito di Butterfly, ed era venuto Carlo 
Mari. Una visita che non sorprendeva affatto Marta, quantunque 
facesse degli oh! oh... interminabili, ma aveva sorpreso molto Fa- 
brizio cui, invano, Carlo Mari ricordava di avergliela annunciata, 
incontrandolo al palazzo di Giustizia. 

La signora Anna faceva la calza presso la grande lampada che, 
una volta, Severina aveva ricoperto di un meraviglioso abat-jovur di 
un verde tenerissimo e l’alone della luce aveva una dolcezza sner- 
vante, da dare perfino alle fisonomie un caro senso di calma. 

Aveva appena alzato la testa dal lavoro, per sorridere a Giardina 
che era il grande amico di Fabrizio, e quantunque non avesse per 
lui troppa simpatia, perchè gli rimproverava la colpa di Luciana e 
l’audacia di averla introdotta nella sua casa, vicino alla nuora, che 
non aveva, purtroppo, bisogno di esempi per andare contro corrente; 


o facevano pensare spesso, 
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ed aveva appena degnato di uno sguardo, che era però freddo come 
un pugnale, Carlo Mari che ella sentiva nemico. 

La serata sarebbe trascorsa tranquilla; Fabrizio riusciva ancora 
a dominare il tormento e il sospetto che egli non voleva chiamare 
gelosia, ma amore egoisticamente eccessivo, se Carlo Mari, per 
ingraziarsi la signora Anna, non le si fosse avvicinato a dirle che 
la luce verde delia iampada aveva un così strano sapore primave- 
rile da ricordargli i prati giocondamente in fiore intorno all’Abazia 
di S. Paolo, dove era stato nel pomeriggio. Giardina, perennemente 
astratto, non aveva, forse, sentito nè osservato l’aria di composto 
disagio che spirava nell'ambiente, perchè, ben lontano da quel che 
le sue parole avrebbero prodotto, disse, più tardi, a Marta, che 
l'aveva vista salire, al largo Argentina, sul tram che porta a S. Paolo, 
e che l'aveva trovata deliziosa nel semplice vestito nero. accollatis- 
simo. 

Marta aveva impallidito un po’, soltanto impallidito, e aveva rin- 
graziato Giardina per il complimento gentile, ma intorno s'era fatto, 
d'improvviso, un gran silenzio che nessuna conversazione riusciva 
a vincere: le frasi cadev:.no senza risposta, e neppure Marcello Alia, 
che iempestava furiosamente il pianoforte, era riuscito a far svanire 
l'impressione suscitata dall'enorme ingenuità di Tullio Giardina. 
Fabrizio s'era tratienuto ancora qualehe minuto, poi, non potendo 
più reggere al morso che gli lacerava l’anima, aveva detto di sen- 
tirs1 stanco ed aveva salutato gli amici. Marta gli si era avvicinata 
mentre egli lasciava la sala, ma Fabrizio l’aveva allonianaia con un 
vesto che era ripugnanza e che non ammetteva insistenze. 

Tu sei di un cretinismo unico — aveva mormorato Alia, 
sotto voce. a Giardina. 

— Ma perche? che cosa ho fatto? 

La signora Anna osservava Marta che, perfettamente padrona 
di tutti ì suoi nervi, si era accostata a Cario Mari e tendendogli la 
mano bianchissima, perchè la baciasse, un pochino piegata indietro, 
come per mettere in evidenza la flessuosità della sua persona, gli 
aveva deito a voce alta che, l'indomani, prima di colazione, si sa- 
rebbe recata da Giorgina; ne avvisasse sua moglie. 

Non era più il caso di rimanere: gli uomini salutarono un po’ 
imbarazzati le signore, uscirono in fretta. Anna continuava a far la 
calza, ma le mani le tremavano un po’; qualehe maglia le era ca- 
duta, ed ella s'affannava a raccoglierla, tendendo più vicino alla 
lampada il lavoro, quando Marta, d'improvviso, le si era fatta 
avanti, sì da nasconderle un po’ di luce, e a voce rauca e bassa, 
con un tono d’odio e di sfida le aveva mormorato invece della 
buona. sera: 

— Vostro figlio è un gran villano, ma i miei amici non si trat- 
tano come s’usa laggiù, da voi... Io qui sono la sola padrona e non 
iniendo di far la parte della schiava. 

Anna non aveva risposto: aveva continuato a raccogliere le 
maglie sfuggite e non s'era voltata a veder Marta uscire. Dentro di 
sè una voce, quella della rivolta orgogliosa, le suggeriva di tornar- 
sene alla sua casa e alla sua preghiera e un’altra, quella della bontà 
che si sacrifica, le diceva che il suo posto era lì e che non doveva 
abbandonare suo figlio. 
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Era la punizione di Dio: Fabrizio aveva commesso il più grande 
dei peccati chiedendo alla legge la sanzione del suo adulterio e, per 
quello stesso destino per cui dobbiamo sofirire del dolore che ab- 
biamo dato, egli piangeva l'infedeltà di Marta come, una volta, 
aveva fatto Severina per la sua infedeltà e, non come Severina, sa- 
peva perdonare o lo poteva. Gli avrebbe detto, oh questo sì: « la colpa 
è tua che hai permesso a Marta l’amicizia di Luciana, un’adultera, 
. che non conosce neppure la virtù della riconoscenza, nè la forza di 
ricredersi: che hai lasciato che tua moglie, seminuda, servisse di 
esca alle altrui cupidigie; tu, tu solo sei il colpevole, perchè hai 
scelto questa vita d'inferno e l’hai voluta, passando indifferente sul 
dolore degli altri ». 

Anna aveva continuato il suo brontolio astioso, spegnendo, ada- 
gio, la lampada che Severina aveva adornata dell’abat-j0ur di seta 
e la collera per Fabrizio, per Marta, sì rivolgeva anche contro Seve- 
rina. Che orgoglio terribile quella! brava donna, seria, per quanto 
l'avesse giudicata, da prima, diversa, ma troppo orgogliosa. Le mo- 
glie e le madri non devono conoscere questo difetto, nè pensare a sè; 
devono vivere per gli altri e mordersi le tabbra fino a sangue, se il 
dolore di una ferita desse i gridi. Anche Severina era colpevole, 
perchè non era rimasta! Il capriccio di Fabrizio sarebbe passato, 
perchè niente di umano è immortale, Roberto avrebbe ritrovato 
intatta la sua famiglia, il mondo non avrebbe battuto ie mani al 
ridicolo. Già, Fabrizio diventava ridicolo! 

Forse tutti e tre, e per sentimenti diversi, dovettero nella notte, 
per tutti e tre insonne, attendere con ansia che il giorno li riunisse 
per cancellare la triste impressione che aveva chiuso la sera. Ma il 
destino incalzava da presso, e più che del malessere che ostentava 
Marta, un po’ imbronciata e come in attesa di scuse e di proteste di 
amore, Fabrizio era stato preso e assorbito dalla lettera di Roberto. 
Anna aveva dimenticato l’infinita miseria del giorno avanti e l’ama- 
rezza della notte, nel battito di cuore, accelerato dall'aver ricono- 
sciuto, sulla busta, il carattere del piccino. 

Più tardi avrebbe chiesto a Fabrizio che cosa scriveva il nipote. 

Invece fu Fabrizio che ne parlò. Come di cosa già da lungo sta- 
bilita e su cui non si ammetteva discussione, egli si rivolse alla 
madre: 

— Ho deciso di avere vicino mio figlio per la prossima Pasqua; 
ho molti affari e non posso allontanarmi: sarà bene che vada tu a 
ritirarlo dal collegio. 

Il viso di Anna si colorì d'una luce viva. 

— Sì. 

— Potresti partire sabato prossimo, tornare la domenica con 
Roberto. 

— Va bene! 

— Ho tanto desiderio anch’io di riabbracciare mio figlio! 

Marta s’appressò al pianoforte, cominciò a tamburellare sui 
tasti, ma Fabrizio continuò la conversazione, sottovoce, con la 
madre cui aveva passato la lettera. Anna aveva dovuto, più volte, 
nel leggerla, togliersi gli occhiali per pulirli da un velo che si osti- 
nava a renderli appannati, mentre, dal pianoforte, Marta osservava 
la conversazione e cercava di afferrarla nei gesti della suocera. La 
suocera scoteva la testa e faceva sempre di sì. 





CONTRO CORRENTE 265 


Pensò che fosse necessario meitersi in guardia: impedire a 
Garlo Mari di venirla a salutare in casa, per non incorrere nei so- 
spetti e nella muta collera di Fabrizio: confessare il suo segreto a 
Luciana. Luciana l’avrebbe capita ed aiutata: non s’era anche lei 
sposata perchè viene un momento nella vita in cui tutte le donne 
hanno bisogno, per decoro, per quello insomma che il mondo chiama 
sistemarsi, di sposarsi a un qualunque che può essere un ottimo 
partito e un ottimo uomo ma che, non per questo, si può amare? 
Non amava Luciana Tullio che, in certe cose, come nella disgrazia- 
tissima osservazione della sera avanti, dava prova di una imperdo- 
nabile leggerezza ed ingenuità? Non poteva ella amare Carlo Mari? 

Tullio stesso non avrebbe potuto, a fil di logica, trovare a ridire : 
egli, per Luciana, era l'amante nuovo, colui che s'incontra più tardi 
e che sconvolge tutto un sereno piano di vita; Carlo Mari, invece, 
era l'antico amore, per cui ella aveva sofferto, pianto, e logorato tanta 
forza giovanile di sogni. Ora, per l'egoismo maschile che torna vo- 
lentieri a desiderare ciò che non può più risolversi in peso o in di- 
sagio, risorgeva tutto l’antico fascino tentatore, ed ella s'abbando- 
nava a quella malìa che era travolgente, senza avvertirne il pericolo 
o avvertendolo, senza poterlo sfuggire. 

Era la moglie di Fabrizio e poteva essere l'amante di Mari; non 
era stato Fabrizio il marito di Severina e non aveva amato lei per- 
dutamente? Non si poteva divorziare due volte, ma, se anche Fa- 
brizio l'avesse potuto pensare, ella si sarebbe opposta, e da trion- 
fatrice. 

Aveva appoggiato la fronte allo spartito che, la sera avanti, 
aveva aperto sul leggìo Marcello Alia e aveva chiuso gli occhi e sor- 
rideva al ricordo di Carlo Mari nel chiostro di S. Paolo, il giorno 
prima! Come dolce, e appena appena sfiorante, la carezza della mano 
di Mari sulla sua mano! Che vertiginosa sensazione di benessere e di 
malessere 'insieme! Si poteva bene, per quell'ora maliarda che tra- 
sportava in un nuovo mondo di sogni e dii voluttà, sopportare i ca- 
pricci di Fabrizio, i muti rabuffi della suocera, la futura presenza 
di Roberto. Già, che gliene importava di Roberto? Era forse gelosa 
di Severina? Amava? no! Che Roberto venisse pure a completare il 
patriarcale ambiente della casa! 

Attendeva così in un apparente dormiveglia, colla fronte sulla 
musica di Bwxzterfly, che suo marito uscisse dalla stanza, che ne 
uscisse sua suocera, per andarsene anche lei, per incontrare Tullio 
o Luciana e parlar loro: per rivedere Mari, ad ogni costo. 

Ne sentiva la febbre. Aveva i nervi tesi e li dominava fredda- 
mente, sapientemente: oh nella partita che il destino aveva loro 
posto davanti, lei sola aveva ‘in mano le carte per la vittoria. Non 
aveva già vinto una volta, inducendo Fabrizio al divorzio? Non 
amava neppure allora: ma aveva nel cuore lo spasimo di vedersi 
sfuggire dalle mani, cogli ultimi bagliori di giovinezza, gli ultimi 
granelli d’illusione; che ogni suo sogno, ogni sua simpatia dovesse 
allontanarsi e morire: per questo spasimo, i suoi occhi avevano la 
febbre e le sue labbra erano brucianti, e l’uomo che solo poteva 
rimaner preso nella sua rete aveva creduto questa passione, amore! 

Ora non c’era bisogno di fingere più: nessuno poteva allonta- 
narla dalla casa che ella sì era conquistata con tanta astuta pazienza : 
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Fabrizio non l’avrebbe fatio per la sua dignità; non si può chiedere 
due volte indulgenza all'opinione pubblica che sarebbe stata contro 
di lui. 

Occorreva adattarsi agli avvenimenti, non prendere arie, non 
accettarne per evitare qualsiasi urto di spiegazioni, vivere moltis- 
simo fuori di casa, non trascinarsi in salotto, finchè era presente la 
suocera, amicizie vecchie e nuove, quelle che la lasciavano indiffe- 
rente, e quelle per le quali sapeva le pulsazioni. Non malinconie, 
serenità. 

Anche i'abrizio avrebbe ragionato fra sè e sè e sarebbe giunto 
a queste conclusioni: il loro matrimonio era il risultato di due 
egoismi: ella per mettersi «a posto », egli per un risveglio improv- 
viso di passione, che, spesso, negli uomini, richiama a quarant'anni 
i sogni dei venti. 

La realtà era un’altra per lui che aveva agognato l’amore e che 
non lo irovava, per lei che aveva desiderato la ricchezza soltanto, e 
ehe invece ritrovava il tormento caro della giovinezza: ma si sa- 
rebbero adattati all'ambiente a poco a poco, e avrebbero saputo vi- 
vere ognuno la propria vita e, quel che più importava, saputo tol- 
lerarsi. 

E pensava che la sua volontà, per il destino che, dopo tutto, ie 
aveva sempre arriso, si sarebbe di nuovo mutata in legge. Così. 


* 
* Xx 


Anna si strinse al cuore Roberto che era diventato “più alto, 


un po’ pallido e dimagrito, e non seppe trovare nessuna parola al- 
l’infuori dell’abbraccio convulso: il bimbo le restituiva i baci, ri- 
dendo, chiamandola coi nomi più dolci, chiedendole, impaziente, 
tante cose, perchè fosse venuta lei e non il papà, come stesse la 
mamma, e da quanto tempo non la vedeva. La mamma! 

La subìta domanda le colorì il viso di una vampa calda: capì 
perchè Fabrizio avesse incaricato lei di condurre a casa il piccino 
e sentì, d'improvviso, quanto ardua fosse la sua situazione. Come 
dire a quel bimbo, che aveva vissuto con la madre prima di entrare 
in collegio, che ne piangeva l’assenza con frasi dolorose e rassegnate 
che straziavano perehè sembravano dettate da un adulto, le cose che 
avrebbe dovuto ignorare? 

- Quando ce ne andiamo, nonna? 

— Stasera! 

— È per la strada che dobbiamo percorrere non si passa mica 
avanti alla casa dove vive la mamma? 

Oh no! 
- Ma è così malata che io non la possa vedere, e che neppure 
ella possa muoversi? 
- Sì, piccolo mio, tanto malata. 
- Perchè allora la lasciate sola? 

Anna non seppe rispondere alla logica diritta di Roberto e si 
sentì mortificata per quell’osservazione, come se la colpa di Fa- 
brizio fosse sua e fosse lei quella per cui il piccino, tornando a casa, 
avrebbe trovato la famiglia cambiata e un’altra donna al posto di 
sua madre. 
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— Perchè la lasciate sola? — chiese Roberto, prendendo una 
mano di Anna, costringendola a fermarsi, a guardarlo negli occhi — 
dimmi, nonna, perchè? 

- È il medico che lo vuole: ma tu, ora, non devi affliggertene 
nè affliggere con queste domande il papà che ha bisogno di conforto. 
Per questo, vedi, siccome io sono vecchia e la mia compagnia sa- 
rebbe molto noiosa, così... per distrarre il papà... ho fatto venire 
da lontano una mia... nipote, che sarà buona con te, come una 
mamma, e che ti vorrà bene. 

- È piccina come me, nonna? 

— No, è grande. 

— Grande come? come il papà? 

— Non proprio come il papà. 

Allora come la mamma! Di: come la mia mamma? 

Non sapeva che cosa rispondere, ma, all’insistenza del bimbo, 
Anna fece un cenno con la testa che voleva dire: forse! e perchè 
pensasse ad altro, gli offrì di comperargli dei dolci. Roberto rifiutò, 
e per quella abituale ostinazione per cui tornava sempre al solito 
argomento finchè non fosse stato esaurito, per la sua curiosità di 
sapere tutto, egli tornò a chiedere: 

- Ma, se è grande come la mamma, come può divertire il papà? 

- Ma sì, benedetto ragazzo: canta, suona il piano, si occupa 
della casa: io sono vecchia e non posso mica fare quello che faceva 
la tua mamma! 

— Allora non mi piace, e non la voglio vedere. 

- Come? 

- Non la voglio vedere! 

- Non sei mica tu il padrone: tu devi solo obbedire. In col- 
legio non ti hanno insegnato che i bambini non devono conoscere il 
verbo «voglio », ma rispettare tutto quello che fanno i propri ge- 
nitori? 

Roberto non parlò più, ed Anna sperò che le sue parole lo aves- 
sero persuaso, e non osò interrompere quel silenzio un po’ penoso, 
per tema che Roberto ritornasse alla sua idea ossessionante. Comprò 
dei dolci e s'avviò alla stazione, tenendo per mano il bambino che 
camminava svogliato e distratto. 

Dimmi: come si chiama? — le chiese in treno, improvvisa- 
mente, appoggiandole una manina sul petto, come per ordinarle di 
dirgli tutta la verità e presto. 

- Chi? 

La tua nepotina che deve distrarre il papà. 

- Marta! 

Il bimbo non aprì bocca e nessuna smorfia passò sul suo viso 
da insospettire Anna, ma, durante le due ore di ferrovia, egli sentì 
piangere angosciosamente nel suo piccolo cuore il pianto di sua ma- 
dre, e rivisse tanti nonnulla che, d’improvviso, fecero adulta la sua 
anima e la resero terribilmente chiaroveggente e disperata. 

Ad Alassio, nell'ultima villeggiatura che egli aveva fatto con 
sua madre, il papà non scriveva mai, la mamma aveva spesso gli 
occhi rossi ed essi erano rimasti gli unici villeggianti nell'autunno 
inoltrato, soli col duca di Fossano, condannato a morire, e incapace 
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di tenerli allegri. Certo era avvenuto così perchè il papà non li vo- 
leva più in casa: e questo perchè? Una sera, al ritorno, dopo aver 
finto di dormire, era sceso di letto col cuore che gli batteva fino a 
spezzargli il respiro e aveva ascoltato, all’uscio, una frase cattiva; il 
papà aveva detto che « Roberio era la catena ». La mamma non aveva 
risposto ma egli era tornato nel suo lettino con le lagrime nella gola, 
negli occhi, nel cuore. Era la catena lui! Aveva di essa una impres- 
sione dolorosa ed indelebile: tornando dalla villeggiatura, in un tra- 
monto, mentre il treno era fermo in una piccola stazione intermedia, 
fra Grosseto e Civitavecchia, lungo la linea del mare tinto di un viola 
meraviglioso, aveva osservato una teoria di strane figure vestite d’un 
abito a righe larghe, col capo coperto di berretti multicolori. A due, 
a due erano avvinti col piede ad una stessa catena e le catene stri- 
sciavano nella polvere con un cigolìo che aveva una eco lunghissima 
di tristezza, e rimaneva la loro impronta per terra come quella d’un 
serpe bizzarramente tortuoso. Sua madre gli aveva detto che erano 
i galeotti coloro che avevano commesso un qualche delitto, e che gli 
uomini avevano punito per molti anni, o per sempre, a lavorare du- 
ramenlte, durante il giorno, nelle saline o nelle miniere, e a ritor- 
nare, la sera, al loro duro giaciglio, colle braccia esauste per la fa- 
tica, è colla gamba affaticata dal peso della loro schiavitù. Schiavi 
del cattivo demonio che li aveva traviati. Così nel suo lettino aveva 
pianto le prime lacrime che sua madre avrebbe sempre ignorate. 

Ricordava che una volta un suo compagno di giochi gli aveva 
detto, in un momento di bisticcio: «tu non avrai più la tua 
mamma! ». Gli era sembrato di ricevere un pugno nel petto, che gli 
avesse tolto il re$iro, ma non ne aveva domandato il perchè: la 
mamma stava bene e nessuno può sapere quando altri possa morire, 
ma era stato allora che egli si era tormentato ed aveva tormentato 
la madre con la continua domanda se fosse possibile sposare due 
mogli. E il libro di poesie trovato frugando nel casseito del papà e 
dedicato a Marta! Marta era una sorellina morta? Povera mammina 
‘ara, che gli voleva togliere ogni pena con una bugia: Marta era la 
cattiva donna che aveva fatto ammalare la mamma e gli aveva 
rubato l'affetto del papà: non la sorellina morta, nè la nepote che 
veniva a fare allegra la casa, ma quella che egli conosceva da tanto, 
pur non avendola mai vista, e che da tanto odiava. 

— Quasi, quasi, nonna, preferirei di tornare in collegio! 

— Perchè? 

La frase del bimbo sbalordì Anna, ben lontana da quel che pas- 
sasse nell'animo di suo nipote. 

— Non sei contento di rivedere il papà? 

— Man! in collegio sto molto bene. 

— Non bisogna essere egoisti, ragazzo; si deve anche pensare a 
far felici gli altri: tuo padre non vede il momento di averti. 

Roberto fece una smorfia che voleva mettere in dubbio l’asser- 
zione della nonna: s'appoggiò all'angolo dello scompartimento, vi- 
cino al finestrino, e guardò fuori, serio e distratto. 

— Però, in questi giorni, io vorrò vedere la mia mamma; e lo 
vorrò ad ogni costo. Se la mamma è sempre malata, io sto bene e 
posso muovermi; andrò io da lei. 
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La venuta di Roberto in famiglia non si presentava tanto sem- 
plice: Anna pensò che, per la pace di tutti, forse, sarebbe stato bene 
davvero che il piccino fosse rimasto in collegio: si sentiva a disagio 
di fronte alle sue domande imbarazzantissime, e si preoccupava di 
quel che, senza dubbio, sarebbe avvenuto in presenza di Marta. 

Ricorse a Dio, come era solita fare quando qualche pena le so- 
vraccaricava l’anima, ma, come le accadeva da molto, non le fu pos- 
sibile la preghiera: chiuse gli occhi e non li riaprì neppure alla do- 
manda di Roberto: 

— Ma di’: si possono davvero avere due mogli? 

— Non sono queste domande che deve fare un bambino. 

— Bambino non lo sono più, nonna; io frequento il ginnasio e 
devo saperlo: di’, si possono prendere due mogli? 

— Io non lo so. 

— Non ne lo vuoi dire; ecco. 

— Sono cose che non possono importare nè a me, nè a te. 

— A me invece sì, importano. 

Anna fece spallucce, seccata, ma quando si trovò alla stazione 
di arrivo e vide suo figlio, disse a Roberto, in fretta, mentre toglieva 
il bagaglio dalla rete: 

— C'è il papà: bada bene di non ripetere gli sciocchi discorsi 
che mi hai tenuto tutt'oggi. 

— E se li ripeto? 

— Provati! — fece Anna seria. 

— Io, nonna, non ho paura di nessuno! 

— Bravo! 

Poi pensò che fosse meglio non prestargli attenzione e fingere 
ii non aver veduto le lagrime che gli avevano riempito gli occhi; 
scese sul predellino del vagone e fece cenno a Fabrizio che si slanciò 
a chiudersi sul cuore il figlio. 

- Roberto, Roberto... 

ll bimbo era pallido, freddo, piangeva. 

— Non mi dici nulla? 

Non diceva nulla: aspettava, più tardi, il momento per mostrare 
la sua insofferibile pena, e non rendeva i baci, ma li accettava con 
un'aria dì noia e di dovere. 

— Non mi vuoi più bene? 

— Io voglio la mia mamma: ti vorrò bene, quando tu mi avrai 
ridato la mia mamma. 

— La mamma è malata, ma a casa tu troverai un’altra mam 
mina che sarà tanto cara con te. 

Il bimbo guardò serio suo padre che non osò insistere. 

Marta lo accolse sorridendo, con un po’ d’imbarazzo che ella 
non si seppe spiegare, e con una specie di dispetto nel vedere il me- 
raviglioso bambino delle prime nozze di suo marìto: Roberto la 
guardò appena, non le sorrise e sì volse subito alla nonna, dichia- 
rando che la sua casa, quella che aveva conosciuto lui e dove aveva 
giocato e riso colla mamma, era più bella e più allegra. 

Perchè l'avevano cambiata? 

Ricordava che aveva avanti una lunga fila di alberi che erano 
sempre verdi ed erano pieni di tanti nidi, e la sera ascoltava gli uc- 
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celletti che cantavano andando a dormire: una specie di pigolio 
dolce, diceva Severina. 

— E i rami tremavano tutti per le tante ali che vi si posavano 
su: una specie di altalena, nonna, e nessuno osava distruggere i 
nidi che son protetti da Dio. 

Anna gli mostrò che anche la casa nuova aveva degli alberi ed 
un giardinetto, ma non piacque a Roberto: poche palme che non 
potevano diventare canore al tramonto, ed un giardino che sembrava 
dipinto. 

— Perchè non riandiamo nella nostra casa? 

— Perchè non tutto si può aver sempre, bambino. 

— lo mi annoio! 

Dal terzo piano, la voce festosa di Claretta scese a salutare la 
signora Anna. 

— È toccata a lei la gioia di andare a prendersi il nipote? e che 
bel ragazzo, signora Anna! Deve piacere immensamente a sua madre 

- La mamma non l’ho vista ancora, — rispose Roberto, sorri- 
dendo, per una improvvisa simpatia per la dattilografa. 

— Come? non l'hai vista? non è in casa la signora Marta? 

— Oh quella donna non è la mia mamma, — e la voce del 
bimbo era crucciata; — la mia mamma si chiama Severina, io non 
voglio bene che a lei. 

— AN! 

— Che forse tu hai due mamme? 

— Perchè? 

-— Perchè credi che l'abbia io pure. 

Dalla galleria a vetri la signora Anna, a voce bassa, chiamava 
Roberto e gli diceva di smettere la conversazione. 

— Da quanto tempo tu ci conosci? 

-— Da tanto! 

E la mia mamma non l’hai vista mai? 
Roberto, smettila, vieni da tuo padre! — gridò Anna. 
- Un momento, nonna; come ti chiami tu? 
- Claretta! 
Allora a più tardi, Claretta; addio. 
È una pettegola e tuo padre non vuole che tu ci faccia con- 
versazione; è una ragazza cattiva. 

— Tutti siamo cattivi, — rispose Roberto con fermo proposito 
di ferire: — mi sai dire chi è tanto buono? 

Il bimbo si avvicinò a qualche mobile, sfogliò qualche rivista, 
osservò qualche ritratto alle pareti, poi si sdraiò su una seggiola e 
ripetè adagio: 

— Io mi annoio! 

La sera finse di addormentarsi durante il pranzo: allontanò il 
piatto che aveva appena toccato, e, al posto del piatto, incrociò le 
mani e vi posò la testa. 

— Roberto! — gridarono insieme Anna e Fabrizio. 

Ma Roberto fece mostra di non aver sentito. Una smorfia di 
disgusto contrasse la bocca di Marta che allungò il braccio fino alla 
lampada per premere il campanello. 

— Che vuoi fare? — domandò Fabrizio. 

— Manh!... mi disturbano le cattive creanze. 
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Anna si alzò; prese Roberto sotto le ascelle, cercò di sollevarlo 
dalla tavola e di condurselo fuori. Il bimbo non dormiva, piangeve 
un pianto fitto e silenzioso, che strinse il cuore del padre. Nè Anna, 
nè Fabrizio osarono chiedergli il perchè, ma mentre coi baci, colle 
carezze, stringendoselo al cuore la nonna se lo trascinava via, Ro- 
berto scoppiò in singhiozzi altissimi. 

— Ma perchè non c’è più un ritratio della mia mamma? ma 
perchè io non posso avere la mia mamma? ma perchè?... 

Anna chiuse dietro di sè l’uscio, portò Roberto in camera sua e, 
per calmarlo, gli promise ogni cosa più assurda: che al mattino 
sarebbero andati incontro alla mamma, che Marta sarebbe andata 
via, che sarebbero tornati nell’altra casa. 

Di là, nella sala da pranzo, Marta osservava calma, sbucciando 
una mela, che non era piacevole assistere a simili scene, e che non 
era disposta a tollerarle. Si rimandasse subito il ragazzo in collegio, 
o presso chi si sia: lei non voleva un estraneo a disturbarla. 

— È mio figlio! — disse Fabrizio, pallidissimo. 

— Ma non è il mio! 

— È la mia vita! 

— Oh non farmi il tragico! Per sposarmi, non hai creduto 
affatto che la tua vita fosse lui! 


Aveva ragione Marta: ma non da lei Fabrizio avrebbe voluto 
sentirsi rinfacciare la sua colpa: il dolore lo faceva rinsavire. 

Aveva passato metà della notte passeggiando nella sua stanza, 
pensando a tante cose, e prendendo decisioni che ora non ricordava, 
nemmeno più; sapeva solo di dover accettare la sorte che aveva vo- 
luto e di dover andare contro corrente, virilmente. L’aria della 
stanza era pesante e ammorbata dal fumo: c'erano avanzi di siga- 
rette da per tutto: sul pavimento, nel portacenere, sul tavolo, agli 
angoli della specchiera: egli stesso ne era come stordito, e in quel 
fumo fluttuavano i ricordi e le imagini che aveva richiamato. e 
anche tentato di ricacciare colle sbuffate della sua sigaretta. 

C'era l’ingegnere Giua che l’aveva aiutato a far suo l'avvenire, 
ma non era la prima visione: la prima si chiamava Marta, ed una 
Marta infedele. C'era Roberto che, col suo pianto disperato di bimbo, 
gli dava un rimorso senza fine; non aveva mai imaginato quel 
singhiozzare di suo figlio, nè quel suo rimorso: forse, per sem- 
pre, tra lui e Roberto ci sarebbe stato il sapore amaro di quelle 
lacrime. Ricordava una notte in cui, bambino, non aveva potuto 
dormire. Con altri ragazzi aveva, a furia di sassate, devastato sotto 
una grondaia un nido: i rondinini erano caduti ancora implumi e 
s'erano dibattuti un po’ per terra con la carne livida per il freddo 
o per il dolore, forse, prima di morire. E a sera, una rondine aveva 
tanto pianto. Che angoscia aveva provato allora e che promessa a sè 
stesso di non esser cattivo mai più! Ora egli aveva devastato il suo 
nido senza pietà, e il pianto della rondine era quello accorato di 
Roberto che chiedeva sua madre! 
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C'era Severina: egli chiudeva gli occhi per non vederla, ma 
Severina ad occhì chiusi appariva più viva quantunque stanca e ras- 
segnata. Era ironica Severina? gelosa? esigente? caitiva? era una 
donna che doveva avere ii cuore ianto dilan ques ; ora lo capiva, per- 
chè il destino io poneva nello siesso stato d'animo che aveva turbaio 
sua moglie, una volta, e che egli non sapeva sopportare collo stesso 
eroico sacrificio! C'era stato un 


fantasma per Severina che, d’un 
tratto, l'aveva resa capace del g gesto sublime di rinunziare ad ogni 
ambizione ly sentimento e di vita: È \ober 

doveva firmare oggi la sua rinuncia. 


Gli sembrava d’essersi ubria ato di Ul) 


to: e per I0 stesso fantasma 


qualche sirano liquore 
» gli desse sogni dì febbre e di follia: un sogno la vecchia casa 
che egli non aveva voluto più abitare e dove pure c'erano state 
delle dolci ore vicino alla culia di suo figlio! ed 
dove la bella figura che doveva animarla, era 
mento esteriore. 

Pensava che, se Severina foss 


anche la nuova casa 
solamente un orna 


e stata iorte, se avesse voluto aitten- 
dere... forse egli avrebbe potuto guarire e tornar come prima. Ma 
quel « prima » era fatto di mille infedeltà, di mille avventure che. 
se per lui erano stale distrazioni piacevoli, o cari momenti dell'anima, 
o squisite ebbrezze dei sensi, per Severina erano state solo dolore 
che si perpetuava e si rincrudiva ad ogni nuova offesa. 

Avrebbe voluto tornare indietro, posare la testa su quelle ginoc- 
chia quasi maierne per lui, su cui la carezza e il perdono era così 
dolce ed era così facile, promettere ancora quel che il suo sangue non 
sapeva mantenere. 

Non conosceva allora gl’incubi ed il ridicolo: non pensava che 
aliri potesse desiderare sua moglie, nè che altri potesse ridere di lui: 
aveva un rivale: Roberto! e se la sera della sua casa si protraeva 
nella veglia, non erano quelle veglie di divertimento e di trista 
orditura di adultere trame, ma solo di pace. Roberto scriveva i suoi 
compiti e Severina faceva la calza, o sfogliava un romanzo. Inutile 
pensarvi più: suo figlio lontano, come strappato alla sua anima, e 
Severina più lontana ancora, perdula. 

Ma che fissazione strana! gli pareva d’averla alle spalle, di po- 
terne udire la voce, e vederne gli occhi chiarissimi ed i capelli che 
cominciavano ad imbianchire. L’ultima volta che si erano parlati 
da soli, ella gli aveva fatto pietà; aveva l'espressione di chi ha gio- 
cato tutto e non può più continuare a tentar la fortuna perchè, oltre 
il denaro, non ha le carte. Povera Severina! 

Non doveva però indebolirsi in nessun rimpianto: tutto era im- 
possibile ormai di quel che era stato il passato, e il presente non 
era che un inganno: da uomo doveva guardare la vita che lo 
aspettava e tracciarsene la via. Vita di lavoro e di dignità. Non più 
fantasime d’amore: l’amore è un'illusione ipossibile solo quando si è 
giovani tanto, per cui un frullo d’ala e un lembo di cielo ci rendono 
poeti: quell'ora era passata, ed.egli aveva errato nel volerla richia- 
mare e non s'era accorto che, sul tramonto, ogni luce è falsa e che il 
sole che muore sfaccetta i cristalli come diamanti. 

Avrebbe lavorato tanto da compensare, un giorno, Roberto di 
quel che oggi rimpiangeva e imposto a Marta il senso del dovere: 
arbitra della casa sua madre, e non più amici, nè ambiente equivoco 
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o dissipatore. L'avrebbe detto anche a Giardina: oppure no: il suo 
dolore doveva vivere con lui solo: tenerlo per sè; gli altri, anche 
Giardina, sarebbero rimasti indifferenti. 

Aprì la finestra per scacciar le fantasime che forse vivevano 
troppo a lungo in quell’aria satura di fumo e di disperata impa- 
zienza, e coll’aria fresca entrò l’alba che sorgeva luminosa e che non 
aveva ancora nessun colore di cielo. 

C'erano gli alberi che cantavano a festa: un qualche cosa di se- 
reno che egli non sapeva più da tanto, o che non aveva provato mai? 

Non sì gettò sul letto per dormire, ma col cuore in ascolto di 
quegli alberi canterini egli si avvicinò alla poltrona, dove invano la 
notte aveva cercato, fumando e ragionando, la pace, vi si appoggiò 
su e pianse. 

Così egli trovò la calma. 


— Vedi, Tullio, io ho un modo tutto mio di ragionare: se do- 
mani, io venissi a sapere, o meglio, a credere che Luciana ti tra- 
disse, io ti metterei in guardia: sarei convinto di darti una col- 
tellata, ma non esiterei un momento per questo. Luciana è la tua 
amante: ma, se invece che amante fosse tua moglie, io cercherei 
con ogni mezzo di nasconderti la verità. Un amante può ribellarsi, 
difendere il proprio sentimento, ma un marito che cosa può fare? 


— Quel che non può un amante: cacciare di casa. 

— E poi? non pensi al tuo nome? a quale immensa vergogna vi 
si ammasserebbe su? 

— Ci sarebbe il divorzio. 

— Il divorzio non porta proprio a nulla. Che ho fatto col mio? 
Avevo creduto la mia vita sbagliata, tanto infelice, e che mi fosse 
facile cambiare ogni cosa. Ero uno sciocco sognatore sentimentale : 
ero rimasto troppo giovane. La mia vita era come quella di tutti: 
avevo una famiglia, una donna, che era la madre di mio figlio, che 
non poteva darmi più di quel che fosse capace, ma che non mì accon- 
tentava: che era modesta nelle aspirazioni, nelle estasi, negli intuiti; 
una donna come ce ne sono tante. Ho voluto provare altre emozioni. 
Ho inflitto a questa donna ogni sorta di amarezze, mi son rallegrato 
quando il veleno che le ho fatto trangugiare è stato così violento da 
indurla a chiedere pietà. Non far gesti: io sono cattivo. La pietà è 
stato il divorzio; dove io mi son ripreso tutte le mie libertà perchè 
sono il maschio, e dove lei non ha trovato che la solitudine. Ma la 
vita non ha cambiato in meglio: è più vuota d’allora e la donna che 
ho scelto non sa darmi nulla. Ha un amante mi dici? Va bene: io 
non invidio quest'uomo! 

— Mi fai pentire d’essere stato sincero: ma io ti considero come 
un fratello. 

— Io ti devo ancora mostrare tutto il fondo della mia miseria 
morale, o la mia alta filosofia. Conosco Marta: è incapace d'amare 
qualcuno all'infuori di sè stessa; le piace che altri si esalti avanti 
alla sua bellezza. All’infuori di questa soddisfazione, ella non sa 
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provar nulla: l’amore è tormento, e Marta non vorrà mai tor- 
mentarsi. 

Erano seduti al caffè Latour dove, una sera, qualche anno in- 
dietro, s'erano incontrati, dopo che Fabrizio, presa una grave deci- 
sione, ne aveva scritto a Severina: il ricordo tornò vivissimo nei due 
amici. 

— Già, ti dissi, allora, che non avrei sopportato l'infedeltà di 
Marta. Ero in errore: vedi bene, ero ancora tormentato dalle pas- 
sioni. Adesso non posso tornare ad un passo che già mi ha messo 
contro corrente: io non ho voluto seguire l'onda della vita, quella che 
scorre tra rive conosciute: ho voluto provare l’ebrezza del risalire e 
ho creduto le mie braccia e la mia volontà tenaci e vittoriose. Sono 
stato travolto. Ma non ho il diritto di lagnarmi, nè il mio orgoglio 
vuole l'altrui pietà. Seguito così, lottando contro i gorghi e contro 
me, finchè troverò l’abisso che mi travolga completamente e non mi 
dia il risommo. Dopo tutto sono io che l’ho voluto. 

— Povero Fabrizio! 

— Non mi capisci, mi addolori: ti dico: « Povero Tullio »? e 
non sei come me? non vai anche tu contro corrente e non ami una 
donna che è tua e d’altri, che dà a gustare la sua carne alla tua bocca 
e alla bocca altrui? 

— Fabrizio! 

— Credi che Edoardo Galdi ti faccia il sacrificio del suo diritto? 
sciocco! Luciana ti darà per certezza un’illusione, e la vita ha bi- 
sogno appunto, per la felicità, d'una continua menzogna che giovi al 
nostro cuore o al nostro egoismo: beato chi la sa dire, felice chi la 
può credere. Per coloro che non seguono le vie diritte della vita e si 
ostinano nelle tortuose vie che hanno contrario il destino, l’illusione 
e la menzogna sono una necessità. 

Aveva chiamato il cameriere perchè si affrettasse una buona 
volta a servirli: non ricordava più di aver già sorbito e pagato il 
caffè: si alzò brontolando qualche cosa contro la memoria che, da 
qualche tempo, non l’assisteva più come prima; forse aveva bisogno 
di un po’ di riposo, per rinvigorire i nervi esausti. Infilò il braccio 
in quello di Giardina e, dirigendosi verso via XX Settembre, tornò 
al suo pensiero assillante. 

— Ora entro davvero nel numero di quei mariti che sono stati la 
grande ilarità di noi giovani. Ti ricordi? Ci meravigliavano. Adesso 
li capisco; sono i più grandi filosofi della terra: devono ragionare 
come me: ammazzare qualcuno? guastarsi il sangue, la digestione, 
il sonno per cose che nessuna tragedia può accomodare? rendersi 
compassionevolmente noti da un capo all’altro della penisola e rovi- 
nare per sempre il proprio nome? 

Giardina taceva ascoltandolo e Fabrizio alternava di pause il suo 
discorso. 

— E poi il gesto di Otello presuppone un sentimento: io non 
sono mosso nè da odio, nè da collera, nè da amore; nulla! sono 
come vuoto: come se la mia anima, il mio cuore fossero stati colpiti 
da una paralisi e io non li avvertissi più. 

— Marta? l’ho amata; non sarebbe possibile negarlo; ma anche 
questo è passato: vive nella mia casa, l'ho compagna di mensa e 
scambio con lei qualche parola come s'usa, anche negli alberghi, 
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fra commensali. Perfettamente indifferente. Tentare di ricondurla a 
me? non l’ho mai avuta mia: l'ho fatto una volta e ho sentito allora 
la ferita del sarcasmo: spiegarle come il nostro matrimonio c’im- 
ponga, per il mondo, una maschera di dignità, sarebbe cosa inutile 
le nostre miserie morali sono alla stessa altezza: lei ha un Dio: sè: 
io ho un male: l'insensibilità assoluta. 

S'era fermato all’incrocio delle Quattro Fontane per lasciar 
passare un tram e aveva costretto Giardina a fermarsi. 

Ho delineato la mia vita: io so già che i giorni che verranno 
saranno tutti uguali ai presenti. Cercherò di rifarmi una serietà con 
un’alta e serena filosofia. Lavorerò molto! ho mia madre, ma, pure 
lei, parla sempre di voler tornare alla sua casa e capisco che un 
giorno o l’altro dovrò pure compiere il sacrificio di lasciarla partire, 
ed ho mio figlio. Mio figlio si farà grande, mi sarà vicino e tornerò 
ad interessarmi dell'avvenire per lui. 

— Bel ragazzo, Roberto! 

— Sì, ma è triste: ho paura che di questa tristezza si imbeva 
troppo il suo cuore: ma ci penseremo poi. T'ho da dare un consiglio 
e accettalo: ne ho fatto io l’esperienza. Se davvero per te Luciana è 
l'essere più delizioso che èsista e colei che su tutto ami, non pensar 
mai a legalizzare questo tuo sentimento: lascia che tra te e lei ci 
sia sempre un ostacolo; non amarla mai, continuamente, troppo da 
vicino. Le donne si valgono tutte, Luciana sarebbe Marta e tu, forse, 
non somiglieresti mai nè a quel filosofo generoso che è Galdi, nè a 
questo amaro filosofo che sorge in me. Lascia al destino la cura di 
segnare le vie: saranno sempre meno dolorose di quello che sareb- 
bero se tu volessi erigerti contro di esso, e da falso ingegnere edifi- 
care barocchi castelli che non possono reggere a nessun colpo di 


vento e a nessuna furia di tempesta. Guardami: io ne sono sempre 
l'esempio. 


III. 


Nella piccola busta di raso, su cui, tanti anni addietro, Severina 
ricamò dei garofani rossi che 11 tempo ha un po’ sbiadito, non ci 
sono che tre lettere e anche esse hanno date lontane. Ma nel cuore di 
Roberto, uomo, passano le care figure scomparse che scrissero quelle 
pagine, come se fossero vive, e come se egli, tornato bambino, rivi- 
vesse un autunno trascorso in Riviera, una Pasqua triste in una casa 
estranea per la sua piccola anima appassionata e insofferente e le 
sere di una lunga vacanza vicino alla sua mamma dolorosa. 

Egli vela la lampada perchè la luce sia un po’ smorta e non gli 
ferisca gli occhi che già sentono la commozione dell’anima: la fine- 
stra della camera, dove sua madre ha vissuto, e che s'apre sul prato, 
è aperta: sale dai campi il profumo amaro dei mandorli in fiore e la 
notte è silenziosa e dolce come una carezza. 


* 
* * 


« Carissima Severina, avrei voluto scriverti subito e rispondere a 
lungo a tutte le domande che mi fai, ma sono una povera donna, e 
per di più vecchia, e le tante cose da dirti mi hanno fatto una confu- 
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sione terribile a cui devi aggiungere i molti dolori che ho e che an- 
ch’essi hanno contribuito a questo mio lungo silenzio. 

«Di dove vuoi che io principî? da Roberto senza dubbio: sono 
andata proprio io a ritirarlo dal collegio, perchè suo padre voleva 
averlo vicino per la festa di Pasqua. Il piccolo aveva scritto che in 
collegio non rimaneva nessuno, e non era carità cristiana di lasciarlo 
solo in un giorno che vorrebbe essere, per tutti, di grande letizia. 
Dunque sono andata io, e Roberto ne è stato contento fino ad un certo 
punto. Si capisce che avrebbe preferito suo padre, ma lui era occu- 
patissimo, con certi affari molto importanti che gli hanno impedito 
anche una breve assenza; di più, il tempo urgeva, e allora io ho 
avuto anche l’incarico di... prepararlo. 

« Mi devi perdonare, cara Severina, se adesso sono costretta, mio 
malgrado, ad entrare in un argomento così doloroso e che non vorrei 
conoscere: ma, giacchè le cose sono andate come sono andate, biso- 
gnava pure spiegare qualche cosa a Roberto, non ‘molto, ma fargli 
credere una qualsiasi storia che giustificasse, apparentemente, la 
presenza di estranei nella sua casa; e allora, tu capisci, che le donne 
sono più adatte a questo scopo. Ma Roberto è un terribile ragazzo 
cui invano si può nascondere la verità, e i giorni che egli ha passato 
qui sono stati di un tormento senza nome per lui, per noi, per tutti: 
dalla mattina alla sera, egli ha continuamente lamentato la tua as- 
senza e t'ha chiamato con un doloroso ritornello ed ha evitato le 
carezze mie e i baci di suo padre. 

« Povero Fabrizio! non perchè sia mio figlio, e cerchi di difenderlo 
o giustificarlo ai tuoi occhi: nessuno, più di me, ha disapprovato il 
passo falso che voi avete fatto, ma egli non è felice davvero. Io non 
gli domando nulla, nè egli mi fa nessuna confessione, ma io credo 
che egli debba sentire, profondo, il rimpianto della sua famiglia 
passata e che questo rimpianto lo consumi come una malattia. Anche 
la sua coscienza non deve essere tranquilla. Io ho sempre cercato di 
infondergli, da ragazzo, principî religiosi: se la vita l’ha traviato e 
ha disperso il frutto di quegli ammaestramenti, non può averne del 
tutto disperso i semi, ed egli deve pure pensare che, se la società ha 
sciolto il vostro matrimonio, non l’ha sciolto la chiesa, e voi avanti 
a Dio siete sempre uniti ed egli è in peccato, anche perchè priva Ro- 
berto della tua assistenza. Quale pena avanti a Dio, Severina mia! 
Io non so più pregarlo, e mi smarrisco avanti a Lui e vorrei essere 
morta da tanto, e non aver saputo, e non so neppure chiedergli un 
miracolo. Un miracolo sarebbe ancora uno scandalo e io sono così 
vecchia che trovo tutte le emozioni assai dannose alla mia salute e 
al mio cuore, e un altro scandalo in che abisso ci getterebbe? Dob- 
biamo evitarlo per la dignità del nome e per la dignità di fronte a 
Roberto. 

«Io penso, qualche volta, che, forse, si sarebbe potuto rimediare 
tutto, se tu ti fossi acconciata a separarti da tuo figlio ed a rimanere 
presso Fabrizio, mal tollerata, disprezzata, dimenticata, come tu 
vuoi, ma paziente. Noi donne, figlia mia, dobbiamo conoscere la 
grande virtù della pazienza, e, per chi si sacrifica e sa aspettare, viene 
sempre il momento della vittoria. Fabrizio ha il cuore debole, facil- 
mente infiammabile, come tutti gli uomini del resto, ma anche ri- 
torna presto ad essere savio ed a ragionare: sarebbe tornato a te. 





CONTRO CORRENTE 277 


Dici che la tua era una vita di continue rinunzie ed umiliazioni: sia 
pure: ma tu eri la madre e, se anche il dolore che tu provavi, invece 
che per settimane e per mesi, si fosse protratto per annî, non rima- 
nevi tu ugualmente la moglie e la madre? Non sono questi due sino- 
nimi d’ogni sacrificio, e il più terribile? 

« Non voglio con questo farti un rimprovero: se tu hai sentito 
che le tue forze non reggevano più, o che era per la felicità di Fa- 
brizio, o per il bene di Roberto, che tu dovevi prendere una deci- 
sione, io non posso che chinare il capo di fronte a ciò che è stato 
compiuto. Ma hai sbagliato: perchè tu non credere di riuscire a per- 
suadermi d'esser tranquilla: tu non lo puoi essere, come non lo è 
Fabrizio: voi avete un rimpianto di ciò che è lontano, e che chiudete 
in voi perchè lo dovete: avete cercato una legge straniera, per impe- 
dire che mai più, nella vita, potesse risorgere il vostro affetto. Scioc- 
chi! l’affetto non si distrugge e non si può annullare con nessuna 
firma e con nessun decreto, quando ad eterno ricordo d’un’ora di 
amore rimane un figlio, la vostra carne e il vostro sangue e il vostro 
cuore trasfuso in un piccolo essere che solo da voi ha avuto vita, e 
che per voi deve vivere. 

« Ma io sono una povera donna, Severina, e ho conosciuto tanto 
poco l’amore e son rimasta fedele al mio povero morto e a mio figlio : 
forse, come te! Per questo mi sei cara, più ora che una volta, perchè 
da lontano rimani sempre la sposa e la madre. Anche tu, povera 
Severina! Che errore, che sciocchi puntigli d'amor proprio v'abbiano 
allontanati e fatti estranei; che disgrazia che vi conosciate ora che 
non lo dovete più! 

«Io credo che Fabrizio ti cederà Roberto, a costo di tutto il suo 
dolore: non perchè tu l’abbia chiesto, ma per pietà del piccino e per 
la forza delle cose. 

«Qui, «lei» è cattiva, fredda, altezzosa: comanda solo e non 
conosce nessuna dolcezza e nessuna abnegazione. Di fronte allo 
strazio di tuo figlio che ti chiamava, non ha avuto nessuno scatto 
d’ira o di pietà: solo disprezzo. Io ho visto Fabrizio impallidire e la 
notte l’ho sentito camminare a lungo in su e in giù per la stanza, come 
chi non sa trovare pace e addormentare la sua pena. Egli ti cederà 
suo figlio ed è un gran dono che egli ti fa, e non giudicarlo severa- 
mente per il suo passato, come ne avresti il diritto, ma giudicalo 
come tutte le cose umane che son buone e son deboli e non sono 
eterne. 

«To ritorno alla mia casa lontana, Severina, povera casa sem- 
plice, disadorna, ma quieta, serena, e alla mia preghiera. Ho la no- 
stalgia della mia chiesa, del mio paese, delle mie abitudini. Ormai 
qui la mia presenza è inutile: la vita ha preso il suo ritmo che non 
è più possibile cambiare; per Roberio ci sarai tu, e Fabrizio dovrà 
finalmente pensare che è uomo, e che non è più possibile tentare di 
raddrizzare le vie curve del destino. 

« Mi dici che la tua casa pare quasi allegra perchè aperta al sole 
ed ai venti, che l’aria v’entra da padrona assoluta, e che gli arazzi 
alle pareti non temono di essere sciupati dalla polvere. Vuoi essere 
ironica tu, ma non credere, cara, che i mobili di lusso facciano la 
gente felice: tu l'hai provato: lo provano ora gli altri. Ma a giugno, 
quando il grano che, tu scrivi. di aver visto seminare sarà alto e le 
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spighe saranno pronte per essere convertite in pane, verrà Roberto e 
che davvero il pane che avrai visto maturare, a poco a poco, nella 
assenza di tuo figlio, si converta per voi in vero pane di pace. 

« E, con Roberto, io ti benedico. 


« ANNA D'ARENZO ». 


* 
Tv 


«Buona amica mia, non potrete mai sapere di quale dolce con- 
forto mi sia stata la vostra lettera, nè io ve ne ringrazierò mai abba- 
stanza: avete voluto ricordarvi di me nella vostra solitudine, e il 
vostro ricordo mi è arrivato pieno di lusinga e di fascino. Sapete? iu 
sto per morire: sono arrivato all’ultima tappa del mio vagabondare 
inutile, se non dannoso, e ho scelto questo cielo di Varazze per le 
mie nozze. Non vi sembri macabra la mia similitudine: non pare 
anche a voi che ci sia un tenace amore in questo -rincorrermi della 
morte, da per tutto? Ora imi do per vinto e mi lascio prendere, pro- 
prio come una sposa: sono così stanco di cambiare vita e abitudini, 
di sentirmi ogni giorno più solo e lontano da chi vive, stanco d’esser 
malato! Ho pensato spesso a voi, alla vostra tristezza e alla pena se- 
greta, che non vi abbandonava mai nè per le carezze di vostro figlio, 
nè per la necessaria cortesia che dovevate avere colle varie conoscenze 
che popolavano il nostro albergo di Alassio, e che credevano di allie- 
tare le nostre continue ore di ozio. Non potevo persuadermi che voi, 
malata, come me, moralmente, e d’un male come il mio che non ha 
rimedi, aveste dimenticato il filosofo che vi ha insegnato, in un 
autunno, tante regole di vita. 

« Non vi affannate, amica mia, a volermi far credere di esser gua- 
rita e d’esser giunta a quel tranquillo stato d'animo che vi permette 
l'esame di ogni vostro sentimento: no! A vent'anni si può ancora gua- 
rire, ma, dopo i trenta, non più: l’amore dei trenta non è fatto solo di 
sogni, di chiari di luna e di sensazioni che sfiorano appena la nostra 
epidermide di quel tanto che basti per arrivarci al cuore: ma è fatto 
di febbre che ci brucia il sangue e ci divora la carne e ci esaurisce, 
più di una malattia. Ne so anch'io qualche cosa: quando il mio male 
fisico ha peggiorato, io ho conosciuto la passione che, finchè m'ha 
tenuto gli occhi bendati, per le illusioni di cui è sempre milionaria, 
m'ha dato una risurrezione fittizia nelle vene e nello spirito: come 
un rifiorire di salute e di gioventù, e, qualche sera, ho pensato dav- 
vero che nessun sereno di cielo, per certe malattie, valesse come un 
sereno d’amore. 

«Io non vi dirò quanto il mio abbia durato: un giorno od 
un’ora: che importa? questo giorno o quest'ora di baci, che altri, 
forse, ha già dimenticato, m’hanno fatto destare col petto più ròso e 
con un senso nuovo di sfiducia per cui io non voglio più ribellarmi 
al destino e lo attendo, calmo. In questa attesa, sfoglio i miei anni e 
i miei giorni passati, rivivo i luoghi ed il tempo e rivedo le immagini 
che, in qualche momento, mi furono compagne. 

«Il passato non può più ritornare? È l’utopia dei più, di coloro 
che son paghi del presente, o che non hanno la forza bastante per 
non temere il domani. Ma ritorna: guardate: io chiudo gli occhi e 
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sono ad Alassio e sto sdraiato, al sole, sulla grande veranda del- 
l'albergo: c’è il vostro Roberto che ha le carni bruciate dal vento e 
dal mare, ci siete voi con quel sorriso che vi tradisce assente; c’è 
Sara. La ricordate? Aveva una treccia meravigliosa che portava sulla 
fronte, come una regina il suo diadema, e aveva le labbra sottili e 
rosse come una ferita viva: la ricordate? Anche allora ero un malato, 
come oggi, e le figure che penso, siano vere o irreali, presenti o lon- 
tane, che importa quando io le ho qui, nel petto, e mi suscitano ri- 
cordi, spasimo, simpatia? 

« Con tanta, tanta simpatia io ho aperto la vostra lettera con cui 
ho conversato un intero pomeriggio e che mi fa indugiare con voi, 
questa sera, che è dolce e che io non dovrei gustare perchè sono un 
morituro. Ma io voglio goderla intera, a mio danno, per portarmi 
nella morte il santo entusiasmo di cui s’accendono le vene, anche se 
son povere di sangue, il petto, anche se ha limitata la parabola del 
respiro, avanti a una bella notte che invita i felici, coloro che son 
giovani e son sani, ad amare e che dà, a coloro che soffrono, il tre- 
pidare delizioso di un sogno. 

« Mi avete ascoltato: mi dite che vi siete ripetuta le mie parole 
ed appoggiata ad esse per compiere il vostro dovere: grazie per la 
vostra cara bontà. Anche la vita di un inutile non è vana, se riesce a 
fare del bene: il mio bene è stato dolore per voi, ma salvezza per 
Roberto, e sono i virgulti giovani che hanno il diritto alla vita. 

«Io ricordo vostro figlio come un bimbo eccessivamente desto ad 
ogni morbosità sentimentale, ricordo di averlo visto, rapìto, davanti 
ai meravigliosi tramonti che davano al mare le più fascinatrici tinte 
dell’azzurro, del violetto, del rosa, e che sfumavano in opale: gialla 
opalina l’acqua, la spiaggia, i volti; le figure si staccavano sul mare 
e sul cielo a contorni netti, decisi, qualche cosa di rude e di doloroso 
in una gran plaga di smarrimento e d’idealità. 

« È un artista: pensavo io: un corpo di bimbo e un'anima adulta 
d’esteta: quel bimbo aveva bisogno di sereni orizzonti per non am- 
malare la sua anima avida, e il suo orizzonte, amica mia, non aveva 
le tinte che riposano. Avete fatto bene; vi siete sacrificata per vostro 
figlio; un giorno egli vi chiamerà santa per questo sacrificio, e potrà 
anche amare suo padre perchè non porterà con sè il ricordo disgu- 
stoso delle vostre contrarietà che, inevitabilmente e umanamente, lo 
avrebbero allontanato da voi. 

« Vedete, io sono un malato che potrebbe essere maestro nelle 
cure atte a ricostituire, e invece io mi diletto a indicare le dosi e le 
ricette per lo spirito. 

«Io penso che il matrimonio dovrebbe avere uno scopo pura- 
mente naturale: l'unione di due bellezze, di due bontà, di due salde 
energie per la procreazione e l’educazione dei figli. Avvenuto il primo 
scopo, non sì deve vivere che per il secondo, e dimenticare, per 
questo, ogni nostro diritto e interesse: sdoppiarci. L'ideale, voi dite? 
no! è la semplicità. Invece, il matrimonio, per lo più, è l’unione di 
due capricci, non amore; perchè la giovinezza, la simpatia, i luoghi, 
il tempo, le circostanze e, anche talvolta l'ambizione o l’interesse, 
destano in noi un’emozione che ci dà il battito più frequente e che ci 
accende il desiderio. Vengono i figli e viene la stanchezza: la sen- 
tiamo, e non vogliamo riconoscerla nel nostro compagno, nè cer- 
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chiamo i mezzi di guarirci e di guarire, ma usiamo quelli che, per 
una fatalità di cose, aumentano il male e i dissidî: e le lacrime, le 
rivolte, le rampogne non riconducono al punto di partenza, ma ce 
ne allontanano sempre di più. Per i figli ci sono gli istitutori, le go- 
vernanti, i collegi; lo scopo del matrimonio è finito : e allora abbiamo 
la teoria di coloro che imprecano a una catena, o dissuadono chi è 
tentato a maritarsi, di coloro che anche si uccidono. Badate, questi 
ultimi son pochi, ma esistono, e sono i deboli, che nell’assenza di 
ogni forza, credono cosa migliore il sottrarsi per sempre al loro 
destino. 

« Avete fatto bene: avete dato e ripresa intera la vostra libertà : 
un dono che è nullo per voi, che credete e che, avanti a Dio, vi sen- 
tite la sola sposa, ma che vi riveste di tanta dignità di fronte al 
mondo: non eravate più amata e siete stata generosa: la madre ha 
soffocato l'amante. Quando l’amore non c'è più e la casa non è più il 
nido, nel matrimonio non si deve più vedere che un contratto: due 
soci che uniscono le loro forze e il loro denaro e si impongono dati 
obblighi. Uno dei due manca ai patti del contratto, l’altro ha il di- 
ritto di esigerne l’adempimento che è un sacrificio, ma che si compie 
per l’educazione dei figli: non si ha la forza di questo sacrificio e, 
allora, come ogni contratto si scioglie per l’inadempienza di uno dei 
contraenti, così si dovrebbe sciogliere anche il matrimonio. Allora sì, 
è necessario il collegio per i ragazzi, la famiglia fittizia che insegna 
l’affetto alla casa, al dovere, al bene, allo stesso modo come ven- 
gono impartite le nozioni di aritmetica o di geografia, ma che serve 
ad uno scopo altissimo e che sarebbe ingiusto non vagliarlo come 
merita : quello di allontanare le anime giovani, in via di formazione, 
da un ambiente saturo di indifferenza, di astio, o di odio. 

« Vi ricordate? io lo consigliai nel vostro caso: allora gridaste no, 
perchè avevate la speranza di ricondurre ancora una volta a voi l’in- 
stabile cuore del vostro compagno. Finchè si è giovani, più che la 
separazione legale, è necessario il divorzio; quando i dissidi fra due 
nature sono profondamente insanabili, necessario per la morale. 
Non dite ancora no: in nessun momento della vita, anche volendolo 
con tutte le nostre forze, sì riesce a divenire esseri perfetti, e, molto 
meno, lo si riesce da giovani: è una cosa del tutto estranea al nostro 
pensiero e alla nostra stessa volontà. Viene un momento, sempre, in 
cui, non so, un profumo, un sorriso, una dolcezza di sole o una dol- 
cezza di luna, l'ombra di un salotto, o la carezza di un viale verde, 
o anche una spossatezza languida ci vince: il tumulto del sangue ci 
paralizza ogni sensazione che non sia di desiderio e, quando il tu- 
multo è passato, e la ragione torna lucida c'è il pentimento che è 
sempre troppo tardo. Perciò è necessario il divorzio: per evitare alle 
anime una pena che è disistima e scontento di sè stesse, la cui causa 
è da ricercarsi nella giovinezza e non nella virtù più o meno salda, 
perchè queste anime abbiano il diritto di darsi alla vita. 

«Io capisco che l’indissolubilità sia nel matrimonio l’ideale più 
alto, ma allo stato puramente ideale. Noi siamo abituati a considerare 
eterne tutte le cose che possano sedurre il nostro cuore o la nostra 
ambizione: sappiamo che di eterno non c'è nulla e pure ci sentiamo 
sinceri nell’augurarci o nell’augurare un’eterna giovinezza, un’eterna 
felicità e nel dare o nell’esigere la promessa di un infinito amore. 
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Ma sull’eternità del matrimonio non siamo usi a pronunziarci: 
e infatti chi avrebbe il coraggio di augurare a un qualcuno che si 
sposa un matrimonio eterno? perchè non lo si dovrebbe? Passa la 
giovinezza, la gioia; sono gli amori più brevi di una primavera: tutto 
conosce la morte, la grande dissolvitrice e la grande salvatrice, colei 
che schianta e che riposa, e anche il matrimonio, che è umano, do- 
vrebbe conoscere una fine. Badate: quando l’amore non c’è più e 
quando non c'è nulla che ricordì l’amore: i figli. 

« Voi insorgete ora e mi ricordate Roberto: ma io vi dico che, 
nel vostro caso, anche con Roberto era necessario il divorzio. L'amore 
può finire fra due che si sono uniti, ma deve sempre rimanere fra i 
due un reciproco rispetto, una consuetudine cara, o una gratitudine 
affettuosa per le gioie conosciute insieme e per i sogni che, una volta, 
hanno sorriso: comune la responsabilità dell'educazione della prole 
che è la famiglia avvenire, la base dello Stato futuro. Ma quando 
questa responsabilità non è condivisa, e la condotta di uno dei due 
porta alla disistima e al disgusto, ditemi, amica mia, quale educa- 
zione possono ricevere i figli e quali vantaggi ritrarre dalla coabita- 
zione di due esseri che non sentono più nessun legame, neppure 
in loro? 

« È strano sapete che io, condannato fin dall’adolescenza a una so- 
litudine forzata e necessaria per allungare di qualche ora una vita 
miserevolmente obbediente a tutto ciò che è rimedio, debba parlare 
di famiglia a voi che ne avete sentita la voce nel suo senso più elevato 
e più santo. 

« Ma l’ho fatto per continuare una cara abitudine di conversa- 
zione che ci tenne legati un’esiate e un autunno, quando voi piange- 
vate un sogno che se ne era andato e io piangevo su un sogno che 
doveva morire: nel vostro cuore c'era una delusione, nel mio una 
dolorosa necessità. Ma se fossi stato un uomo come gli altri, e avessi 
avuto, pari alle energie morali, salde le energie fisiche, avrei avuto 
anch'io una donna infinitamente cara e l'avrei scelta, non per la 
guida del capriccio o del desiderio, ma fra mille, e buona e mia: le 
avrei affidato la mia casa e i miei figli e avrei della mia casa fatto 
un tempio! 

«Ah! amica mia, che infinita nostalgia ho io di una famiglia! 
Pensate: io sono come in esilio: scendo in un luogo per trovare un 
sollievo al mio male e ne riparto non appena il mio male si abitua 
al clima e torna a ribellarsi, e così sempre, di città in città, di albergo 
in albergo, per fuggire la morte che non mi fugge, ma che soltanto 
sa qualche sonno. E io muoio col desiderio di questa dolcezza senza 
nome. Tante sere, sapete, io non so coricarmi: un qualche cosa mi 
agita così che io conosco l’irrequietezza, e il letto e il riposo mi tor- 
mentano come se fossero un cilicio; allora osservo dietro i vetri della 
mia finestra la vita del di fuori, quella che non mi appartiene. Come 
se già fossi un lontano, uno che non esiste più. C'è il rumore del 
mare che batte alla riva con una ricchezza di spume: gorgoglii, 
scoppì di riso, singhiozzi, canto, rimpianti e un silenzio così pro- 
fondo che pare abbia un'anima anch'esso. Ma ci son le case che par- 
lano. Colla fronte ai vetri, io salgo piano per piano e sosto ad ogni 
finestra illuminata e ne sviscero ogni mistero. Io so dove c’è una 
madre che veglia, una donna che soffre, dove c'è un uomo che la- 
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vora: io so dove c’è cielo di bimbi, riso d’agiatezza, serenità di mi- 
seria, dove c’è l’amore. 

«La gran parola che, invano, io vorrei udire, anche se mi fosse 
mormorata per pietà. 

« Perdonatemi: sono uno che in breve dovrà lasciare tutte le bel- 
lezze e le miserie che costituiscono il giorno; l'abitudine d’esser ma- 
lato, di vedersi guardare con occhio di compassione da coloro che 
non sanno tradire il loro pensiero: « Poveretto, ne avrà per poco, 
per molto? ». 

«Io credo per poco. Vedete? ho le mani così diafane che sembra 
che il sole debba farle trasparenti e infatti, nella luce, si coloriscono 
un po’, come se fossero ambrate, e mi son fatto curvo, oh molto! 
quasi non mi riconoscereste più. Ho bisogno, la notte, di parecchi 
guanciali per star sollevato e poter respirare con minor fatica. Se mi 
aveste scritto un anno fa, io sarei venuto, un giorno, da voi a godere 
della vostra cara presenza e di quel magnifico panorama di cielo e 
di mare che mi descrivete così irresistibile, visto dalla finestra della 
vostra camera. Ora è troppo tardi. Mi dite che aaete un usignolo che 
vi saluta al mattino e che vi fa sorridere, una cosa tanto cara che a 
perderla ne provereste una pena infinita. Mi avete fatto pensare, 
amica mia. 

«Se è vero che i morti ritornano in tutte le cose belle, che si 
trasformano in canto, o in profumo, o in colore: io vi ritornerò a sa- 
lutare, o amica mia buona, nei profumi dei mandorli che son così 
acuti all’alba, nel canto dell’usignolo che vi fa pensare alla dolcezza 
delle canzoni che improvvisavate sulla culla di vostro figlio, nei 
tramonti così fascinatori e pieni di pace. E tanta, tanta pace, vi 
auguro: tutti coloro che hanno molto sofferto, non sanno chiedere 
più nulla, all'infuori di questo, al destino: auguratela anche a me, 
e presta: dolce come questa sera che scende così dolce ad addormen- 
tare, nella tenebra, ogni vita ed ogni forma. Addio. 


pi Fossano ». 





« GABRI 


« Bimbo mio, la mia non è una lettera, ma un colloquio che con- 
tinua le nostre care conversazioni del passato, quando ti appoggiavi 
al mio seno, o ti sedevi sulle mie ginocchia e volevi sapere i tanti 
perchè che ti dovevano spiegare le cose che non capivi, o che ti ave- 
vano turbato. Tu, Roberto, hai avuto troppo presto l’anima adulta, 
vibrante ad ogni sensazione di pena, una grande anima tormentatrice 
in un piccolo corpo che avrebbe dovuto bere solo l’aria, i giuochi e la 
gioia, e che invece ha conosciuto le ombre delle delusioni. Tu, bimbo 
mio, hai gustato subito l’amaro della vita ed è questa una pena fitta 
per me, l’unica grande pena rimasta, quella di non averti saputo far 
lieta l’infanzia. E Dio sa, se l'avrei voluto! 

«To t'ho da dire tante cose, che invano cercherei di dirti da vi- 
cino e che, forse, anche tu non sapresti ascoltare senza dolore. Ma 
bisogna pure che tu le sappia, non per scolparmi, nè per scolpare 
altri: di colpe, figliuolo, non ce ne sono state; ma perchè anche tu 
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legga nel dramma delle nostre anime, che è anche il tuo, e perchè tu 
sappia trarne quelle conclusioni che varranno, poi, ad insegnarti a 
vivere. 

«Tuo padre ed io ci sposammo per un grande amore. Forse era 
anche vero. Tuo nonno non avrebbe voluta la nostra unione, e gli 
ostacoli che ci fece sorgere non valsero che ad aumentare la nostra 
follia: ci disperammo, non volemmo ascoltare nessuno: ci sembrò 
che la vita avesse un cerchio risiretto che cominciasse e finisse con la 
nostra passione e tuo nonno dovette dire di sì. 

«Ci conoscevamo quel tanto che ci era bastato per piacerci. 
Tuo padre mi aveva seguita alla passeggiata, alla chiesa; era passato 
tante volte sotto le mie finestre, eravamo stati presentati l'uno al- 
l’altra ad un the in casa d'una brava signora che, più tardi, s'è doluta 
di quell’incontro, forse non del tutto occasionale, come d’un peccato 
gravissimo. Eravamo giovani e quando si è giovani è facile simpatiz- 
zare ed illuderci: ci parve che saremmo stati infelici se non ci aves- 
sero permesso di unirci, e alla nostra testardaggine capricciosa do- 
vette piegarsi oltre il no di tuo nonno, la riluttanza della mamma del 
tuo papà. 

«Io ero una signorina della buona società, e in questo ambiente, 
non è permesso lo studio profondo e reciproco delle anime, quello 
scambio sereno di sentimenti per cui due persone che si decidono a 
compiere l’atto più importante della loro vita, quello che dovrebbe 
vincolare, fino alla morte, la libertà e l’affetto, possono garantire 
sulla felicità futura: ai nostri colloqui erano presenti un po’ tutti, 
sempre la mia mamma ci seguiva come la nostra ombra: noi vi- 
vemmo e ci vedemmo in una falsa luce e non sapemmo neppure 
pensare che fosse bene conoscerci. 

« Il nostro matrimonio non era basato su quell’affetto così saldo 
che rende piana la vita anche fra due caratteri del tutto opposti: 
non era nato da una incrollabile stima morale e intellettuale del 
nostro io, e allora, passato il primo momento di febbrile delirio, 
calmato il primo delizioso entusiasmo di trovarci uniti e liberi da 
tutte le guardie che avevano ostacolato e insieme acuito il nostro 
amore, la diversità di vedute, di aspirazioni, di volontà, d’ideali, 
causa la diversità di ambiente in cui eravamo vissuti e la differente 
educazione ricevuta, cominciarono a farsi stridenti: sorsero i primi 
equivoci e le prime insensate gelosie. Io, Roberto, sono stata tanto 
e profondamente gelosa, e ho perduto giovinezza e salute in questa 
malattia, che una volta nata, non può guarire mai più. Ricordatene, 
figlio mio; nessuna bontà avvenire potrà cancellare del tutto le ama- 
rezze sofferte: il nostro pensiero è il nostro stesso inesorabile assas- 
sino e non conosce lunghezze di tempo o di spazio, non ti riporterà 
mai il sorriso di una gioia lontana, ma la fitta di un dolore, sempre! 

« Alla prima ferita, mi ribellai con tutto il mio orgoglio: mì 
parve quasi una umiliazione: poi conobbi le lacrime, le recrimina- 
zioni, il sarcasmo, la varia gamma dolorosa in cui si dibatte una 
anima che vuole uscire da quella pena, ma anche l’inevitabile scala 
per cui, a poco a poco, si discende dal nostro altare e, giunti al basso, 
non si sa risalire di un piuolo. 

« Avevo allora te che eri tutta la mia tenerezza e, addormentan- 
doti, piangevo la sera le mie malinconie e fra i tuoi ricci io mormo- 
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ravo la mia disperazione: avevo te e speravo che, un giorno, per te, 
sarebbe tornata tranquilla la nostra casa. 

«In me, ormai, non era più questione d'amore; sono anch'io un 
essere umano e tu saprai, con gli anni, che tutto ha un termine. 
Forse era orgoglio; non seppi allora e non so neppure oggi esaminare 
quei sentimenti che ora sono morti davvero: ricordo solo di aver 
provato una disperazione senza fine per cui mi dibattevo, per le 
stanze, senza trovare pace, come per lo spasimo di un dente cariato; 
la casa mi opprimeva e sentivo il bisogno di correre fuori, all'aperto, 
per guarire, per respirare magari, e, appena fuori, ero mossa dal- 
l’altro non meno potente di ritornarmene a casa, nel buio. 

« La colpa di chi? di tutti e due che non volemmo conoscerci, e ci 
bastò il piacerci: della società che non permette le lunghe visite fra 
fidanzati, dove, inevitabilmente, presto o tardi, arriva sempre il mo 
mento che i difetti reciproci, le piccole cose che diventano enormi e 
insormontabili dopo, vengono a galla. 

« Ti ricordi, Roberto, di Alassio? e del duca di Fossano, di quel 
malato tanto pallido e gentile che ti raccontava le fiabe dei genietti e 
non voleva che tu lo carezzassi, appunto perchè egli aveva paura del 
suo male? 

«Il duca di Fossano era un conoscitore profondo della vita e 
delle anime: costretto a viaggiare per l'illusione di liberarsi dal suo 
male e a maciullare la sua pena, inguaribile anch’essa, egli aveva 
studiato il suo e il cuore altrui e ne sapeva i difetti, le bontà e le 
malatiie: aveva un occhio espertissimo per le diagnosi. 

«Tuo padre m’aveva scritto una lettera dolorosa: nella nostra 
assenza, aveva sentito spegnere del tutto l’affetto per me: pensava 
con orrore che l’autunno mi avrebbe ricondotta nella sua casa e mi 
proponeva una soluzione: dividerci: lontani, saremmo guariti, io 
del mio spasimo, lui dell’amarezza di una catena: tu, in collegio, 
saresti rimasto per entrambi l’amore. Io mi opposi, scrissi no: e il 
duca mi fece osservare che non avevo ragione; che era quella l’unica 
via da prendere, visto che la nostra unione era sbagliata, l’unica per 
la tua salvezza. La tua infanzia si sarebbe troppo amaramente dibat- 
tuta fra le nostre dispute o la nostra indifferenza. Io dissi ancora no, 
ma quando, un giorno, molti mesi più tardi, ritornati nella casa di 
tuo padre, tu mi piangesti un dolore che t'aveva sconvolto e mi fa- 
cesti una confessione terribile, che avevi scoperto, su un libro di 
poesie, una dedica «a Marta » e mi chiedesti, con angoscia, se fosse 
possibile sposare due mogli, oh allora sì, Roberto, io chiesi al mio 
cuore e alla mia anima tutto il coraggio, e volli il divorzio. 

«Non per me, sai, non per me: vivere nella sua casa o lontano 
dalla sua casa per me valeva lo stesso: là ero disprezzata, qui sono 
dimenticata, benchè, per le inie idee. resto ugualmente la moglie : 
nè per lui. Sono donna ma non ho la forza del sacrificio così grande, 
fino ad annientarmi per l’altrui egoismo: lo volli per te, perchè mi 
parve che avesse ragione il duca, che non avevamo nessuno dei due, 
nè io nè tuo padre, il diritto di turbarti per sempre la vita col lasciarti 
sorbire il nostro veleno e renderti pessimista nel giudicare il destino. 

« Ma quante volte, Roberto, io mi sono pentita di quel momento 
e ho pianto per quella mia r'soluzione! 

« Una volta, poco dopo il matrimonio del tuo papà, io seppi che 
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tu avevi passata una Pasqua triste nella casa che ti era divenuta 
estranea e che mi avevi chiamato con tanta angoscia. Pensa, figlio 
mio, quale spasimo io debba avere provato, pensa! uno spasimo lace- 
rante per un ordine di cose senza rimedio. 

« Allora mi son domandata se avessi avuto o no il diritto di pri- 
varti della famiglia, anche se questo diritto io l'avessi accampato 
per il tuo bene, e alla mia domanda tormentatrice ho dovuto rispon- 
dere: no. 

« No, bimbo mio, io non lo dovevo. 

«Quando nel matrimonio s'è compiuto il rito per cui è stato 
creato, cioè sono venuti i figliuoli, nessuno dei due coniugi, per nes- 
suna ragione, può spezzare una unione, sia questa tormento, catena, 
martirio. Ci sono i figli e per loro la madre deve dimenticare tutto 
ciò che potrebbe ricordare la donna, e rimanere solo madre, tolle- 
rata, disprezzata, dimenticata, come tu vuoi, ma nella casa dove i 
figli sono nati e hanno il diritto di crescere, di vivere finchè il destino 
non prenda anche loro e il tempo non li trascini via a fabbricarsi un 
nido, e a farsi un po’ di largo nel mondo. 

« Bimbo mio, io non ti dovevo privare della tua casa, delle ca- 
rezze di tuo padre e delle mie: non avevo il diritto di agire, come se 
tu non ci fossi stato e permettere così che tuo padre avesse un’altra 
moglie e farti correre il rischio di aver dei fratelli. 

« Perdonami, se, per amor tuo, ho sbagliato. 

« Nella mia solitudine, dove di rado mi accade di scambiare 
qualche parola coi contadini che lavorano i campi che circondano, 
infiniti, la mia casa, io ho pensato tante volte alla vita com'è in sè, 
senza le illusioni con cui ci piace di adornarla, e sempre a te, Roberto. 

«Sarai anche tu un uomo, figlio, e anche tu proverai l’amore: 
ti sia il nostro passato d’esempio. 

« Cerca di conoscere colei che sarà la tua sposa, con un esame 
attento e minuzioso in cui non devi pensare al dolore che, forse, un 
risultato contrario dal voluto, potrebbe procurarti; ma se la fanciulla 
che avrai scelta ti darà la sicura promessa d’esserti compagna affet- 
tuosa e se tu, nel cuore, sentirai che lo stesso puoi mantenere, sposala, 
bimbo mio, e che la tua vita abbia le ore deliziose che sono mancate 
alla tua adolescenza. 

« E se avrai dei figli, fa che ignorino il tormento che ha cono- 
sciuto la tua piccola anima; i bimbi hanno bisogno di bellezza! Sia 
un paradiso la tua casa, il paradiso che non ho saputo darti e che 
torno a sognare per te, ora, che i miei capelli son tutti bianchi e che 
tu li baci senza dir più di nasconderli per la tema che io non piaccia 
al tuo papà. Povero piccolo mio, così disperatamente miol 

« Così, Roberto, non t'ho più nulla da dire; sai tutto. Quel che 
ti prego ancora qui, baciandoti con tutta la mia fede, è che, figlio 
mio, se ho sbagliato nel volere il tuo bene e la tua gioia, devi per- 
donarmi. 

« La MAMMA ». 
(Fine). 
MARIA FERRARIS. 
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La gioia è in te. 
G. S. BacH - Corale v. 84 


BACH 


Nell'ora del vespro, incontro alla Notte che scende, 
le armonie dei colori si mutano in onde di suoni. 


Da broli e fioreti, 

dalle chiostre di mirti, di bossi e oleandri 

spiegati si alzano i cantici — in émpito alto ed ardente 
di giubilo — intorno a un coro solenne. 


È il coro centrale di gloria. 


Sale là, dalla fila degli alti cipressi, 

e s'intona dai neri simmetrici fusti come da canne di organo forte 
da cui il servo di Dio, il pio Bach, 

tragga, con sonora violenza, la sovrana veemenza sinfonica. 


Un clangore di trombe — ecco — flette le cime 
e i cieli, curvati ad udire, fanno vòlta di tempio, 
che vien nei suoi archi percosso dall’impeto della religiosa passione. 


Le sue voci il càntico libera: 

le voci che dicono l’arduo colloquio di anima e mondo. 

Son gravi lamenti da prima, (non grave è la vita?) 

son alte fanfare che annunciano la guerra angosciosa incombente; 


Nora. — Il « coro dei cipressi » esprime, in sintesi, la musica del grande 
Bach — specie quella (anche secondo l’interpretazione dello Sweitzer e di 
A. Pirro) delle impetuose Passioni. 

I « broli » e le « chiostre di mirti, ecc. » sono simbolo delle correnti mu- 
sicali (specie l’italiana) anteriori al Bach. 

E da ultimo, nella « selva di quercie » è un’allusione alle sinfonie di 
Beethoven — mentre negli « accenti minori » sono da ravvisare alcune scuole 
musicali moderne, di genere notoriamente comune o artificioso. 
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stanchezza e incertezza vacillano in pause penose; 
son lacrime e fiamme, 

son goccie di sangue cosparse sul tragico manto 
tessuto nell’ora del turbine sacro. 


È rombo che il metallico affilato nobilita : 

si sparte dal ritmico centro 

ove, come in legge di sfere, crea i modi che si alzano e oppongono 
e volgono in linee converse a mélodi parabole e spire: 

getto di acque erompenti 

alzate in ilotto e pinacolo a cuspide dal mobile fiore. 

grt: “ 

Dal cerchio liturgico che serra la pietà dolorosa, 

si leva — purissimo tirso cristiano, su la folla invisibile — 
la voce cristàllina della figlia di Sion 

che, agile, invita lusinghe e terrori al mònito del canto rituale. 
ici 

L'anima è intenta: 

discordi parole contendono: è questa la sosta paurosa. 
Dall'alto sì chiama, dal basso si tenta: 

opposti gli appelli assediano sempre più forti e vicini, 

son tenebre intorno — ed essa è sgomenta ed implora... 

sissi 

Ecco, prega: e, d’un sùbito, fugata ogni triste violenza, 
raggiante, tra nubi di éteree viole, 

in fulgido nembo di accordi beati, il Volto dolcissimo appare. 


La mistica voce annuncia lo Sposo celeste, l'unione superna: 
e un argenteo tinnir di campane accompagna, 
ne l’epifania sovrumana, 
il sommo fragor musicale del canto Pasquale 
[di gloria e resurrezione]. 
« Magnificat » esalta, in pura letizia, il corale; 
« Alleluja » « Laudamus » conclama osannando, dal timpano vasto. 


Di là degli oscuri deserti, la plaga ferace è dischiusa. 

La vita è finita, comincia la vita. 

La Guida, che à vinto la morte, conduce al sicuro rifugio dell'Essere 
la sede dei Troni fulgenti 

ove solo scia d’angeliche ali circonda l’'empireo silenzio. 


« La gioia è in te» — anima pia, assurta, di là della lotta, 
alla grazia, alla pace; 
vegliando le ore notturne guidanti alla luce dell'alba! 
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Si riaprono i cieli: 
i cipressi salutano il primo pallor dell’aurora 
con inno di allegrezza tonante — 


e, dalla selva di quercie e di lauri, 
risponde l’eroica possanza di vittricì armonie 
e il liquido eloquio del flautato usignolo. 


Dai verzieri, ora, aleggian sussurri di accenti minori. 

Sono alquanto leziosi: i calici delle vanitose cucùrbite 
vocalizzano con larghe corolle dai toni sgargianti. 

Con le oppiacee lattughe falséttano le insalatine pettegole — 
e, lungo le serre, le pervertite orchidee 

si béano del flaccido alito dei fiori di carta... . 


I dorati cipressi tutte ostendono, nell’ora solare, le fibre. 
La luce onde i tronchi, religiosi, simbevono, attende 
di splendere effusa nell’onda del canto divino notturno. 


ARNALDO CERVESATO. 





LE COMMISSIONI INTERNE DI FABBRICA 


È una deile questioni che più attiene all'ordinamento ed alla tra- 
sformazione dell’azienda industriale. E rientra in quel movimento 
che l'on. Turati durante le elezioni auspicò, con frase tolta ai fabiani 
inglesi: « Introdurre nelle fabbriche il regime costituzionale ». 

In Italia le Commissioni interne hanno avuto notevole sviluppo 
in questi ultimi tempi. Il fenomeno è ormai diffuso nelle industrie 
che danno luogo a maggiori raggruppamenti; ed agitazioni e con- 
trasti sorti anche di recente rendono opportuno l’esame di questi 
nuovi organismi del lavoro. 

Cominciamo dall'Italia. L'istituzione di una Commissione in- 
terna per rappreseniare la maestranza nelle trattative con la Dire- 
zione rimonta per qualche stabilimento al 1901. ma nella maggior 
parte dei casi non è che l'applicazione di una delle clausole del con- 
cordato di Milano del 20 febbraio c. a. tra il Consorzio degli indu- 
striali meccanici e metallurgicì da una parte e la Federazione Ita- 
liana Operai Metallurgici (F. I. O. M.) dall’altra. Dal campo delle 
industrie meccaniche e metallurgiche le Commissioni interne si sono 
diffuse, nell'anno scorso, in ogni specie di industria, dalle aziende 
elettriche a quelle del gas, dalle fabbriche dì tessuti a quelle di caout- 
choue, dalle concerie ai calzaturifici. Il numero dei componenti la 
Commissione varia da 3 a 9, secondo il numero degli operai dello 
Stabilimento; essi durano in carica circa un anno. Le elezioni ordi- 
nariamente hanno luogo in officina, prendendovi parte tutti gli ope- 
rai che raggiungono una data età (18 o 24 anni) ed abbiano una data 
di servizio nello Stabilimento (3 o 6 mesi); sono eleggibili gli operai 
e le operaie che abbiano una data età (21 o 25 anni) ed una data an- 
zianità di servizio nello Stabilimento (6 mesi a 2 anni). 

Il compito principale che in origine avevano le Commissioni in- 
terne era quello di decidere. sotto la presidenza di un rappresentante 
della Direzione, sulle domande di soccorso presentate dagli operai 
alla Cassa mutua di previdenza alimentata nelle diverse aziende coì 
proventi delle muite inflitte ai componenti la maestranza e con le 
elargizioni della Ditta; in seguito il loro compito principale è diven- 
tato quello di tutelare gli interessi della maestranza nelle trattative 
con la Direzione su questioni di indole generale, restandone esclusi 
(salvo l’eccezione di qualche Ditta) tutti i reclami di puro carattere 
individuale che devono seguire le consuetudinarie norme disciplinari 
di officina e sono risultati con trattative dirette tra gli operai interes- 
sati ed i loro superiori. È esclusa poi sempre, senza eccezione, ogni 
ingerenza sull'andamento tecnico ed economico della produzione. 


( 
19 Vol. CCV, serie VI 1° aprile 1920. 
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Notevole il caso della Società Cooperativa di Sampierdarena; ivi 
invece della Commissione interna funziona il Consiglio di Ammini- 
strazione composto in maggioranza di operai che lavorano nell’offi- 
cina; esso dirime d'accordo con la Direzione tutte le controversie. 1 
membri del Consiglio di Amministrazione sono eletti dall'assemblea 
dei soci. 

Quanto ai risultati ottenuti dall’istituzione delle Commissioni 
interne, i giudizi espressi dagli industriali, in un’inchiesta condotta 
dall'Ufficio del Lavoro, nella seconda metà dello scorso anno, non 
sono concordi. Alcuni lamentano l’ingerenza della Camera del La- 
voro nell’opera delle Commissioni; altri ritengono che essi non pos- 
sono rispondere allo scopo per deficente educazione e senso di re- 
sponsabilità delle masse operaie le quali spesso sconfessano i loro 
rappresentanti per poco che gli accordi da questi conclusi con la 
Direzione rappresentino una transazione sulle pretese della mae- 
stranza; ma sono molti quelli che si sono dichiarati soddisfatti dei 
risultati ottenuti, e giova notare che fra essi sono i padroni delle 
fabbriche in cui da molti anni funzionano tali Commissioni (cap- 
pellifici di Alessandria, stabilimento meccanico Biellese, ecc.). Se- 
condo questi industriali, dopo le incertezze del principio, le Commis: 
sioni interne hanno generalmente risposto alio scopo di migliorare 
le relazioni tra Direzione e maestranza. 

Si parla, beninteso, delle Commissioni imterne — vere e pro- 
prie — e non dei cosidetti Consigli operai che sono stati in questi 
ultimi tempi tentati in vario luogo, ed escono del tutto dal quadro 
del presente studio 

Nei dati che seguono sono esposte sinteticamente le norme che 
regolano le Commissioni interne nei diversi gruppi di industrie, 
desunte dai Regolamenti di fabbrica o da notizie fornite dalle diverse 
aziende. 


Gruppo delle industrie siderurgiche, meccaniche, navali ed affini 
Regolamento tipo 1919). 


Istituzione della Commissione interna. — In ogni stabilimento è isti. 
tuita una Commissione interna di operai allo scopo di trattare con la Dire- 
zione le questioni di indole generale riguardanti la maestranza e di dirimere 
le controversie, come specificato all’articolo 32 (art. 26). 
Composizione della Commissione. — La Commissione si comporrà di: 

3 membri per gli stabilimenti che occupano fino a 100 operai; 
5 membri per gli stabilimenti che occupano fino a 500 operai; 
7 membri per gli stabilimenti che occupano fino a 1000 operai; 

9 membri per gli stabilimenti che occupano oltre 1000 operai (art. 27). 

Modalità per lelezione dei componenti. — La Commissione durerà in 
carica un anno; le elezioni si ripeteranno ogni anno, approssimativamente 
nello stesso giorno. 

Le elezioni saranno fatte in officina a mezzo di schede da depositarsi 
in apposite urne all’uscita dall’Officina stessa e dinanzi ad un seggio com- 
posto di due scrutatori indicati dagli operai e ida un segretario nominato 
dalla Direzione. 

Ciascuna scheda porterà 2, 4, 5 o 7 nomi, rispettivamente per gli sta- 
bilimenti nei quali si devono eleggere 3, 5, 7 o 9 membri. 
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Saranno eletti quelli che avranno riportato il maggior numero di voti. 
La votazione ‘non sarà valida se non avrà votato almeno i] 60 per cento 
degli operai che hanno diritto al voto. 

Elettori ed eleggibili. — Ogni otto giorni prima delle elezioni ne sarà 
dato avviso con la esposizione degli elenchi degli elettori e degli eleggibili. 

Saranno elettori gli operai e le operaie appartenenti allo stabilimento 
da almeno tre mesi e che abbiano 18 anni compiuti. 

Non potranno essere eletti a membri della Commissione interna se non 
operai e operaie che abbiano superati i 21 anni di età ed appartengano allo 
stabilimento da almeno sei mesi. 

I membri eletti durano 


’ 


in carica un anno, non godono alcun privilegio 
e sono rieleggibili (art. 29). 


Funzionamento della Commissione. — La Commissione per. l'esercizio 
lel suo mandato nei rapporti con gli operai, dovrà provvedere all’infuori 
dell'orario di lavoro, essendo vietato ai membri di essa di abbandonare il 

ro posto e di sospenidere il lavoro, salvo -se chiamati dalla Direzione. 
La Divezione, nel limite del possibile, meiterà a disposizione della Com- 
missione per un’ora dopo l'orario, un ufficio, perchè la stessa possa ricevere 
le comunicazioni degli operai. 

Quando la Commissione desidera avere un abboccamento con la Dire- 
zione, dovrà farne domanida alla stessa adducendone la ragione; la Dire- 
zione indicherà il giorno e l’ora dell’abboccament 

La Commissione impegna la maestranza con le sue pattuizioni le quali 
saranno verbalizzate e firmate dalla Commissione e dalla Direzione (art. 30 
esi), 

iftribuzioni della Commissione. — Tutti i reclami di puro carattere do- 
vranno seguire le consuetudinarie norme disciplinari di officina e saranne 
risoluti con trattative dirette tra gli operai interessati ed i loro superiori. 

Le controversie che potessero sorgere fra maestranze e Direzione per 
questioni collettive di un'officina o dello Stabilimento, ed i reclami indivi- 
duali sopra l’interpretazione ed applicazione del presente regolamento, i 
quali abbiano un evidente carattere di interesse generale per la collettività, 
saranno risolute di comune accordo tra la Direzione e la Commissione in- 

















terna, 


In mancanza di un accordo fra la Direzione e la Commissione interna, 
la controversia sarà mandata ad una Commissione composta di sei membri, 
lei quali tre saranno mominati dal Consorzio industriale del quale faccia 
parte lo stabilimento in questione, gli altri tre saranno nominati dalla Orga- 
nizzazione operaia indicata dalla maestranza. 

Non potranno gli operai effettuare lo sciopero, nè la sospensione totale 
o parziale del lavoro, nè intralciarne in modo qualsiasi il normale anda- 
mento, se prima non sono esperiti tutti i sopradetti tentativi di concilia- 
zione, senza incorrere nella perdita della settimana di deposito o nelle altre 
sanzioni stabilite ‘dal presente regolamento. 

Non potrà neppure l'industriale effettuare la serrata, pendenti le sud- 
dette trattative, senza incorrere nel pagamento di una somma uguale al de- 
posito degli operai. 

Gli operai non perderanno il deposito in caso di sciopero generale 
politico. 

Uguale norma varrà, quanto agli industriali, nel caso di serrata generale 
politica (art. 32). 
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Gruppo delle aziende del gas, società elettriche, fabbriche di fiammiferi 
(Regolamento tipo 1919). 


Composizione della Commissione. — Olire 500 operai la Commissione © 
sempre di 7 membri (Aziende del gas e società eleitriche). 

Fino a 300 operai la Commissione è sempre di 3 membri (Fabbriche riu- 
nite di fiammiferi). 

Motalità per l'elezione dei componenti. -—— Per la validità delle elezioni 
basta che voti il 51 per cento «egli operai aventi diritto al voto. 

ie elezioni avvengono nei locali delle organizzazioni operaie senza in- 
gerenza, della Direzione dell'Azienda. 

È chiarito che in caso non sì raggiungesse il 51 per cento, si ripeterà a 
otto giorni di distanza la votazione che sarà valida qualunque sia il numero 
dei votanti. 

Niente voto proporzionale (Aziende del gas). 

Per le Aziende che hanno maestranza sparsa la votazione potrà avere 
luogo anche per corrispondenza (Società elettriche della Campania). 

Elettori ed eleggibili. — Sono elettori ed eleggibili gli operai e le ope- 
raie in « organico » (esclusi cioè gli avventizi e gli apprendisti) (Aziende 
del gas). 

L'’anzianità richiesta per l'elettorato è di sei mesi, per l’eleggibilità di un 
anno (Società elettriche). 

L’età richiesta per l'elettorato è idi 21 anno invece di 18, l'anzianità è 
di sei mesi per l’elettorato e un anno per l’eleggibilità (Fabbriche riunite di 
fiammiferi). 

Funzionamento della Commissione. — Il giorno e l’ora dell’abbocca- 
mento sarà fissato nel più breve tempo possibile (Aziende del gas e società 
elettriche). 

La domanda dev'essere fatta per iscritto; l’abboccamento sarà fissato 
non oltre quattro giorni dalla domanida (Fabbriche riunite di fiammiferi). 

itiribuzioni della Commissione. — La sanzione pel-caso di sciopero non 
è la perdita del deposito delle giornate di paga, ma la perdita della pensione 
o idell’indennità di licenziamento che per gli operai anziani arriva fino ad 
un mese di salario per ogni anno di servizio. 

Trattandosi di Aziende che provvedono ad un pubblico servizio (illumi- 
nazione) non è previsto espressamente il caso di sciopero generale politico 
o di serrata generale politica. 

Per la Ditta manca la sanzione (Aziende del gas). 

La sanzione nel caso di sciopero, non è specificata, richiamandosi in 
genere tutte le sanzioni stabilite nel Regolamento. 

Trattandosi... ecc. come per le Aziende del gas (Società elettriche della 
Campania). 

In caso di disaccordo tra Direzione e Commissione interna la contro- 
versia può essere deferita o ad una Commissione Arbitrale paritetica o ai 
probiviri industriali ed operai se già esistenti nella località od aventi giu- 
risdizione nella località stessa (Fabbriche riunite di fiammiferi). 


Industrie varie, desunte dai quesiionari inviati alle ditte 


Istituzione delle Commissioni interne. — Nello stabilimento Michelin di 
Torino (2500 operai) vi sono più commissioni interne elette idagli operai per 
la lavorazione della gomma, operai meccanici, capi-squadra, capi-tecnici, 
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impiegati. Le elezioni avvengono fuori dello stabilimento, alla Camera del 
Lavoro. 

Composizione della Commissione. — Per la Ditta Union des Gaz di Mi- 
lano la Commissione interna è composta di tre operai appartenenti alla 
Ditta e di una quarta persona non mai appartenuta alla Società. 

Modalità per l'elezione dei componenti. -—- Per la Ditta Metalgraf di 
Torino, la Commissione interna è eletta idagli operai col consenso della Ca- 
mera del Lavoro. Per la Ditta Bergognan di Torino la Commissione interna 
è stata indicata dalla Camera del Lavoro. Per le Officine meccaniche di 
Reggio Emilia e per la Filiale di Modena la Commissione è composta del se- 
gretario della Camera del Lavoro di Reggio Emilia e idi 5 operai. Per la So- 
cietà Meridionale Conserve Alimentari Fratelli Santarsiero, i 3 operai della 
Commissione sono eletti dalla Camera del Lavoro. Per la Società Aclastite 
(fabbrica di bottoni) di Vercelli, i rappresentanti sono eletti dagli operai 
in Assemblea alla Camera del Lavoro. Idem per la Vetreria Bormioli ‘di 
Parma. Secondo il concordato fra il Consorzio delle fabbriche di automobili 
e la F. I. C. M. le Commissioni interne per ciascuna officina sono indicate 
dalla F. I. C. M. 

Elettori ed eleggibili. — Per il Silurificio Whitehead, le Officine ferro- 
viarie meridionali e per gli stabilimenti di Napoli l’età richiesta per l’eleg- 
gibilità è ‘dii 25 anni. Idem per la Fervet (fabbrica vetture ferroviarie e tram- 
viarie) di Bergamo, che richiede inoltre l'anzianità di 2 anni senza nessuna 
interruzione, nemmeno per sospensione. 

Per l'Unione concimi di Milano e pel cantiere Gallinari di Livorno i 3 
membri della Commissione sono eletti liberamente fra tutti gli operai e 8 
debbono essere scelti in una lista di almeno 15 operai proposti dalla Ditta 
fra quelli di suo gradimento. 

Funzionamento della Commissione. — Per la Ditta Giuseppe Borsalino e 
Fratelli idi Alessandria la Commissione interna interviene a trattare con la 
Direzione nel caso che ad un operaio sia da infliggere una punizione più 
grave della sospensione per otto giorni. 

Nella Ditta Acciaierie e Ferriere Lombarde di Milano e nella Fervet di 
Bergamo, per la discussione di importanti vertenze economiche, per il rin- 
novo dei contratti di lavoro, la Commissione interna è assistita dai rappre- 
sentanti delle organizzazioni idegli operai. 

Per la Fervet di Bergamo, per la Filatura di Tollegno ed altre, la Com- 
missione interna, presieduta dal Cassiere, decide sulle domande di soccorso. 


* 
* Xx 


Mentre in Italia il movimento per le Commissioni dei lavoratori 
delle fabbriche è rimasto ancora nella fase dei fenomeni spontanei e 
lelle conquiste di fatto, ha all’estero già rivestito forma legislativa. 
Sovratutto in Germania ed Austria, dopo la guerra ed i rivolgimenti 
interni. 

In Francia invece l'istituzione dei consigli di operai ed impie- 
gati non ha avuto finora disciplina di legge, se si eccettuano le dispo- 
sizioni del libro II, capo IV, titolo II, del Codice del lavoro, relative 
ai delegati operai nelle cave e nelle miniere. 

Il compito per cui tali delegati sono stati istituiti è di provvedere 
alla sicurezza dei minatori; perciò almeno due volte al mese devono 
fare delle visite ai lavori sotterranei per esaminare le condizioni di 
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sicurezza e di igiene. In caso di infortunio poi devono fare subito 
uelle inchieste per stabilirne le cause. Spetta pure ad essi di segna- 
lare le infrazioni che vengono commesse nelle miniere alle disposi- 
zioni sul lavoro delle donne e fanciulli, sulla durata del lavoro e sul 
riposo settimanale. 

I rilievi fatti nelle visite devono essere trascritti in un registro, 
che è tenuto a disposizione degli operai e su cui il proprietario della 
miniera fa le sue controsservazioni. Copia di tali rilievi e delle con- 
trosservazioni deve essere trasmessa subito al prefetto che ne dà co- 
municazione agli ingegneri delle miniere. 

I delegati (uno effettivo e uno supplente per ciascuna circoscri- 
zione) vengono eletti a scrutinio di lista e durano in carica tre anni. 
Sono elettori gli operai che lavorano nell’interno delle miniere, pur- 
chè francesi. Di essi vengono formate delle apposite liste dal pro- 
prietario della miniera che le deposita ner la pubblicazione nel Mu- 
nicipio. In caso di reclami decide il giudice di pace. La convocazione 
del corpo elettorale così formato è fatta dal Prefetto. Eleggibili sono 
tutti gli elettori quando abbiano raggiunto i 25 anni, lavorino da 
cinque anni almeno nell’interno delle miniere e risiedano da due 
anni nella circoscrizione, sappiano leggere e scrivere e non siano in- 
corsi mai in condanne penali. A prescindere da queste particolari di- 
sposizioni per le cave e miniere che hanno, come si vede, carattere 
e finalità speciali, sono notevoli, ed hanno destato grande interesse 
quando vennero emanate, le norme che Alberto Thomas, ministro 
delle armi e munizioni, formulò in una sua circolare del 19417 agli 
ispettori del lavoro per la istituzione di delegati di fabbrica. È oppor- 
tuno riferire integralmente questa circolare, che fu a suo tempo presa 
a base di rivendicazioni e richieste anche per l’Italia. 

Diceva Thomas ai controllori del lavoro: 


Con ripetute mie istruzioni vi ho chiesto di insistere presso gli industriali 
affinchè siano istituiti, nei loro stabilimenti, delegati di fabbrica. Questa isti- 
tuzione che, del resto già funziona nella migliore guisa in un certo numero 
di officine, mi sembra tale da favorire i regolari rapporti fra gli industriali e 
i loro dipendenti, e da evitare incildenti, dando agli operai i mezzi di formu. 
lare in modo regolare i loro reclami. Attualmente, numerosi industriali hanno 
l'intenzione di effettuare nelle loro fabbriche tale organizzazione, ed io sono 
persuaso che vi sarà sufficiente di richiamare l’attenzione degli industriali 
meno bene informati sull’utilità che presenta questa istituzione per ottenere 
che l’introducano nelle loro officine. 

Non ignorate che questa organizzazione deve essere effettuata mediante 
inserzione di clausole speciali nei regolamenti di fabbrica. Spetta dunque agli 
industriali di stabilire, tenendo conto delle condizioni speciali dei loro stabi- 
limenti, le modalità di tale istruzione. Tuttavia, poichè potrete essere consul- 
tati \dagli industriali che hanno l’intenzione di istituire nei loro stabilimenti! 
dei delegati di fabbrica, mi è sembrato utile di determinare su alcuni punti, 
le condizioni generali a cui possono soddisfare le disposizioni dei regolamenti 
di fabbrica riferentisi ai delegati. Ho, \l’altra parte, consultato su tale que- 
stione il Comitato permanente di conciliazione e d’arbitrato della Senna, il 
quale ha espresso un parere che io ho accolto e che trovasi commentato nelle 
seguenti istruzioni. 
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Vi rammento per prima cosa che non dovete intervenire nella introdu- 
zione di detti regolamenti, che su domanda espressa degli industriali e che 
il vostro intervento deve limitarsi nei casì in cui vi troviate in presenza di 
stabilimenti che ancora non posseggano regolamenti per l'istituzione di dele- 
gati. Difatti, i regolamenti in vigore in un certo numero di stabilimenti conti- 
nueranno ad essere applicati come lo sono stati sin qui. Attribuisco la mag- 
giore importanza a ciò che voi otteniate l’istituzione di idelegati negli stabili- 
menti e, se incontrerete in questo delle difficoltà, dovrete riferirmene imme- 
diatamente; ma non sarebbe proprio il caso di imporre il funzionamento di 
tale istituzione negli stabilimenti di scarsa importanza ove il padrone trovasi 
in rapporti quotidiani e costanti coi propri dipendenti. L'istituzione idi dele- 
gati non può rendere veri servizi che negli stabilimenti che occupano almeno 
cinquanta persone. 

Così pure non possono essere stabiliti delegati che negli stabilimenti i 
quali funzionano da un certo tempo e il cui personale ha acquistato una 
certa stabilità e una certa coesione. 

Voi potrete essere consultati sulle condizioni di nomina dei delegati. 
Spetta agli industriali di stabilire le condizioni di elettorato e di eleggibilità. 
Per l’eleggibilità, vi sarà sempre modo idi tener conto della necessità in cui 
si trovi di richiedere da parte dei delegati una certa conoscenza dello Stabili- 
mento ove essi lavorano e dei bisogni dei loro camerati. È certo che si dovrà 
esigere che l'operaio cui saranno affidate le funzioni di delegato abbia già tra. 
scorso parecchi mesi nello stabilimento, e che egli sappia, ben inteso, leggere 
e scrivere, e sia maggiorenne. Le donne debbono essere eleggibili nelle stesse 
condizioni degli uomini. Quanto alla qualità di elettore, essa deve essere ac- 
cordata a tutti gli operai e a tutie le operaie che godano dei diritti civili. Può 
essere fissato un minimum idi età, ed è ovvio che non si abbia nel fissarlo a 
discendere a sotto i diciotto anni la quale età è poi quella prevista per l’am- 
missione nelle federazioni operaie. La qualità di elettore non può essere ac- 
cordata che dopo una certa permanenza nello stabilimento, ma voi dovrete 
sempre consigliare di ridurre più che sia possibile il tempo di presenza che 
dovrebbe essere all'uopo richiesto. 

I delegati debbono essere eletti con scheda segreta, e all'infuori di qua- 
lunque ingerenza esteriore. Debbono essere scelti esclusivamente fra il per- 
sonale dello stabilimento. Reputo che soltanto gli operai francesi debbano 
partecipare sia come elettori, sia come eleggibili, all'istituzione di delegati. 
Gli operai stranieri e i coloniali sono, difatti, posti ora sotto un regime spe- 
ciale che permette di seguire regolarmente i reclami che essi potessero avere 
e formulare. Spetta ai regolamenti di fabbrica di stabilire le condizioni di 
scrutinio, la durata ‘dei mandati dei delegati, la sostituzione dei delegati in 
caso di vacanze sopravvenute prima della scadenza del mandato. In ciò che 
concerne, in particolare, la durata del mandato, il Comitato permanente di 
conciliazione e di arbitrato della Senna ha stimato che non dovesse essere infe- 
riore ai sei mesi. Voi potete esser chiamati ad intervenire nella soluzione delle 
diverse questioni che il funzionamento dell'istituzione può sollevare. In linea 
generale i delegati di fabbrica sono degli intermediari fra i loro compagni di 
lavoro e la direzione per tutti quei reclami id’ordine generale che si ricolle- 
gano alle condizioni del lavoro. I delegati che sono istituiti per fabbriche e 
sovente in ogni fabbrica per specialità, non debbono intervenire presso la 
direzione che per presentare i reclami dei loro mandatari. Il regolamento può 
dunque prevedere che i delegati saranno ricevuti individualmente dalla dire- 
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zione. Il regolamento di fabbrica stabilirà del pari la periodicità secondo la 
quale i delegati saranno intesi e il termine di tempo entro il quale essi rice- 
veranno la risposta alle domande che avranno preseniate. Aggiungo che in 
tutti gli stabilimenti ove esistano idelegati di fabbrica, questi delegati debbano 
essere gli intermediari fra i loro compagini di lavoro e il controllore del la- 
voro. Tale norma non si oppone, del resto, a ciò che continuiate a ricevere 
dagli operai che chiederanno di essere da voi intesi, i reclami d’ordine pura- 
mente individuale che essi potessero avere a formulare. L’iniervento idei dele. 
gati in tale materia idev’essere infatti limitato ai reclami un interesse col- 
lettivo. 

Vi domanderò di attenervi alle presenti istruzioni ogni qualvolta vi tro- 
verete di fronte a difficoltà concernenti il funzionamento dell'istituzione dei 
delegati. Dovrete informarvi con esattezza dello sviluppo che prende tale 
istituzione e dei risultati che permette di ottenere. Terrete un registro di tutti 
gli stabilimenti del vostro settore i quali avranno istituito dei delegati e con- 
serverete una collezione dei regolamenti di fabbrica che prevedono questa 
istituzione. 


Tale è la circolare Thomas. Qualcuno la chiamò l’inizio dì « un 
regime nuovo » ed il germe di una nuova « Magna Charta del la- 
voro »; frasi ed affermazioni che erano già state dette per anteriori 
riforme di Millerand sulle clausole del lavoro. In realtà le esorta- 
zioni del ministro socialista delle armi e munizioni ebbero pratica 
realizzazione in molti ma non in tutti gli stabilimenti; ed il movi- 
mento per i delegati di fabbrica continua in Francia con caratteri 
non dissimili che nel nostro paese. 


* 
* Xx 


In Inghilterra assume invece un carattere alquanto diverso. E 
più che come nomina di delegati, la questione si presenta come isti- 
tuzione di commissioni miste di fabbrica, secondo i rapporti Witley, 
che ebbero larga eco anche negli altri paesi, per gli studi e la prepa- 
razione del dbpo-guerra. 

Secondo le norme suggerite dal Ministero del lavoro in base alle 
conclusioni Witley e ai risultati di una inchiesta appositamente ese- 
guita sul funzionamento e sulla costituzione dei Comitati misti di 
fabbrica (Works Committees) questi devono essere regolati secondo i 
seguenti criteri: 

I Comitati misti sono costituiti da rappresentanti della mae- 
stranza e da rappresentanti dell’impresa. 

I rappresentanti della maestranza possono variare da 5 a 10 a 
seconda dell'importanza dell’azienda e dovranno essere scelti in base 
ai reparti e alle sezioni di reparti dell'azienda stessa; vengono nomi- 
nati per un tempo determinato, in genere per 6 o al massimo per 42 
mesi, e saranno rieleggibili. 

I rappresentanti dell'impresa invece varieranno da 2 a 4 e com- 
prenderenno fra gli altri il Direttore dell'Azienda ed, ove esista, il So- 
praintendente per il benessere degli operai. Il Comitato misto, così 
composto, si nominerà un presidente e un vice-presidente. Ciascuna 
parte si nominerà un segretario. Le riunioni del Comitato dovranno 
tenersi ad intervalii regolari di due o quattro settimane e avverranno 
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nelle ore di lavoro; convocazioni straordinarie possono essere indette 
su richiesta di una delle parti. 

1l segretario dovrà far pervenire ai membri copia dell’ordine del 
giorno non oltre un determinato numero di ore prima dell’adunanza. 
I rappresentanti degli operai saranno pagati col loro salario ordi- 
nario durante il tempo in cui prendono parte alle adunanze del Co- 
mitato. I verbali delle discussioni debbono essere tenuti in due copie 
(delle quali una sarà tenuta dal segretario dei rappresentanti operai 
e l’altra dal segretario della rappresentanza dell'impresa) e saranno 
spediti al segretario del consiglio misto distrettuale entro sette giorni 
successivi alla riunione. Il Comitato misto decide solo quando non vi 
è l'accordo fra le parti. Nel caso in cui il Comitato non riesca a com- 
porre una questione, i delegati della Trade-Union dell’associazione 
interessata possono iniziare trattative con l'impresa o con i delegati 
delle Trade-Unions e l'associazione padronale. 

Il Comitato non potrà concludere accordì contrari sia alle deci- 
sioni del consiglio misto distrettuale sia ai concordati conclusi fra 
le Trade-Union e l’assicurazione padronale. 

Le principali attribuzioni dei Comitati misti di fabbrica, enume- 
rate dal Ministero del Lavoro in un elenco non tassativo, sono le se- 
guenti: 

la pubblicazione e la revisione dei regolamenti di fabbrica; 

la distribuzione delle ore di lavoro e dei riposi, la registra- 
zione delle presenze; 

il modo di pagamento dei salari, la spiegazione dei sistemi di 
paga, la regolamentazione dei cottimi in relazione ai concordati na- 
zionali o regionali, la registrazione dei cottimi stessi, il disciplina- 
mento delle ritenute; 

la composizione delle vertenze; 

il riconoscimento dei giorni festivi; 

la competenza su tutto ciò che può riguardare il benessere de- 
gli operai (approvvigionamenti, commestibili, bevande, acqua pota- 
bile, lavanderie, bagni, spogliatoi, ventilazione, riscaldamento, ser- 
Vizio sanitario, infortuni, pronto soccorso, ambulanza); 

il regolamento della disciplina e dei rapporti fra il personale 
direttivo e gli operai; 

il disciplinamento delle condizioni per l'assunzione degli 
operai; 

l'istruzione degli apprendisti e degli adolescenti; 

l'istituzione di librerie e di corsi di istruzione sugli aspetti 
tecnici e sociali dell’industria; 

l'esame delle proposte di miglioramento nei metodi e nell’or- 
ganizzazione del lavoro; 

la ricerca delle cause che possono aver prodotto una diminu- 
zione nel rendimento del lavoro; 

la concessione del permesso per fare delle collette per benefi- 
cenza e per ì Clubs; 

la competenza sugli sports e sugli altri trattenimenti; 

la competenza dei provvedimenti occorrenti per agevolare alla 
rappresentanza operaia l’esplicazione del suo mandato nel Comitato 
misto. 

Larga e generale diffusione hanno ormai i comitati misti di fab- 
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brica in tutte le industrie inglesi; e la loro rete si riallaccia alla for- 
mazione di consigli misti per gruppi di industria nelle varie loca- 
lità; mentre poi, secondo il concetto della relazione Witley, su tali 
organismi di secondo grado si dovrebbero edificare i consigli nazio- 
nali per categorie di industrie: e, nel loro insieme, il grande consiglio 
del lavoro. 


* 
* * 


Più caratteristico il movimento negli ex imperi centrali. 

In Germania i comitati di operai, già esistenti prima ancora della 
guerra per taluni siabilimenti industriali e per le miniere in base al 
paragrafo 1344 della « Gewerbeordnung » e alle leggi minerarie, ri- 
cevettero un grande impulso con la legge 5 dicembre 1916 sul ser- 
vizio ausiliario della patria e sono destinati ad avere uno sviluppo 
maggiore sotto il nuovo regime, dopo i decreti 25 dicembre 1916 suì 
concordati collettivi di lavoro, le commissioni interne di operai ed 
impiegati e la conciliazione dei conflitti del lavoro, e per effetto so- 
pratutto dell’articolo 165 della nuova costituzione tedesca, che ha già 
determinata la presentazione all’Assemblea nazionale di Weimar di 
un importante disegno di legge per la regolamentazione definitiva 
della materia. 

La legge del 5 dicembre 1916 li aveva resi obbligatori per tutti glì 
stabilimenti che lavoravano per il servizio ausiliario e che tenevano 
occupati almeno 50 operai e aveva pure per gli stessi stabilimenti 
sancito la costituzione di Comitati di impiegati, sempre quando questi 
fossero in numero superiore ai cinquanta e fossero soggetti all’assi- 
curazione obbligatoria. I membri di:questi Comitati dovevano essere 
eletti con voto segreto e diretto dagli impiegati o dagli operai mag- 
giorenni dello stabilimento o del reparto rel loro seno e spettava al 
Comitato di promuovere il buon accordo nella maestranza dello sta- 
bilimento e fra la maesiranza e l'imprenditore. Esso doveva portare 
a conoscenza dell’imprenditore, col proprio parere, i desiderii e i 
reclami della maestranza che si riferissero all'ordinamento dell’opi- 
ficio, alle condizioni del salario e alle altre condizioni di lavoro dello 
stabilimento e alle istituzioni pel benessere dei lavoratori. Su ri- 
chiesta poi di almeno un quarto dei suoi membri, il Comitato do- 
veva riunirsi e decidere su qualunque oggetto di deliberazione pro- 
posto. In caso di conflitto fra l’imprenditore e il Comitato su condi- 
zioni di salario 0 su altre condizioni di lavoro, si poteva ricorrere, 
oltrechè ai tribunali industriali, anche ad un ufficio di componimento 
che decideva in merito. 

Scoppiata la rivoluzione, il decreto Eberi-Haase del 23 dicembre 
1918 dispose che i Comitati degli operai e degli impiegati venissero 
rieletti in tutti gli stabilmenti in cui erano stati istituiti secondo la 
legge del servizio ausiliario e che intanto resiassero in carica i vecchi 
membri. Mentre però la legge sul servizio ausiliario limitava la co- 
stituzione dei Comitati solo alle aziende con almeno 50 operai, il 
nuovo decreto prescrisse che essi dovessero essere istituiti in tutti 
gli stabilimenti, amministrazioni e uffici in cui normalmente erano 
occupati 20 operai o impiegati. Questa disposizione fu esplicitamente 
estesa agli stabilimenti, alle amministrazioni e agli uffici dell'Impero, 
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degli Stati confederati. dei comuni e dei consorzi comunali come 
pure alle amministrazioni degli istituti di assicurazione per gli operai 
e per gli impiegati. Negli stabilimenti a carattere commerciale del- 
l'Impero e degli Stati confederati la istituzione del Comitato doveva 
avvenire in base a speciali accordì fra l'’amministrazione competente 
e le associazioni dei lavoratori interessati. 

Per il caso che si trovasse già costituita un’altra rappresentanza 
dei lavoratori nell'azienda in base ad un concordato collettivo fu pre- 
scritto che non occorresse procedere alla costituzione dei Comitati. 

Per le elezioni dei membri dei Comitati stessi venne stabilito 
che la loro designazione fosse fatta dagli operai e dagli impiegati 
dell’azienda, dell’amministrazione, dell’ufficio ecc. nel loro seno con 
voto segreto e diretto secondo i principii della rappresentanza pro- 
porzionale. Il diritto al voto e l’eleggibilità vennero attribuiti a tutti 
i lavoratori, uomini e donne, di almeno 20 anni. 

I Comitati ebbero il compito: 

a) di tutelare gli interessi economici degli operai e degli im- 
piegati di fronte al datore di lavoro; 

b) di sovrintendere col datore di lavoro all’esecuzione dei con- 
cordati collettivi di lavoro; 

c) di adoperarsi d’accordo con le organizzazioni e federazioni 
di mestiere, nella mancanza di concordati collettivi, per la regola- 
mentazione dei salari e delle condizioni di lavoro; 

d) di promuovere il buon accordo fra la maestranza e fra que- 
sta e il datore di lavoro; 

e) di rivolgere la loro attenzione alla prevenzione degli infor- 
tuni e alla eliminazione delle cause di malattia; 

f) essere di aiuto agli uffici di ispezione del lavoro con inizia- 
tive, consigli e informazioni. 

Una disposizione del decreto dichiarò poi esplicitamente che la 
facoltà delle organizzazioni operaie di rappresentare gli interessi dei 
loro membri veniva pregiudicata dai compiti dei comitati. Esse fu- 
rono considerate come rappresentanti degli operai capaci di trattare 
quando agiscano di accordo con i Comitati o dietro incarico degli 
operai stessi. 

Il decreto vietò infine ai datori di lavoro e ai loro rappresentanti, 
sotto pena di ammenda fino a 800 marchi o dell'arresto, di limitare 
agli operai ed agli impiegati l'esercizio del voto o la loro nomina e 
l'esercizio della loro attività nel Comitato e stabilì espressamente che 
la perdita delle ore di lavoro a causa delle elezioni del Comitato e 
dell'attività svolta nel suo seno non doveva importare diminuzione 
alcuna nel salario, sotto la sanzione della nullità assoluta dei patti 
in contrario. 

Tali in riassunto le disposizioni fondamentali relative ai Comi- 
tati degli operai e degli impiegati del decreto 23 ottobre 1918 del 
Governo provvisorio, che è tuttora in vigore e che dovrebbe essere 
sostituito dal progetto presentato all'Assemblea nazionale di Weimar 
sul consigli di azienda (Betriebsrate). 

"ale progetto ha molti punti di contatto con la legge austriaca 
sui consigli di azienda del 15 maggio u. s., è una conseguenza del- 
l'articolo 165 della nuova costituzione tedesca e vuole essere il primo 
gradino per arrivare ad una completa legislazione sui consigli di- 
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strettuali economici e sul Consiglio economico di Stato, che dovranno 
essere istituiti a tenore dello stesso articolo e per l’organizzazione 
dei quali i consigli di azienda dovranno servire di base. i 

Secondo il progetto ie attribuzioni del « Betriebsrat » si dividono 

in due campi ben distinti : 

1° quello della tutela degli interessi sociali ed economici degli 
operai ed impiegati dell’azienda; 

2° quello dell’influenza che i Consigli dovrebbero avere sulla. 
direzione e amministrazione dell'azienda. 

Naiuralmente i rapporti fra Consigli e datori di lavoro sono di- 
versi nei due campi. Nel primo campo è ovvio che le esigenze delle 
due parti sono contrarie. Nel secondo, per contro, gli sforzi di tutte 
e due le parti dovrebbero essere concomitanti. 

Per la tutela degli interessi economici e sociali degli operai sono 
attribuzioni del Consiglio : 

vegliare che vengano osservate tutte le leggi a favore degli 
operai, le tariffe contrattuali, le decisioni arbitrali; 

collaborare nel fissare salari e condizioni di lavoro dove an- 
cora non vi sia in vigore una tariffa; 

decidere d'accordo coll’imprenditore il regolamento del lavoro; 

promuovere l’accordo fra i lavoratori stessi e fra questi e il 
datore di lavoro, e difendere il diritto di associazione; 

appellarsi, quando non venga raggiunto l’accordo col datore 
di lavoro, alla commissione arbitrale, o ad altro arbitro di comune 
gradimento; 

fare ogni sforzo per evitare scioperi. Qualora lo sciopero ap- 
paia inevitabile indire una votazione segreta per la decisione. /7/ a- 
voro non potrà essere sospeso se la votazione a favore dello sciopero 
non accoglie î due terzi dei voti; 

promuovere le istituzioni benefiche e tutti i provvedimenti 
atti a diminuire gli infortuni e a migliorare l’igiene. 

Nel secondo campo, quello relativo all’ingerenza nella direzione 
e amministrazione dell’azienda, il Consiglio deve: 

farsì tenere al corrente, dal datore di lavoro, su quanto tocca 
gli interessi dei lavoratori, registri, salari, possibilità di produzione 
dell'azienda, probabile domanda di lavoro; 

farsi presentare, nelle aziende maggiori, obbligate a contabilità 
commerciale, il bilancio annuale e il conto « profitti e perdite »; 

studiare l’introduzione di nuovi metodi di lavoro; 

ove l'azienda abbia un Consiglio d’amministrazione, esservi 
rappresentato. 

Attribuzione invece che tocca i due campi di attività è il diritto 
di controllo nelle assunzioni e nei licenziamenti del personale. 

Secondo il progetto ogni azienda che in via ordinaria dia lavoro 
a più di venti persone deve istituire un « Consiglio ». Questa legge 
dovrà applicarsi non soltanto alle aziende industriali, agricole e com- 
merciali, ma anche alle amministrazioni degli enti pubblici e privati, 
delle società, agli uffici, agli studi dei liberi professionisti, ecc. 

Le società di navigazione, le imprese di costruzioni edilizie, ecc. 
per le loro condizioni particolari devono essere escluse. Sono elettori 
tutti i lavoratori dell'azienda che godono i diritti civili e hanno com- 
piuto il ventesimo anno; eleggibili coloro che hanno ventiquattro anni 
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compiuti, una educazione professionale finita, che appartengano da 
almeno sei mesi all’azienda e esercitino da almeno tre anni la loro 
professione. 

Il Consiglio è composto da un minimo di tre ad un massimo di 
venti membri, Rimane in carica due anni. È rieleggibile. Un voto 
di sfiducia dato da due terzi degli elettori, o da una commissione 
arbitrale — su proposta del datore di lavoro — da un quarto dì vo- 
tanti può obbligarlo a dimettersi prima del tempo. Il Consiglio elegge 
nel proprio seno una Commissione incaricata di prendere conoscenza 
in segreto delle comunicazioni delicate da parte del datore di lavoro. 
È costituita da un capo e due sostituti scelti dal Consiglio e da un 
fiduciario, scelto in comune accordo dal Consiglio e dal datore di la- 
voro fra i lavoratori di oltre 25 anni, che appartengano da almeno 
tre anni all'azienda. 

Allo scopo di salguardare anche l'interesse del personale delle 
aziende minori è prescritto che nelle aziende che hanno da 5 a 20 Ìa- 
voratori, in luogo dei Consigli, si abbiano uno o due rappresentanti 
che godranno di tutte le prerogative dei Consigli, eccettuata l’inge- 
renza nelle assunzioni e nel licenziamento del personale. Nelle aziende 
dove il numero dei lavoratori è fluttuante e raggiunge la cifra pre- 
scritta per la formazione dei Consigii solo durante un’epoca del- 
l’anno, verrà istituito un Consiglio durante quel tempo. 

Reparti autonomi di una medesima azienda potranno eleggere 
Consigli particolari per sè stessi; dal seno di questi Consigli verranno 
scelti i membri del Consiglio centrale che solo deciderà delle que- 
stioni comuni. Aziende amministrativamente dipendenti fra loro col- 
legate da comuni interessi possono pure istituire Consigli centrali 
per le questioni di indole generale. 

Questi Consigli centrali, che possono raggiungere la cifra di 30 
membri, sostituiranno, ove sia opportuno. i Consigli particolari. 


PA 

In Austria i consigli dei lavoratori nelie aziende, già in pieno svi- 
luppo durante il periodo bellico, hanno avuto da parte dello Stato 
una regolamentazione completa sotto il nuovo regime, con la legge 
15 maggio 41919 approvata dall Assemblea nazionale e con le ordi- 
nanze esecutive del giugno e luglio scorso. 

Le norme fondamentali, contenute in tali disposizioni, sono in 
riassunto le seguenti : 

I Consigli di operai e di impiegati devono essere costituiti in 
tutte le fabbriche e nelle altre aziende, se in queste si trovino occu- 
pate stabilmente almeno 20 persone. Nelle aziende in cui non pos- 
sono, per mancanza di tale requisito, istituirsi i consigli dovranno 
nominarsi dei fiduciari, in numero di uno nelle aziende che occu- 
pano da 5 a 40 lavoratori, in numero di due nelle aziende che ne oc- 
cupano da 10 a 20, con l’incarico di provvedere ai singoli compiti 
affidati ai consigli. 

Una legge speciale regolerà i rapporti di lavoro e l’istituzione per 
il benessere dei lavoratori nelle aziende agricole. 

Negli uffici pubblici e nelle aziende industriali dello Stato sa- 
ranno create delle istituzioni simili ai consigli di azienda in base ad 
accordi particolari fra il personale e le amministrazioni competenti. 
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I Consigli di azienda sono chiamati a tutelare e a migliorare gli 
interessi economici, sociali e culturali dei lavoratori e in particolare 
devono: 

curare l'esecuzione e il miglioramento dei concordati di lavoro; 

collaborare coi sindacati perchè i concordati stessi vengano 
estesi ai luoghi ove mancano; 

fissare i salari medi e minimi, se non siano regolati dai con- 
cordati, d'accordo coin l'imprenditore e con collaborazione dei sinda- 
cati operai e padronali, col diritto, in mancanza di accordo, di ricor. 
rere all'ufficio di conciliazione. che giudicherà in merito: 

decidere col proprio voto, in mancanza di accordi fra i sinda- 
cati dei lavoratori e degli imprenditori, assieme all'imprenditore sul- 
l'ordinamento del lavoro nell'azienda e sulie eventuali modificazioni; 

sorvegliare l'esecuzione delle leggi e delle disposizioni per la 
tutela del lavoro, per l'igiene delle aziende, per la prevenzione degli 
infortuni e per le assicurazioni degii operai, col diritto di chiedere 
l'intervento degli ispettori del lavoro e di inviare dei membri per 
prendere parte alle loro inchieste; 

fissare il regolamento di, disciplina nell’azienda. Le punizioni 
non possono essere inflitte che attraverso una commissione composta 
di un rappresentante dell’imprenditore e del Consiglio dell'azienda; 

controliare i libri e il pagamento delle paghe; 

prendere parte all'amministrazione delle istituzioni esistenti 
nell'azienda per il benessere degli operai; 

opporsi al licenziamento degli operai e degli impiegati con 
azione avanti alla Commissione di conciliazione; 

prendere conoscenza delle deliberazioni generali sui profitti 
conseguiti dall'azienda e sull'esercizio di essa, col diritto nelle aziende 
commerciali con non meno di 30 impiegati e operai e in tutte le 
aziende minerarie di chiedere il bilancio degli utili e delle perdite 
e col diritto nelle società per azioni di prendere parte al Consiglio di 
Amministrazione. 

Per le elezioni dei Consigli valgono le seguenti norme: 

Elettori sono le persone dell’uno e dell'altro sesso, occupate alla 
data delle elezioni da almeno un mese nell'azienda, che abbiano 
compiuti i 18 anni e che godano dei diritti civili. 

Eleggibili sono gli elettori con sei mesi di servizio nell'azienda e 
che abbiano compiuto i 24 anni, e inolire coloro che hanno presie- 
duto Consigli di aziende di almeno 4 membri e gli organizzatori di 
associazioni professionali. 

Il Consiglio dura in carica un anno. 

Se il Consiglio è stato eletto secondo i principî della rappresèn- 
tanza proporzionale, deve dare le dimissioni quando queste sieno 
chieste da tanti elettori quanti sono quelli che votarono la lista prin- 
cipale. I Consigli con meno di 4 membri devono dimettersi quando 
la maggioranza degli elettori lo richieda. Le nuove elezioni devono 
essere indette subito. Alle prime elezioni sovrintendono i tre elettori 
più anziani, alle altre il Consiglio di azienda uscente. Il numero dei 
membri dei Consigli di azienda sarà di tre nelle aziende con più di 50 
lavoratori e aumenterà, nelle aziende con oltre 100 persone occupate, 
di uno per ogni 4100 operai, e di un rappresentante ogni 500 lavoratori 
nelle aziende con oltre 1000 persone occupate. 
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Nei primi giorni di ottobre scorso è stato presentato all’ Assem- 
blea Nazionale di Praga un progetto di legge riguardante l’istitu- 
zione di Consigli ci fabbrica e di Consigli minerari. Questo progetto 
di legge è l’ultimo risultato dell'inchiesta eseguita alcuni mesi fa a 
Praga, sulla socializzazione delle miniere. 

“Secondo il progetto di legge, i Consigli di fabbrica sono anche 
autorizzati a collaborare nella fissazione dei prezzi e nella distribu- 
zione del carbone. In ogni miniera per sè stante, che dia lavoro ad 
almento 20 minatori, ed esista da oltre un anno verrà istituito un Con- 
siglio di fabbrica. Le principali mansioni dei Consigli di fabbrica 
sono: collaborare alla sorveglianza sull’applicazione delle disposi- 
zioni legali relative alla polizia delle miniere e alla protezione dei 
minatori; compilare proposte per il miglioramento della fabbrica; 
vigilare sull’applicazione dei contratti relativi ai salari ed agli sti- 
pendi; contribuire al mantenimento della disciplina e alle decisioni 
da prendersi in caso di reclami del personale e di licenziamento di 
impiegati; partecipare all'’amministrazione delle istituzioni di bene- 
icenza per gli impiegati; prender visione del bilancio annuale e della 
chiusura dei conti dell'esercizio. 

Nelle fabbriche che danno lavoro a 20-100 operai, il Consiglio 
di fabbrica deve essere formato di tre membri; per ogni 150 operai 
in più, fino a 1000 operai, il Consiglio aumenta di un membro; per 
1250 operai il Consiglio dì fabbrica deve contare da 11 a 17 membri. 
Il Consiglio di fabbrica viene eletto per due anni; ne fanno parte 
come organi consultivi anche un impiegato tecnico e un impiegato 
commerciale inviati dall’amministrazione della fabbrica. I Consigli 
minerari vengono eletti per ciascun distreito minerario e sono com- 
posti di 7 membri se gli operai sono 5,900, di 10 membri per 10,000 
operai, di 12 membri per 15,000, 16 per 20,000, 20 per 30,000, 24 per 
10,000, e di 28 fino a 50,009. Le mansioni dei Consigli delle Miniere 
sono specialmente: fissare le direttive per iutto il distretto; risolvere 
le controversie fra amministrazioni e Consiglio di fabbrica; collabo- 
rare alla compilazione di un ordinamento unitario del lavoro per tuito 
il bacino. È inoltre di competenza del Consiglio Minerario collabo- 
rare alla fissazione dei contratti collettivi, vigilare sulla loro osser- 
vanza, istituire uffici di collocamento, collaborare alla fissazione dei 
prezzi e alla distribuzione del carbone. 

In relazione a questo progetto di legge ve n'è un altro concer- 
nente la istituzione di tribunali arbitrali il quale stabilisce che tali 
tribunali siano istituiti presso le sedi dei Consigli Minerari. I tribu- 
nali arbitrali decidono in ultima istanza degli appelli contro le sen- 
tenze dei Consigli di fabbrica in questioni di salario; sono anche au- 
torizzati a decidere sui reclami in materia disciplinare, sulle que- 
stioni relative ai licenziamenti e sugli appelli nelle controversie fra 
amministrazione e Consigli di fabbrica. Il tribunale arbitrale si com- 
pone di tre rappresentanti degli imprenditori, tre degli operai, tre de- 
gli impiegati ed un presidente. Da consigliere tecnico funge un rap- 
presentante dell’ufficio minerario. La legge sui tribunali arbitrali 
viene a rimpiazzare le commissioni dei reclami, la cui opera non ha 
corrisposto finora alle aspettative che in esse si erano riposte. 
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il fenomeno dei delegati e delle Commissioni di fabbrica è rela- 

tivamente recente nel movimento operaio. 
Quando più di un secolo fa sorse la grande fabbrica, ossia la 
ione in un luogo stesso di una massa operaia, ciò suscitò — nota 
enoist — la coscienza collettiva, e diede impulso alla lotta di 
classe; ma il movimento operaio dalle prime forme mutualistiche e 
corporative sì sviluppò nel senso di uscire dai cancelli della fabbrica 
e raccogliere i lavoratori in un’'organizzazione sindacale più compren- 
siva e più vasta. « L'’operaio si sindacò, dice Grifuellhes; egii non fu 
più un povero uomo, avente valore soltanto nella misura in cuì di- 
pendeva da un altro uomo che lo pagava e lo dirigeva; uscito dalla 
fabbrica uscì dalla dipendenza; raggruppato coi suoi compagni, coi 
suoì eguali, apprese a vedere, a discutere la sua professione e la sua 
dipendenza; diventò un uomo che seniì progressivamente nascere in 
sè il senso nuovo della libertà; e si armò ormai di quel sentimento di 
dignità del quale Proudhon fa il motore della vita morale ». 

« Il sindacato è come una città, continua Leroy. L'uomo che ne 
fa parte pensa con essa; e più è grande, più pensa largamente e pro- 
fondamente. Appartenendo ad un gruppo ingrandito al di là del me- 
stiere locale, per mezzo della Camera ciel Lavoro e della Federazione 
nazionale, l’uomo sindacato estende il suo spirito sino alla nozione 
della solidarietà interprofessionale ed interregionale; vede al di là 
della fabbrica e del campanile per diventare l'elemento intelligente di 
tutto il fenomeno industriale al quale egli appartiene in una sua sp 
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cializzazione ». 


» Conquistata la coscienza. collettiva di classe e creato tutto un 
sistema di istituzioni dalla Camera del Lavoro alla Federazione 
nazionale di mestiere ed alla Confederazione generale dei lavora- 
tori, sembra che il movimento operaio ritorni ora entro la fab- 
brica, per tracciarvi un solco più profondo e realizzarvi conquiste 
ulteriori. E sembra che per tale via si vogliano affacciare nel movi- 
mento sindacale, che ebbe pel passato carattere negativo contro l’im- 
presa capitalistica, tendenze più positive di ricostituzione. «Il sinda- 
cato, scrisse il più autentico e vigoroso dei sindacalisti, il Pelloutier, 
sì deve ricondurre alla fabbrica per diventare la cellula produttiva 
della nuova società ». 

«Senza un'azione più concreta e più diretta delle masse nella 
fabbrica, oltre che nella Camera del Lavoro e nella Federazione — 
confermò il Pouget — non può realizzarsi un nuovo sistema di pro- 
duzione ». 


I delegati e le Commissioni di fabbriche (che non vi erano quando 


scrivevano i teorici ed i pratici del sindacalismo che ho citati) vor- 
rebbero rappresentare così una fase nuova del movimento sinda- 
cale. E, se vi è chi V’esalta, non manca tra gli organizzatori chi vi 
scorge un pericolo ed una deviazione dai più sicuri metodi tradizio- 
nali del classicismo operaio. E tatticamente preferisce il movimento 
« coordinato e riflessivo » delle falangi confederate a quello « che 
può essere prematuro e dissolvente » dei gruppi dentro la fabbrica. 

Si tratta di istituzioni ancora in germe ed in formazione; che si 
presentano con orientazioni varie e si riannodano a più problemi. 




















LE COMMISSIONI INTERNE DI FABBRICA 3C5 






I delegati la cui funzione è veduta genericamente da Thomas come 
quella di intermediari fra i compagni di fabbrica e la direzione, 
dovrebbero, secondo le relazioni Witley, diventare gli elementi pari- 
ietici di commissioni miste con i rappresentanti dell'impresa; mentre 
in Germania ed Austria tendono ad acquistare maggiori poteri e ca- 


GSO 
raitere di organo legaie e di controllo e di ingerenza operaia nell’a- 
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In realtà ci troviamo di fronte 





a due caiegorie di fenomeni, di 
cui l'una tende a trapassare nell'altra, ma ha o vuol acquistare con- 
tenuto ed anima diversa: le commissioni o delegazioni di fabbrica, 
che, organo di classe, restano tuttavia nel terreno della democratiz- 
zazione e presuppongono un minimum di collaborazione con l’im- 
presa; ed i consigli operai o di fabbrica che hanno lo scopo sin- 
decalista e rivoluzionario di espropriare l'impresa. 

Le attribuzioni dei delegati e delle Commissioni di fabbrica sono 
cs nzialmente di tutela degli interessi collettivi della maestranza. 
Gli impren‘ iitori e datori di lavoro si oppongono acchè questa tutela 
esorbiti a casi individuali e distrugga il potere disciplinare il cui 
esercizio, nelle forme e nei modi dei regolamenti di fabbrica, « dev 
essere il diritto ed è la condizione di vita della direzione dell’im- 
presa ». Il che è ineccepibile, perchè senza ordine e disciplina non 
frutta alcun lavoro. Tenendo conto dell’odierno stato delle masse, è 
la vedere se ed in che modo possa l’istituto della Commissione ri- 

\ettare le esigenze della dis sciplina ed arginare esso stesso gli op- 
6 isti fermenti; studio il quale gioverà più che deprecare l'inevitabile, 
e ripetere ora, nel campo economico, quanto fu detto, a suo tempo, 
nei trapasso politico alle forme democratiche. 

Alcuni datori di lavoro hanno rilevati i vantaggi che possono 
recare le Commissioni di fabbrica, in quanto stabiliscano precisa- 
mente chi abbia l'autorità di trattare e di impegnarsi per le mae 
stranze. Tutto ciò che può conferire maggiore regolarità e durevo 
lezza ai rapporti di lavoro finisce per giovare all'impresa; la quale 
preferisce aver da fare con suoi operai eletti dai compagni di fab- 
brica più che con elementi estranei alla fabbrica stessa. Interesse 
dell’impresa e della produzione dovrebbe essere quello di sostituire 
ai concordati di tariffa veri e proprî contratti collettivi di lavoro, im- 
peznativi per le due parti, e garantiti eventualmente da speciali fondi 
formati con versamento dell'impresa e con ritenute sui salari. I dele- 
gati e le Commissioni di fabbrica potrebbero essere organi naturali, 
in un regime generale e di contratti collettivi di lavoro. 

È poi notevole che anche nelle legislazioni dei paesi a governo s0- 
cialista, come negli ex imperi centrali, si cerchi per mezzo dei Comitati 
di fabbrica, di arginare e contenere gli scioperi, che, secondo il pro- 
setto tedesco, non possono essere dichiarati se non dopo votazione se- 
greta che raccolga i due terzi dei voti. 

Ma, oltre alla tutela degli interessi collettivi delle maestranze per 
la conclusione e per l'osservanza dei contratti e dei regolamenti di la- 
voro, queste nuove istituzioni operaie tendono ad esercitare un'azione 
sulla stessa gestione dell'azienda. Azione di collaborazione ed azione 
di controllo. La collaborazione si può esercitare, e sarebbe utile 
che sì esercitasse, con il suggerimento ed il consiglio delle econo- 
mie, dei miglioramenti tecnici della produzione, del maggior rendi- 
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mento dell’impresa. Il controllo si dovrebbe, secondo alcuni progetti, 
spingere all'esame del bilancio e dei conti, e diventare perfino parte- 
cipazione nel Consiglio di amministrazione. I dirigenti operai, che 
hanno diffidenza contro i sistemi di compartecipazione agli utili, an- 
che quando rivestono le forme moderne in vigore in Inghilterra o 
cuelle dell’ « azionariato » di Briand e della legge francese — per- 
chè temono che vi sia sotto, in ogni caso, un tentativo di frantumare 
ed addoinesticare il movimento sindacale — sembrano favorevoli a 
giungervi attraverso al concetto del controllo e della compartecipa- 
zione nell'azienda. 

Il punto decisivo è qui. Nei delegati, nelle Commissioni, nei Co- 
mitati di fabbrica vi è il germe di una tendenza cperaia ad acco- 
starsi da prendere parte alla gestione delle imprese e della produ- 
zione. 

Nulla, a mio avviso, può opporsi, in linea di massima, a questa 
tendenza. Gli operai hanno diritto alla gestione economica, come 
a quella politica, della società ad una sola condizione: che ne ab- 
biano la capacità tecnica. Un regime democratico deve aiutare le 
masse lavoratrici a raggiungere tale capacità, specialmente con l'i- 
struzione, e più specialmente con quella tecnica e professionale, 
che, con la avvenuta conquista di più brevi orari, deve diffondersi 
e diventare la preparazione ed il complemento obbligatorio dell’of- 
ficina. Nè basta l’istruzione; occorre tutto un insieme, un orienta 
mento, uno spirito generale di leggi e di ordinamenti sociali e poli- 
tici che lasci aperta agli operai la via verso la conquista della ge- 
stione economica. 

Ma le anticipazioni violente ed i salti improvvisi sono pericolosi, 
e nello stesso interesse delle masse lavoratrici deve evitarsi di dar 
loro in mano stromenti così delicati e difficili, come la gestione deile 
fabbriche, finchè non siano capaci di condurle nel vantaggio della 
produzione, che è anche il loro. La giustificazione della proprietà 
privata e del regime capitalistico è che esse rappresentano ancora, 
date le attuali condizioni, una forma di direzione e di gestione tecnica 
della produzione migliore di quella collettiva o sindacalista. Tutte 
le forme sono transitorie. Ma ognuna può nascere soltanto quando 
ve ne siano le necessarie condizioni. i 

Aprire dunque la via; ma oggi che già vi sono tanti fattori di 
depressione e di scarso rendimento della produzione sarebbe danno- 
sissimo introdurre elementi nuovi che sconvolgano la fabbrica; e la 
stessa esperienza dei tentativi russi nella gestione industriale ammo- 
nisce che non si possono, senza spezzare le molle della produzione, 
passare i poteri alla maestranza, e fare del Consiglio di fabbrica il 
Consiglio di amministrazione. 

Concludendo, tutto consiglia di rimanere nel campo delle Com- 
missioni di fabbrica; e non tentare l'avventura dei Consigli, che tanto 
appassiona e turba (nè ancora la questione vi fu decisa) la stessa 
Germania. 

Resta da vedere se convenga, in Italia, dare forma di legge all’i- 
stituto, che, come si vede, è ancora in formazione. Occorrerebbe. in 
ogni caso, stabilire norme e criterì non assolutamente rigidi, ma su- 
scettivi di gradualità e di adattamento nella loro applicazione. Una 
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disciplina in tal guisa delle Commissioni di fabbrica potrebbe essere 
utile alla parte capitalistica come a quella operaia. 

Stabilire il diritto della maestranza e l’obbligo dell'impresa a 
lasciar costituire la Commissione, cuando ne venga la richiesta da 
un dato numero di operai; regolare le forme dell'elezione e sanzionare 
i diritti dei delegati di fronte alla direzione; agevolare la conclusione 
dei contratti collettivi di lavoro e delle opportune garanzie; determi- 
nare i poieri delle Commissioni per la tutela collettiva degli operai, 
fermo rimanendo alla direzione la necessaria autorità disciplinare, 
esercitata a termini di regolamento; favorire le conciliazioni e le de- 
cisioni arbitrali e porre cautele per io scoppiare degli scioperi; in- 
coraggiare forme di collaborazione tecnica e di compartecipazione 
ai prodotti ed agli utili che non siano tali da scompaginare l’azienda, 
ma da servire di graduale preparazione a forme più radicali, quando 
ve ne siano le condizioni e la possibilità; tutto ciò potrebbe eventual- 
mente essere l'oggetto e la struttura di una disciplina legislativa delle 
Commissioni di fabbrica. 

La legge, in ogni modo, per queste materie può ben poco, e deve 
seguire e non ostacolare lo svolgimento della vita. 

Si tratta, ritornando ad una frase dì Turati, di applicare il re- 
gime costituzionale e democratico nelle fabbriche, non di distrug- 
gere l'ordine e la disciplina, cioè la fabbrica. Impossibile prevedere 
le forme precise di domani; ma gli esperimenti saranno molto inte- 
ressanti. 

Già da qualche anno Beatrice e Sydney Webb scrivevano : « Per 
chi studia la democrazia, l’organizzazione operaia offre lo spetta- 
colo di migliaia di democrazie indipendenti ed autonome che fanno 
a più riprese la prova di tutti i mezzi conosciuti in scienza politica 
per arrivare a combinare una amministrazione efficace col controllo 
popolare ». I Webb si riferivano agli ordinamenti sindacali; e l’ap- 
plicazione del « regime democratico nelle fabbriche » — che può se- 
gnare una fase nuova di fronte al sindacalismo, come il sindacalismo 
lo segnò di fronte al socialismo della prima fase — sarà ancora più 
interessante. 


MeuccIo RUINI. 
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Nel corrente anno bisestile 1920, la primavera incomincia astro- 
nomicamente ìl 20 marzo alle 10 ore 59 m. tempo medio dell'Europa 
Centrale: climaticamente le stagioni principiano quando vogliono: 
ed una distinzione netta fra l'una e l’altra, naturalmente non esiste. 
Fu già tempo in cui anche l’anno cominciava in marzo: ed il 1° ed 
il 25 di marzo furono a volta a volta, e presso varî popoli il giorno 
che apriva l’anno. In Inghilterra il 1° gennaio non fu adottato come 
primo giorno dell’anno che nel 17541, e a Venezia nel 1797, anno in 
cui la serenissima repubblica terminò la sua esistenza. Il metodo 
d’iniziare l’anno col 25 marzo fu detto stile dell’Annunciazione o 
dell'Incarnazione del Signore, e l’anno corrispondente, anno di Maria 
o Mariano. La data 25 marzo, precedente di nove mesi il 25 dicembre 
giorno della nascita di Gesù, come data del concepimento, riunisce 
in sè i concetti di incarnazione e di annunciazione; perchè secondo 
S. Agostino in quel giorno appunto l'Arcangelo Gabriele apparve a 
Maria per annunziarle il mistero dell’incarnazione. Questo metodo 
ebbe una curiosissima conseguenza in Italia, a Firenze e a Pisa: 
due uomini nati nelle due città nel medesimo istante avevano sulla 
fede di nascita un anno di differenza; poichè si contavano nelle due 
città gli anni da un’origine diversa, e s'aveva il computo fiorentino 
ed il computo pisano. L'origine dalla quale partivano i due computi 
era il principio dell’èra volgare cristiana: questo principio a Firenze 
era fissato due mesi e 25 giorni dopo il primo gennaio: ed a Pisa 
per contro il 25 marzo precedente di nove mesi e sei giorni il primo 
gennaio: perciò accadeva che in date epoche il millesimo pisano 
superava di un’unità quello fiorentino. 

È noto che Dante nacque nel 1265. Chi scrive queste righe, di- 
mostrò incontestabilmente, che il giorno della nascita è compreso 
fra il 14 ed ii 34 maggio (41). Se quel millesimo è dato in stile fioren- 
tino la nascita porta il millesimo 1265; ma se è dato in stile pisano, 
1266. Nel nostro computo attuale, detto stile della circoncisione che 
principia l’anno col primo di gennaio, si deve dire che Dante nacque 


(1) Vedi il capitolo Sull’epoca della nascita di Dante, nel libro di OrtA- 
vio ZanortI Branco intitolato: Astrologia e Astronomia, Torino, Bocca, 1905. 
Ivi per un errore di stampa si legge che nel 1265 il sole entrava nel segno 
Gemelli alle ore 14, m. 41, s. 2 del 14 maggio: deve invece leggersi 1 ora, 
14 minuti, 12 secondi. 
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tra il 14 ed il 341 maggio del 1265. Fra i due computi toscani, il fio- 
rentino era d’assai il più diffuso: essi furono in uso fino al 1749, nel 
quale anno il granduca Francesco I, con un editto del 20 novembre 
1749, stabilì il trapasso allo stile della circoncisione che fissa il primo 
gennaio come inizio dell’anno, e ciò a principiare dal 1750. 

Il principiar l’anno col 25 marzo, è veramente primaverile, poi- 
chè la primavera incomincia appunto, nel nostro calendario, il 20-21 
marzo. In quel momento che comunemente dicesi equinozio di prima- 
vera, il sole sta in uno dei punti d’incontro tra l’equatore e l’eclittica, 
e precisamente in quello situato nel segno d’Ariete, ed attualmente 
nella costellazione dei Pesci, spostandosi di continuo fra le costel- 
lazioni zodiacali, per forza della precessione degli equinozii, e di 
tanto da percorrere tutto lo zodiaco in circa 26000 anni: lasso di 
tempo che dicesi l’anno platonico. L'altro punto d’incontro fra l’eclit- 
tica e l’equatore celeste, è detto l’equinozio d'autunno: esso sta nel 
segno Libra, ed oggi nella costellazione della Vergine: il sole nel 
suo moto apparente annuo vi passa intorno al 23 settembre. 

Quando il sole passa agli equinozii, leva per tutti i luoghi della 
terra prossimamente ad Est e tramonta prossimamente ad Ovest. 
L’astronomia insegna che ciò a tutto rigore non si verifica che per 
alcuni luoghi terrestri. Dante esprime quell’occorrenza astronomica 
generale, e per dire che si era al momento del principio della pri- 
mavera scrive le due terzine seguenti : 


Sorge a’ mortali per diverse foci 
La lucerna del mondo, ma da quella 
Che quattro cerchi giunge con tre croci, 


Con miglior corso e con miglior stella 
Esce congiunta, e la mondana cera 
Più a suo modo tempera e suggella. 
(Paradiso, I). 
Quei quaftro cerchi sono l’eclittica, l’equatore, l'orizzonte, il 
coluro dei solstizii, 


II. 


Quando per noi abitanti dell'emisfero settentrionale s’apre la 
primavera, per gli abitatori dell'emisfero meridionale incomincia 
l'autunno: da noi sbocciano le gemme e i fiori, e in Australia e nel- 
l'America meridionale cominciano a cader le foglie: gli estremi si 
toccano sul nostro globo in un medesimo istante. La primavera dura 
attualmente 92 giorni e 20 ore; l'estate 93 giorni 15 ore; l'autunno 
89 giorni 19 ore; l’inverno 89 giorni in media. In conseguenza di varie 
circostanze del movimento della terra attorno al sole, la durata delle 
stagioni subisce una lenta variazione, ed in talune speciali epoche 
la primavera e l'inverno sono egualmente lunghi. 

Intorno all’epoca della nascita di Dante per contro, la primavera 
era lunga quanto l’estate, e l'autunno quanto l’inverno. 

La primavera e l'inverno hanno nell’emisfero settentrionale sulle 
due altre stagioni il privilegio delle due massime solennità della 
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cristianità, la Pasqua ed il Natale. La Pasqua, secondo la liturgia 
ambrosiana è la solennità onoranda fra tutte le solennità (solemni- 
tatum omnium honoranda solemnitas). 

Secondo le regole stabilite dai pontefici S. Pio I e S. Vittore I 
e confermate dal concilio di Nicea (1) (325 dopo C. C.) la Pasqua di 
risurrezione deve essere celebrata la prima domenica seguente il 
14° giorno della luna, che secondo il computo ecclesiastico cade al- 
l'’equinozio di primavera fissato al 24 marzo, o immediatamente dopo. 
Qui si tratta della luna del computo ecclesiastico, luna fittizia il cui 
movimento ha regole speciali, e che è generalmente alquanto in ri- 
tardo sulla luna vera o astronomica. La Pasqua avviene sempre a 
luna piena e non può cadere prima del 22 marzo nè dopo il 25 aprile. 
Dicesi che se Pasqua cadesse dopo il 25 aprile, il diavolo ridivente- 
rebbe angelo, e tornerebbe in paradiso, passando di necessità sulla 
superficie terrestre fra gli uomini, È peccato che ciò non possa av- 
venire, giacchè ci permetterebbe di verificare la, verità dell’adagio, 
che il diavolo non è poi così brutto come lo si dipinge. 

Il computo ecclesiastico fornisce le regole per determinare la 
luna piena pasquale e quindi la data della domenica di Pasqua: e 
si posseggono tavole che mostrano a colpo d'occhio per molti secoli 
quella data. Carlo Federico Gauss, uno dei più grandi mafematici 
finora vissuti, ha dato formole matematiche che valgono al me- 
desimo scopo. 

In quasi tutti i libri d’astronomia si dichiara che la regola per 
la data della Pasqua è stata fissata dai 318 vescovi riuniti a Nicea 
nel primo concilio ecumenico: ora è curioso avvertire che gli atti 
(2 verbali si direbbe oggi) di quel concilio non esistono. Quel che ne 
rimane circa la Pasqua, è costituito da frammenti di una lettera 
inviata da quel sinodo alla chiesa d'Alessandria, a quelle dell'Egitto, 
della Libia e della Pentapoli, riferiti da Socrate (libro I dell’Isforia 
Ecclesiastica, capo VI) e da Teodoreto (libro I, /st. Eccl., ce. IX). Gli 
stessi autori parlano di una lettera a tutte le chiese dell’imperatore 
Costantino (2) sulla Pasqua; ecco tutto. Molti pontefici e concilii poi 
riconfermarono quella regola per la Pasqua. 

In Russia ove vige ancora l’antico calendario giuliano, ove cioè 
non è stata ancora introdotta la riforma gregoriana, la Pasqua verrà 
celebrata l'11 aprile del nostro calendario, che corrisponde al 29 
marzo del calendario ciuliano: giacchè l’attuale differenza fra i due 
calendari è di 13 giorni. La Pasqua del 1920 è la 1890# che si celebra 
dalla cristianità; ma su quest’'affermazione occorre intrattenerci un 
momento, Essa è desunta da uno studio del chiaro astronomo Pio 
Emanuelli della specola Vaticana (3); egli avrebbe calcolato che Gesù 
morì il venerdì 7 aprile dell’anno 30. Stando ad uno studio del signor 
Enrico Masini, posteriore di tre anni a quello del sig. Emanuelli, 
la Pasqua del 1920 sarebbe la 1891*. Egli infatti ha la seguente con- 
clusione: « Gesù nacque domenica 28 novembre 6 av. l’E. V. Gesù 


(1) L'attuale Tsnik, in Turchia (Brussa). 

(2) Ferrari, Il Calendario Gregoriano, 

(3) La data della morte dì Cristo dal punto di vista astronomico, in Ri- 
vista Contemporanea, anno VI, serie II, fasc. VI, 1913. 
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passò la prima Pasqua messianica in Gerusalemme sabato 23 marzo 
26 dell'E. V. Gesù fu crocifisso venerdì 18 marzo 29 dell’E. V. La 
durata della vita di Gesù fu di 33 anni 3 mesi e 20 giorni » (4). In 
appoggio della data della crocifissione 18 marzo 29, il sig. Enrico 
Masini cita due lavori, del P. Ilario Rinieri (L'anno della morte del: 
Salvatore, nella « Scuola Cattolica », Serie V, vol. X, 1° IV, 1916) l'uno; 
del P. Camillo Melzi d'Eril, barnabita, l'altro (12 7/4 Nizam dell’anno 
24 dell’ E. V., Atti dell’Accademia Pontificia dei Nuovi Lincei, anno 
XLVII, tono XLVIII, 23 VI, 1895). Il principe dei cronologi moderni, 
Fl. k. Ginzei, serive: « La questione dell’anno vero, della nascita e 
della morte di Gesù, esce fuori dal quadro della cronologia tecnica. 
kissa quindi viene ommessa nei trattati recenti di cronologia, e al 
giorno d’oggi con ragione: poichè al presente la letteratura su tale 
argomento € cresciuta ad una tal mole, che si dovrebbe scrivere un 
libro speciale solo per l’'esanie e la cernilura di essa ». In una rapi- 
dissima rassegna dei lavori moderni Ginzei avverte che per la na- 
scita furono inessi avanti anni dal 12 fino al 2, prima del principio 
dell'’éra volgare. Per la morte poi si propongono anni diversi dal 29 
al 35 dopo ii principio dell’èra volgare. Ma la maggioranza degli 
autori propende pel 7 aprile dell’anno 30, e non pochi pel 3 aprile 
dell’anno 33 dopo il princip:o dell'èra volgare. La data 7 aprile del 
l'anno 80 è quella adottata dall’esìimio astronomo Pio Emanuelli. 
kgli ammette poi con molti cronologi che Gesù sia nato nell’anno 6 
prima dell’èra volgare, e quindi Gesù sarebbe stato crocefisso in età 
di circa 34 anni, in buon accordo colla tradizione. La data della na- 
cita è diversa secondo i diversi autori, e quella del 25 dicembre non 
fu accolta generalmente che interno al 350 dell’E. V. La prima men- 
zione storica inglese del 25 dicembre come festa di Natale si riferisce 
all'anno 790 (Lersch). 

Tutti i cronologi concordano nell’ammettere che Gesù nacque 
qualche anno prima del principio dell’èra volgare: ciò condurrebbe 
alla paradossale conclusione che Gesù nacque prima della nascita 
di Gesù! Poche parole bastano a far scomparire il grottesco equivoco. 

il metodo di contare gli anni dell’èéra volgare fu introdotto da 
Dionigi il piccolo nel 525: egli fissò la nascita di Gesù nell’anno 754 
dopo la fondazione di Roma nel giorno 25 dicembre, e chiamò uno 
zuisa che l’èra volgare, che fu poi detta èra cri- 
stiana, incomincia col 1° gennaio 754 di Roma: Dionigi sapeva he- 
nissimo che Gesù era nato qualche anno prima di quel giorno, ma 
egli volle sottratti quegli anni all’èéra volgare per sopprimere l’in- 
fausta epoca di Diocleziano, persecutore dei cristiani. 

La chiesa cattolica ammette (Sanclementi, Mozzoni, Patrizii) che 
Gesù s'a nato il 25 dicembre dell’anno 747 di Roma, e preceda così 
di 6 anni e 8 giorni il principio dell’èra volgare o cristiana. Con ciò 
è spiegato perchè gli anni dell’èra volgare siano detti talvolta dalla 
naseita di Gesù, benchè contati da un punto di partenza (1. I. 754 
«lì Roma) d’alquanto posteriore a quella nascita. I cronologi più au- 
rorevoli non annettono più molta importanza alle ricerche sul giorno 


quel suo anno; di 


(1) Rassegna Nazionale, anno XXXVIII, seconda serie, vol. III, Mag- 
cio 1916. 
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della nascita e della morte di Gesù: più sopra riferimmo l’opinione 
di Ginzel al riguardo: qui ne giova completarla con quanto egli 
ancora scrive (1914): « Si deve pur anche dire che tutto il lusso di 
pena e di acume impiegati intorno a quel problema non condusse 
ad alcuna certezza della verità. La soluzione di quelle questioni non 
diverrà neanche possibile finchè la ricerca non potrà basarsi che sui 
mezzi sussidiarii oggi disponibili » (4). 

Ruùhl, altro insigne cronologo, è ancora più drastico (2): « Per la 
cronologia tecnica è indifferente che Dionigi abbia fissato la nascita 
di Gesù al 25 dicembre del suo anno 4, oppure al 25 dicembre del- 
l'anno precedente: è del pari per essa indifferente l’altra questione 
già tanto trattata se il suo calcolo concordi oppure non colla verità 
storica. Si può solo di passata osservare, che è impossibile, in base 
ai dati degli evangelii, scoprire l’anno della nascita, perchè si con- 
tradicono fra loro. Quasi ogni anno si presenta, è vero, un qualche 
nuovo tentativo di soluzione di questo problema; ma quasi sempre 
è frutto di dilettantismo o di illusione » (3). 


III. 


Si disse sopra che i Russì e le altre nazioni che seguono ancora 
il calendario giuliano celebrano quest'anno la Pasqua il 29 marzo 
del loro calendario che corrisponde alla nostra domenica 11 aprile. 
Mentre stavo scrivendo mi giunse il numero di gennaio 1920 del pe- 
riodico americano Popular Astronomy; ivi in un lavoro del signor 
Roscoe Lamont sulla riforma del calendario giuliano si legge quanto 
segue: «In Russia prima della rivoluzione del 1917 era sempre in 
uso il calendario giuliano. Un telegramma dalla Russia pubblicato 
nel New York Times del 27 dicembre 41917, annunziava che il go- 
verno Bolsceviki aveva stabilito di introdurre il calendario grego- 
riano in sull’aprirsi del 1918, coll’omissione di tredici giorni, così 
che il giorno successivo al 24 dicembre 1917, fosse chiamato 7 gen- 
naio 1918. Con questa omissione la Russia avrebbe perduto il Natale 
del 1917, ed il capo d’anno del 41918 ». I giornali politici e gli annuarii 
astronomici non diedero quella notizia, quindi anche pel calendario 
russo siamo al buio: ignorandosi se il governo della maggioranza 
(in russo Bolsceviki significa maggioranza) abbia dato seguito alle 
disposizioni annunziate dal New York Times. 

E poichè siamo in Russia, indugiamovici un momento ancora 
per raccontare un aneddoto curiosissimo, e che certo non si ripeterà. 
Era uso in quella terra slava che ognuno uscendo di casa il giorno 
di Pasqua baciasse la prima persona che incontrava e dicesse: « Cri- 
sto è risorto ». La persona baciata rispondeva: « Cristo è veramente 
risorto ». Ora accadde che, in una certa Pasqua, l’imperatore Ni- 


(1) Handbuch der Mathematischen und Technischen Chronologie, vol. TTT, 
p. 185. 
(2) Chronologie des Mittelalters und der Neuzeit. Berlin, 1897, p. 198. 
(3) Forse a nostro modesto avviso fa eccezione a quella, troppo recisa 
affermazione di Riilh, il libro Die Geschichte Jesu und die Astrologie del 
Dr. Enrico Voret, Lipsia, 1911, pubblicato 14 anni dopo il libro di Riihl. 
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colò, uscendo, baciò il soldato che era di guardia al portone del pa- 
lazzo imperiale e disse come di rito: «Cristo è risorto», e si udì 
rispondere: « No, padre, non è vero; Cristo non è risorto ». Si ram- 
menti che in Russia il popolo soleva chiamar padre, lo tsar. L'im- 
peratore credendo ad un malinteso ripetè: « Cristo è risorto »: al 
che il soldato replicò energicamente: « No, padre, non è vero, Cristo 
non è risorto ». Indispettito, lo tsar s'informò della causa di tanta 
ostinazione e seppe che il soldato era un israelita: rise dell'accaduto 
e rispettò la fede di quel soldato. Ignoro a qual religione appartenga 
Lenin, e se venga chiamato padre, e se nel giorno di Pasqua uscendo 
dal Kremlino a Mosca, egli scambierà colla sua guardia rossa il 
bacio di rito: ma so che lo tsarismo è tramontato per sempre, e che 
i Russi hanno ben altro a fare, che scambiarsi un abbraccio pa- 
squale. 













IV. 


)ante, nel canto ventisettesimo del Paradiso, terzina 12°, scrive : 












Così Beatrice tramutò sembianza 


# tale eclissi credo che in Ciel fue 










Quando patì la suprema possanza. 









Allude all’eclisse che si vuole avvenisse alla morte di Gesù Cri- 
sto: su di esso ritorna nel canto ventinovesimo del Paradiso stesso, 
terzine 33 e 34: 








Chi 


Nella passion di Cristo e s’interpose, 


dice che la luna si ritorse 
Perchè il lume del sol giù non si porse; 


E 


Da sè, però agli Ispani e agli Indi 










altri che la luce si nascose 





Come a Giudii tale eclissi rispose 











Queste ultime terzine fanno parte di quella tremenda lavata di 
capo che il divino Poeta impartisce ai sacerdoti e ai predicatori: 
nella quale poco dopo chiama favole quelle ed altre che da 
molti di essi în pergamo si gridan quinci e quindi. Dante accenna 
alie due opinioni tenute dai Padri della Chiesa per spiegare l'oscurità 
che si narra avvenisse alla morte di Gesù, e durasse da mezzodì alle 
tre secondo che leggesi negli evangelisti Matteo, Marco, Luca; Gio- 
vanni non ne ha menzione, 

Gli evangelisti sinottici non scrissero la parola eclissi, ma dino 
concordi : il sole si oscurò, o si stesero tenebre su tutta la terra. Non 
può trattarsi di un naturale eclissi di sole, perchè questi avvengono 
a luna nuova, quando la luna sta direttamente fra la terra ed il sole, 
mentre Gesù fu crocifisso di luna piena, cioè quando invece è la 
terra che sta fra il sole e la luna diametralmente opposti. San Tem- 
maso d'Aquino con Dionigi l’areopagita sostiene che il miracolo fu 
prodotto dalla luna, che movendosi di un mezzo cerchio venne a 
collocarsi fra la terra ed il sole così da oscurar questo. Sacrobosco, 
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citato dal P. Antonelli, rammenta l'avviso di alcuni Padri che l’oscu- 
rità fosse prodotta dall’interposizione di una cometa, o di Venere e 
Mercurio, Il poeta, a buon dritto, chiama favole tutte queste suppo- 
sizionì che non reggono al più superficiale esame critico. 

Altri commentatori, un po’ meno ignoranti d’astronomia, cono- 
scendo che l’oscuramento del sole dovuto all’interposizione della luna 
ira esso e la terra, è solo visibile e completo in dati casi e luoghi, 
mentre che, secondo gli evangelisti, e come serive Dante, le tenebre 
alla morte di Gesù si estesero a tutto il mondo allora noto, immagi 
narono che esse fossero causate da un miracoloso repentino offuscarsi 

el sole. Dante taccia «di menzogneri e gli uni e gli altri: è mio mo- 
desto avviso che egli ciò facesse pensando che affermavano cose non 
provate; non già, come prelendono alcuni, perchè egli ritenesse im- 
possibile il miracolo, vale a dire la perturbazione, sia pur tempo- 
ranea, dell'ordine naturale delle cose. Dante credeva in Dio onni- 
potente, ed era troppo logico per porre in dubbio la possibilità di un 
miracolo, che di quella onnipotenza è conseguenza diretta, mentre 
è inammissibile da chi tiene opinione che le leggi e l'ordine naturali 
sono inviolabili. 


V. 
È Pasgua di risurrezione. E sia Pasqua di vera risurrezione, di 
purificazione, di pace per questa dolorante umanità che la pace 
agogna e brama, ma vi tende, e la vuole, satanica ironia di sua sorte, 
colle guerre, le ru.ne, le lotte di classe, attraverso alla forsennata 
cupidigia dell'oro ed all’insana smania di godimenti. 
E sia Pasqua di pace e di redenzione. 


Gloria in exrcelsis Deo, et in terra 


par hominibus bonae voluntatis. 


E poichè, l’Apostolo dell'itala terra nostra, Giuseppe Mazzini 
disse: «La vita è missione, la virtù è sacrifizio, il sacrifizio solo è 
santo. lavoriamo per il bene e non curiamo d’altro » : ascoltiamolo € 
lavoriamo per il bene senza posa, senza sosta. 

E in quel lavoro, in quell’opera benefica ci assista la fede sicura, 
la speranza ardente nel trionfo del giusto, del vero e del buono, 
poichè soltanto esse possono ancora redimere gli uomini, e oggi 
come non mai la salvezza di questo povero seme d'Adamo, sta, uni- 
camente sta, nella carità, nell'amore fraterno, nel sacrifizio di ognuno 
in pro di tutti. 


OTTAVIO ZANOTTI BIANCO. 
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Le presenti rassegne vogliono ragguagliare il lettore intorno a 
ciò che ci più pregevole, o anche soltanto di più significativo, si 
viene pubblicando, o si è recentemente pubblicato, nel campo vasto 

e dai confini non sempre decisi —- della nostra prosa narrativa. 
Con ciò non si intende di rendere conto di tutti i romanzi e le rac- 
colte di novelle e di racconti, che dalle vetrine dei librai chiamano 
e richiamano su di sè — talvolta un po’ troppo indiscretamente — 
l’attenzione o lo sguardo del pubblico: nè di tutti, nè della maggior 
parte. Sarebbe impossibile tener dietro ad una produzione oramai 
sterminata. I libri di quella, che non si rassegnerebbe più a lasciarsi 
chiamare — con umile denominazione borghese — letteratura amena, 
oggi non sì contano più. Forse per l'accensione fantastica e sentimen- 
tale e per il più alto tono di vita interiore, che suole accompagnare è 
seguire i vasti commovimenti e turbamenti collettivi: forse perchè, 
negli ozii forzati delle trincee, delle retrovie, delle fortezze, molte 
migliaia di giovani sentirono più acuto che nella vita della scuola, 
dell'industria, dell’impiego il bisogno di svagarsi nella lettura, 
e «divennero, senza proporselo, i fervidi apostoli di romanzieri e di 
novellatori, che meglio rispondevano al loro stato d'animo eccezio- 
nale: forse perchè editori abili ed arditi intuirono il gusto del pub- 
blico, e si accaparrarono, con generos'tà nuova nella loro classe, gli 
interpreti, grandi e piccoli, famosi ed oscuri, di quel gusto: forse 
per tutte insieme queste ragioni, e per altre, di natura anche meno 
filosofica; oggi gli Italiani leggono incommensurabilmente più che 
dieci o cinque anni fa. I romanzi e le novelle sono una legione, o una 
valanga. E l'ufficio del critico -- o meglio del recensore — non è 
oggi molto diverso da quello di un cicerone — di un cicerone intel- 
licente, si sa di gallerie: che ferma gli impazienti visitatori (chi 
non ha fretta, oggi?) davanti a pochi quadri, di indiscusso, o sia pure 
di discusso, merito, e passa via senza voltarsi, dinnanzi ad altri, in- 
numerevoli : il che non significa che tra cotesti altri i tecnici e gli 
specialisti e gli iniziati non ne possano trovare di assai interessanti. 

Ma, sia detto sùbito, la quantità della presente e recente prosa 
narrativa non risponde, in generale, alla qualità. Il pubblico vuol 
leggere: e gli autori, sì, sanno farsi leggere. La loro è una prosa 
violenta, se non forte, sciolta, se non rapida, commossa, se non dram- 
matica: il fortunato racconto sostituisce l’ancor più fortunato cine- 
matografo; ma si sente troppo che scrivono per lettori, che al libro 
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non domandano che il riposo o l'eccitazione di un’ora, rubata alle 
urgenti esigenze della vita pratica. La fretta è la consigliera: e il 
guadagno. L'autore non ha arcora lanciato il suo libro: e già ne ha 
sotto i torchi, e già ne annunzia altri due o tre o quattro. L’arte di- 
venta, o è per diventare, industria, cioè per morire. Onde la inanità 
sostanziale della maggior parte della nuova prosa, anche se gli autori 
si atteggino spesso a iniziatori e maestri di una nuova e più giusta 
società, di una nuova e più libera morale. Onde ancora l'assenza di 
romanzi e di racconti di soggetto storico, o di contenenza scientifica 
e filosofica; non già. o non tanto, per la inferiorità di composizioni, 
che poirebbero non essere arte pura; ma per la fatica di prepara- 
zione, che esse richiederebbero. La incoltura è grande nella lettera- 
tura nostra contemporanea; e la legge del minimo sforzo — la più 
antiestetica delle leggi — governa la fantasia e guida la penna di 
troppi fra i nostri novellieri e romanzatori: i quali, più per pigrizia 
spirituale, che per bisogno di vivere — poeticamente — il vero, non 
sanno mai staccarsi dalla vita più ovvia e più comune, e cioè, spesso, 
più convenzionale; ed ignorano gli intrecci, le invenzioni, le sorprese, 
le novità, che costituivano già tanta parie dei racconti, e che non 
sono sempre, come si va ripetendo, espedienti e meccanismi, ma 
talvolta il prodotto vivace e spontaneo di una felice creazione fan- 
tastica. 


* 
* x 


Ma, in tanta letteratura di improvvisatori, ci sono anche i non 
molti che sanno che cosa è l’arte, e quanto rispetto le si deve. Tra 
guei non molti ALFREDO PANZINI è dei primi. E io voglio incomin- 
ciare le mie brevi rassegne da lui che, da circa un trentennio, lavora 
nel proprio campo, e prosegue per la propria strada: nè si lascia 
sedurre da mode o da manìe letterarie: e riesce sempre nuovo, € 
sempre lui: ben lui. Tra cinquant'anni, Alfredo Panzini sarà dei 
cinque o quattro, a cui la storia della letteratura nostra contempo- 
ranea riconoscerà una fisonomia. L’ultimo de’ suoi romanzi, /o cerco 
moglie (Milano, Treves, 1920), è il vivacissimo racconto, in prima 
persona, del cavaliere Ginetto Sconer, milanese, commerciante in ar- 
ticoli, diremo, di bellezza, o di tozlette, intorno alle sue avventure, 
o disavventure, per trovare una moglie adatta a’ suoi anni, che non 
sono più tanto pochi, a’ suoi danari, che sono parecchi, e al suo am- 
brosiano buon senso, che trova da ridire su tutto e su tutti. Il pro- 
blema rimane insoluto per il cavaliere Ginetto Sconer, come già per 
il Panurgio rabelaisiano: e per motivi diversi più nell’apparenza che 
nella sostanza. Nè tra le signorine alla moda — dove un uomo alla 
moda come il cavaliere cercava principalmente la sua compagna — 
nè tra le signorine del patriziato, nè tra quelle della operosa onesta 
borghesia, l’onesto cavaliere riesce a pescare una moglie. Egli vede 
troppe cose, egli pensa a troppe cose. Si innamora alla fine, provvi- 
soriamente, della dattilografa, a cui detta la storia del memorabile 
episodio della sua vita: o meglio si lascia innamorare: chè il cava- 
liere è per metà attivo e per più che metà passivo: un singolarissimo 
quid medium fra il don Chisciotte e Giovannin Bongee; come è il per- 
sonaggio tipico dei romanzi umoristici in genere e panziniani in ispe- 





RASSEGNA DI ROMANZI E DI NOVELLE 


cie. Il protagonista del Panzini è l’ingenuo, che capisce troppo o 
troppo poco: l’idealista, che si arrovella contro una realtà, che gli 
sembra di aver dominato, e che sempre gli sfugge, o gli presenta 
aspetti sempre nuovi: motivo semplicissimo, e che trova nella sua 
stessa semplicità una straordinaria ricchezza di sviluppo. Ma il mag- 
gior interesse del libro non è in questa originalissima figura del pro- 
tagonisia, nè in qualche non meno originale figura minore, come 
quella, comica sino all’odiosità, del poeta ultrafuturista Cioccolani; 
non è nella canzonatoria rappresentazione di un esercito di donne 
di tutti i tipi, dove il misoginismo panziniano si adagia beato, come 
ad un banchetto di nozze; non è nella felice fertilità delle invenzioni, 
e neppure nella cristallina lucidezza, nella piena flessibilità di un 
linguaggio, che non ha nulla di plebeo, e nulla di letterario; è nello 
spirito dell'autore, che balza da ogni pagina e occhieggia da ogni pe- 
riodo, e penetra e dissolve, come un acido corrosivo: è nella inge- 
nuità maliziosa, o nella malizia ingenua, onde si indaga per entro le 
pieghe delle anime, e dietro le quinte della commedia umana: è 
nelle diversioni inaspettate, e pure opportune : nelle parentesi troppo, 
e pure non mai abbastanza lunghe: nel sorriso amaro, che sembra 
facezia: nella filosofia, che sembra futilità: nella beffa, che l’autore 
regala a sè anche prima che ai lettori: è nella personalità prepotente 
e inclassificabile del maggiore umorista italiano dell’età nostra. 
Al Panzini di questi ultimi anni c'è chi rimprovera una sover- 
chia fecondità. La tentazione — e la sollecitazione — a scrivere, 
quando tanti scrivono, deve essere forte, se non pure irresistibile. 
Perciò vediamo ricomparire scrittori, che se non erano, come li chiama 
opportunamente Ettore Ciccotti, dimissionari della letteratura, tace- 
vano da più tempo, lontani dal servizio attivo. È il caso di un altro 
rittore, parimenti popolare e caro: SABATINO LOPEZ, che pubblica ora 
un romanzo, scritto parecchi anni fa: Gli ultimi Zingari (Milano, 
Vitagliano, 1920). Gli ultimi zingari sono i comici: quelli d'una volta: 
cavalieri erranti della fama, del sogno, della miseria: quelli d’ora, 
grazie massimamente al cinematografo, sono più agiati, più regolari, 
più borghesi. Il racconto si raccoglie tutto intorno alla storia di Lucia 
di Frasso, attrice, appassionata della sua arte, di cui pure sente, in 
una serata di trionfo, la prestigiosa inconsistenza: anima infantile 
e delicata, che, pur sapendo il male, resiste a lungo alle tentazioni 
inerenti alla professione della scena: e cede, senza nessuna intima 
adesione, perchè non può fare a meno di comperare una veste nuova, 
e di mandare dei soldi ad un fratello sciupone. Ma Lucia era fatta per 
sentire la dolcezza e la santità di un vero amore: e il suo uomo sa- 
rebbe stato un timido dottore, un buon figlio di famiglia, che però 
ella, pur potendo, non vuole sposare, per non sacrificare lui, con un 
matrimonio che poi gli sarebbe pesato, e per non sacrificare la sua 
arte. Questo idillio col dottore è la parte più commovente del ro- 
manzo: il quale, veramente, più che un romanzo, è un succedersi di 
agili capitoletti, che ritraggono, in tutti i suoi vari momenti, la sin- 
colare vita degli ultimi zingari: dietro le quinte, nella soffitta, all’o- 
steria, in viaggio, nei rapporti cogli impresari, e col pubblico, che non 
li comprende e non li ama. L’'Olgiati, il direttore della compagnia 
drammatica La Città di Milano, un burbero benefico, un artista nato, 
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che negli ultimi anni potrebbe finalmente riposare nel porto di di 
rettore di una società filodrammatica, e invece abbandona quel porto 
per riprendere a navigare co’ suoi erranti diletti, è come l’inter 
prete di ciò che di più nobile e di più serio ha l’anima dei comici; ed 
è, dopo Lucia, la figura più viva, cioè più umana, del romanzo; ma 
non mancano altre figure sicuramente delineate, anche se scivolanti 
nella caricatura: il giornalista Pozzi, il drammaturgo esteta Luigi 
La Monica: figure, queste, e altre parecchie, colte e sorprese dal 
vero; e personaggi ben noti nelle lettere e nel giornalismo fanno la 
loro comparsa nel libro. Certe scene hanno tutta la suggestione delle 
cose vissute: come la presentazione, in un camerino del palco, tra 
un atto e l’altro, della trepida Lucia alla grande e malinconica Eleo- 
nora Duse: e l'imbarazzo tragico dei comici italiani a Nizza, i giorni 
in cui un anarchico italiano, il Caserio, uccise il presidente della 
Repubblica. Per cotesti caratteri di verità e di concretezza, per la fe- 
licità del narrare animato, rapido, senza divagazioni, senza lettera- 
tura, il libro si legge con piacere. Ma si sente che è stato composto 
secondo gli spiriti, dico gli spiriti letterari, di venti anni fa. Certe 
espansioni di lirismo sentimentale ed elegiaco sono fuori di moda. 
Massime nella prima parte, sa di vieto una certa loquacità facilona, 
ricca, o povera, di motti e di arguzie trite, e che si potrebbero sop- 
portare in un dialogo di commedia molto andante. Si avverte tal- 
volta l'espediente abusato, a mandar avanti il racconto. I motivi, i 
personaggi si foggiano in quel convenzionale, che sarebbe venuto 
nella fantasia e sotto la penna di ognuno, e che appunto perciò non 
è la verità: la verità di un artista. Il racconto si aggira intorno al 
dramma; ma nel dramma non entra mai. Si aggiunga che il conte- 
nuto del libro è di un interesse troppo poco universale. L'autore sì 
propone di ritrarci il mondo dei comici; ma conveniva che ci ri- 
traesse, dietro quel mondo, l’altro degli uomini, e dell’uomo, ben al- 
trimenti interessante. Gli Ultimi Zingari ricorda i vecchi romanzi di 
ambiente e di propaganda, in cui la verità è la fotografia, e la signi- 
ficazione umana è a volte sermone, a volte considerazione elegiaca: 
finzioni più lodevoli per la bontà che per la bellezza. 

Invece, della schiera dei giovani e degli innovatori è, e vuol 
essere, MarIo PucciNI: che scrive instancabilmente, ed è già al se- 
condo o al terzo de’ suoi romanzi, e al settimo © all'ottavo de’ suoi 
libri, d’arte o di guerra. La Vergine e la Mondana (Milano, Sonzogno, 
1920) è un simpatico libro: è, forse, dei romanzi che ha avuto più 
lettori in questi ultimi mesi. La fantasia inventiva è poca: come in 
quattro quinti dei romanzieri e novellieri d'oggi. Un giovane pittore 
viene a Roina, per esporre un suo quadro; ma a Roma si dimentica 
del quadro e si innamora contemporaneamente — benchè in modo, 
se non in grado, diverso — di una semplice e frigida studentessa di 
belle arti (ricomparirà alla fine del racconto, sempre volontaria zi- 
tella, professoressa di disegno e di pittura, con gli occhiali a spranga, 
invadente, calcolatrice, artisticamente perfetta) e di una generosa — 
anche nel senso più puro della parola — cortigiana da marciapiede. 
Ecco la mossa e il motivo e poco meno che la trama del romanzo. 
Per compenso del difetto di novità, non mancano le grandi scene 
d'effetto: i pezzi di bravura: come certe pitture, o acqueforti, della 
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malavita romana, nel principio del libro: come, verso la fine, la 
scena della cortigiana, che sviene di rimorso nella chiesa di un con- 
vento. Ma non è per quelle scene, che il romanzo si legge: dico anche 
da chi ha il cuore e l'orecchio induriti contro tutti i lenocinî e gli 
incantesimi dell’arte minore. Il romanziere conquista, perchè il suo 
atteggiamento spirituale è dei più sinceri, dei più spontanei e vivaci 
perciò tanto più stonano certe preziosità di vocabolarista e di sti- 

lista). Il pittore, perchè l’autore ha voluto incarnare in lui tutte le 
qualità morali e immorali di quell’animale d’eccezione che si suol 
credere sia l'artista, quel pittore riesce un uomo, o un giovane, fal- 
lito: dico anche dal punto estetico: incoerente, inconcludente, para- 
litico, antipatico, come gli artisti estetizzanti di maniera, che pul- 
lulano nei romanzi, ma non si trovano nella vita. Ma gli altri per- 
sonaggi del racconto, i maggiori e i minori, sono vivi e vissuti e si 
muovono con grande agevolezza, in un mondo, di cui sono intera- 
mente padroni. E il racconto corre, corre, senza descrizioni mai, senza 
divagazioni. E lo invade spesso una vena sana di comicità; la quale 
è poi l’indizio di una larga bontà umana, assai più di tutte le decla- 
mazioni umanitarie. Non ostante le contrarie apparenze, La Vergine 
e la Mondana è un libro profondamente buono: d'una bontà che ar- 
direi quasi dire un po’ frusta. Ma, dopo la lettura, viene fatta la do- 
manda che si fa dopo la lettura dei quattro quinti dei romanzieri e 
novellieri d'oggi: Che cosa aveva da dirci, propriamente, questo caro 
narratore? L’opera d’arte è proprio nulla, nulla più che un giuoco? 
Non è un giuoco per Piero JAHIER, ma espressione di ciò che è 

più puro e dolente nel santuario, o nel sacrario, dell'anima. Il suo 
Ragazzo (Roma, Società anonima « La Voce », 1920) è veramente meno 
e più che un romanzo: è la storia di un ragazzo, nei momenti più 
intensi della sua vita già oscurata dal dolore: vita di orfano, che 
passa per tutte le tribolazioni d’una povera famiglia della piccola 
borghesia. Chi narra, parla di giorni lontani, ma che furono suoi, e 
sono tuttavia presenti alla sua coscienza. Onde si immedesima con 
quel ragazzo : entra, o ritorna, nella fantasia vivace e confusa di lui, 
per cui il frammento è tutto e l’organismo è nulla: e racconta, in 
un linguaggio strano, che non si divincola ancora dalla immagine e 
dalla impressione, che non è ancora diventato idea: linguaggio ric- 
chissimo, concretissimo, irregolare, asintattico, parlato e non scritto, 
e, nei momenti di più accesa passione, trapassante in impeti ritmici, 
non meno barbari che suggestivi. Futurismo? Sia pure. Ma lo Jahier 
è un futurista, che, a differenza di troppi altri suoi colleghi, ha "a 
potenza di conquistare, di perturbare, che è propria — e solo — dei 
poeti. Si segue cotesto ragazzo con ben altro interesse che i soliti 
marmocchi o monelli delle solite oleografie scolastiche. Qui c’è il 
ragazzo ragazzo: l’uomo superiore in germe: perchè il ragazzo è 
sempre più grande dell’uomo comune. Qui c’è il ragazzo nella sua 
verità: con i suoi peccatelli precoci, con le sue riottosità e selvati- 
chezze; ma anche con il suo spirito di sacrificio e di lotta, con i suoi 
orgogli chiusi, con la sua brama di leggere il Salgari e il Flamma- 
rion, e con la divina ebbrezza (l’ebbrezza del Carducci fanciullo) di 
possedere, finalmente, un Leopardi: con la sua anima vergine, fre- 
mente di eroicità, di poesia, di amore e di amori. Per chi riesce (e 
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bisogna riuscire) a vincere la prima impressione di disagio, per chi 
si sottrae al giogo della consuetudine e della pigrizia intellettuale, 
il libro serba pagine di umanità e di bellezza (i due termini si equi- 
‘àlgono), che lo ripagano ad usura della sua fatica. Non si dimentica 
più il padre del ragazzo, pastore valdese, austero asceta, che non 
può guarire da una sua misera passione, e tace, e finalmente resti- 
tuisce al Signore la vita; nè il tetro borgo montano, dove il pastore 
spiegava la pa rola di Dio e non poteva sfuggire alle tentazioni del- 
l'uomo. Non si dimentica il fratello mozzo, che ritorna dopo una 
navigazione di trenta mesi, innanzi tempo uomo, e paterno: nè il 
ragazzo che non ica più a improvvisare, a pagamento, componi:- 
menti per i suoi compagni; e a sentire una niusica che sale su dal 
cortile, gitta sulla carta tutto il suo tempestoso singhiozzante cor- 
doglio di schiavo che vuole la libertà, di anima che vuole l’amore. 
Non si dimentica il paese cielle vacanze, e i vecchi nella chiesa, «i 
vecchi con cinque ordini di rughe, simili ad Abramo, allineati sulla 
lei liando le bibbie consunte: poi ie loro lunghe schiene do- 

rve a confessare in preghiera ». Ma non c’è, forse, pagina 


‘he non commuova e non faccia pensare. Ragazzo è un piccolo grande 


* 
* * 


Ma dei romanzi basta, per oggi: e passiamo ad alcune raccolte 
di novelle. Le raccolte di novelle sono più numerose dei romanzi. 
La novella è il genere — e quasi direi l’articolo — che meglio sod- 
disfa alle esigenze di lettori superficiali e frettolosi; ma è anche vero 
che noi abbiamo novellieri migliori assai dei romanzieri: e che molti 
romanzi odierni si potrebbero decomporre in novelle, come nei loro 
elementi costitutivi. L’aftialo di umanità vasto e possente, la visione 
ricca e sintetica presupposta dal romanziere nato, non sono frequenti 
in nessuna età, e meno che in altre nella nostra, così effettivamente 
povera di quelle fedi, o di quelle egualmente sicure filosofie, che 
sono come l’anima e il fuoco nascosto delle alte opere poetiche. La 
nostra età vuole il frammento, il momento, l’impressione: che trova, 
o può trovare la sua forma nella novella : benchè nel libro di qualche 
nm:odernissimo si esprima da sè e per sè: come nella Santa Verde 
(Ferrara, Taddei, 1920) di Corrapo GovonI: libro di insolita bellezza, 
che io colloco con piacere nel posto d’onore di questa rassegna: e che 
giustifica l'ammirazione, sia pure iperbolica, e il culto di molti gio- 
vani pen e critici verso l’autore. La Saen'a Verde è la Natura, che 
il poeta — poeta forse più nella libertà spontanea della prosa, che 
nella libertà fittizia dei versi liberi — ama ed adora, e nella quale 
trova rifugio e conforto dalle innumerevoli tristezze dei giorni grami. 
E la raccolta è una copiosa serie di pagine autobiografiche ed intime, 
che si traducono spesso in lirica fervida e stupenda. Sì: c’è, qualche 
volta, del pesantemente allegorico, del volutamente primitivo, del 
troppo ingenuamente ingenuo: c’è del brutale e dello sgarbato, senza 
nessuna necessità, cioè senza nessuna corrispondenza con un sincero 

egiamento sentimentale: ci sono crittogrammi, almeno per me, 
e ifrabili (come La Cattedrale e la Madonna dei Funghi); ma co- 
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testi sono avanzi, o persistenze, di scuola e di maniera: giacchè si 
cade nella scuola e nella maniera, ogni volta che altri sì wropone di 
scrivere libero dall'una e dall'altra; ma il Govoni non va cercato in 
tali singolarità e cerebralità, che piacciono agli iniziati. Il Govoni 
merita bene di parlare non agli iniziati, ma agli innumerevoli, perchè 
egli ha veramente sortito il raro dono di Dio, «i essere uno scrittore: 
ed ha tale dovizia di fantasia spontanea, di sentimento, di originalità 
autentica, da non aver proprio bisogno di conquistare i lettori con 
le novità lambiccate e con le frigide bizzarrie. Corrado Govoni, 
quando è lui, è un narratore e un descrittore superbo. Nella fluenza 
ampia e maestosa, nella limpidezza delle immagini, nella novità e 
in pari tempo immediatezza delle comparazioni, nella insistenza 
analitica, nel compiacimento della finitezza e dei particolari, la prosa 
del Govoni ricorda talvolta quella manzoniana. La fretta e la furia 
dell’impressionismo non perturbano la sua visione serena. Egli scrive 
per sè, per la gioia di ritrarre il suo limitato e pure amplissimo 
mondo. Nell’anima, il Govoni è un romantico: predilige il tetro, lo 
squallido, lo spettrale esplora stati psichici di eccezione: talvolta 
ricorda il Poe; ma la umanità del poeta è sana, e alla fine ha il 
sopravvento. Egli sente, profonda, la più pura, e la più sociale delle 
tendenze: la compassione. La nota dominante è la pietà per gli umili, 
per i vinti, per i sofferenti: onde certe sue ribellioni alla morale e 
alla menzogna ufficiale, e certi suoi duri giudizî. Le sue predile- 
zioni, le sue nostalgie, sono per la vita santa ed austera dei campi: 
non so se altri dei contemporanei, non so se lo stesso Pascoli, abbia 
ritratto con tanta verità e con tanto epica solennità «le opere e i 
giorni» della campagna. E nulla in questo scrittore è di leggero, 
nulla di futile. L'amore di padre, e di figlio, tiene luogo dell’altro, 
troppo più vieto, amore. Anche perciò avrà pochi lettori. A questi 
pochi indico Add? alla Crotta, Il pianto di mia madre, Gelosia, La 
fame, L'arca di Noè, N. 4 certificati, La Giuria, Il Giardino di Muffa, 
La trebbiatura dei poveri, L'Angelo e la Bestia. Le paurose fantasie 
di Nebbia, Il Pane, Il Cinatero sono degne di ogni più potente co- 
struttore. 

Le pagine del Govoni non sono novelle. Novelle non sono pro- 
priamente neppure la raccolta di Mario MARIANI: Lacrìme di Sangue 
(Milano, Sonzogno, 1920): scene drammatiche, confessioni, espan- 
sioni liriche in prosa ritmica, apologie della propria fede, frammenti, 
insomma, di vita nuda — anche troppo nuda, — senza nessun artifi- 
cio di intreccio, senza nessun rispetto alla tradizione letteraria. Alla 
fine (Per l’ultima volta) alcune pagine vivaci di brio e di insolenze 
ripetono il credo rivoluzionario dell'autore. Cioè: la guerra ha sco- 
perto tutta la falsità della morale comune: conviene che gli uomini 
vivano d’ora innanzi non solo senza, ma contro quella morale: e che 
facciano tutto il contrario di ciò che essa predica. Conviene che gli 
uomini vivano secondo verità; cioè nella accettazione, nella esalta- 
zione di quello che il mondo, pervertito dal Cristianesimo, chiama il 
peccato, e che è la stessa vita. E conviene che l’arte ritragga e celebri 
anch'essa la verità, senza scrupoli, nè tentennamenti. La principale 
verità è, naturalmente, una bella donna, che ha superato l’impostura 
del pudore, e si concede, con la coscienza di rivendicare il suo sesso 
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e i suoi diritti. Ma il regno della verità è molto ampio, e vi può tro- 
vare onorevole posto anche un cavaliere d’industria, un avventu- 
riero, che bara al giuoco. — Il Mariani ritorna in teoria a quella 
iconoclastia dei valori morali, che il Nietzsche e il d'Annunzio ave- 
vano, da un pezzo, resa popolare: e nella sua pratica di scrittore 
continua quel verismo crudo — nobilitato da intenti d’esplora- 
zione nella miseria umana e di riforme sociali — che dallo Zola 
va al Mirbeau e al Barbusse. Al quale verismo si può sempre 
obbiettare che una morale si distrugge in nome di una morale 
più alta: e che il distruttore non aderisce, come aderiscono questi 
veristi, al mondo etico che egli ha superato: non vi aderisce, e 
non lo ritrae, se non con isdegno e pietà. Si può obbiettare che 
quell’Ibsen, che il Mariani esalta, e che è certamente il più rivo- 
luzionario degli scrittori moderni, è anche il più puro ed austero: 
perchè una rivoluzione è una fede: e una fede è una elevazione 
ed una purificazione. Ma quali i caratteri di Lacrime di sangue? 
Della scuola giovane, che sostituisce alla forza la violenza, all’efii- 
cacia l’effetto, il Mariani è certo dei più rappresentativi. È narra. 
tore rapido, incisivo, caldo: la sua fantasia vede: si legga /{ Baro; 
ma i suoi personaggi si analizzano un po’ iroppo: un po’ troppo de- 
clamano: parlano spesso col linguaggio dell’autore: difetti intrinseci 
agli scrittori di propaganda, come è, o vuol essere, il Mariani. Tal- 
volta però le sue idee di lotta e di rivoluzione diventano passione, 
diventano poesia: come nel racconio lirico /l Figlio: potente di linee : 
la cosa più seria della raccolta: dove, nel dialogo o nel contrasto tra 
un padre e un figlio, più ancora che le guerre del Risorgimento e la 
guerra ultima, sono posti di fronte il credo nella patria e il credo 
anarchico. 

SILVIO ZAMBALDI, ne Le ombre del cuore (Milano, Sonzogno, 1920), 
è un Mariani, ma in tono minore. Non gli può mancare il pubblico. 
Lo stile alla brava, le frequenti declamazioni, le pose teatrali al 
pubblico piacciono; e piacciono le figurazioni di tipi, che la guerra 
ha reso popolari, o più popolari: il pescecane, il capitano non meno 
valente in guerra, che conquistatore in pace; e piacciono i mariti in- 
gannati e gli adultèri (ora semplici, ora reciproci, fra due coppie co- 
niugali) che spesseggiano nella non ricca raccolta (per es.: / duoni 
amici, Non bis în idem, La Dama di Carità, Bottino di guerra). Ma. 
ai lettori che non siano solo pubblico tutta cotesta produzione può 
sembrare molto comune, parecchio convenzionale. Novelle o racconti 
di questa specie sono a posto, come svago di un quarto d’ora, nelle 
colonne di un quotidiano di provincia; ma non c'è ragione — se non 
è una ragione industriale — che siano raccolte in un volume. Per la 
verità, nella seconda parte del volume, Storie di jeriì (cioè della 
guerra, e anche del dopo-guerra) c'è più nobiltà, e meno futilità. 
L’Erede è originale nel motivo, forte e sobrio nell'espressione. E i 
Primi sogni ha di quelle pagine delicate, che si leggevano nelle no- 
velle d’una volta. 

E che sì leggono ancora nel Castigamatti di SFINGE (Milano, Tre- 
ves, 1920), scrittrice ben nota ai lettori della Nuova Antologia. Il titolo 
della breve raccolta farebbe pensare a qualche intenzione satirica : 
e veramente non mancano pitture tra beffarde ed umoristiche di una 
certa società aristocratica o plutocratica, il cui catechismo di con- 
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venzionalità, di stupidità e di egoismo si riassume nell’Uomo che 
voleva essere chic: e da quel mondo si staccano ben rilevate dame e 
mondane e viveurs, e scene e momenti, forti per la penna di una 
donna: e rompono qua e là osservazioni argute, anche se non nuove, 
sui troppi costumi che converrebbe epurare e riformare. In ogni 
donna, o in. quasi tutte le donne, c'è, larvata o manifesta, la pre- 
cettrice. Ma l’anima di queste novelle non è davvero lo spirito sati- 
rico; sì una grande squisitezza e signorilità di sentimento. Onde la 
scrittrice si compiace di casi e di complicazioni psicologiche tutt'altro 
che comuni (come in La nemica inerme, e in Un dolore inconfessa- 
hile): e celebra il trionfo della ingenita bontà sulle tradizioni di una 
vita vacua ed egoistica (come in Sole d'ottobre): e riguarda con un 
senso di pietà le donne che non vivono che per la bellezza (come in 
Fuyge lora). Le novelle sono -— qualità rara nei componimenti fem- 
minili — solidamente costruite e sapientemente condotte. L'ambiente 
di viziosì e di sfaccendati nel quale si svolgono tutte, e una certa 
preoccupazione anche più letteraria che artistica, conferiscono al 
racconto alquanta monotonia e pesantezza. Queste novelle sembrano 
persone giovani e vivaci, impacciate nell’abito di etichetta della gente 
seria e matura. 

Di tutt'altra maniera sono le briose pagine dello scrittore, con 
cui termino questa oramai non più breve rassegna: l’Adamo ed Eva 
di Marino MORETTI. Egli è tra i novellieri più giovani e più noti. Chi 
voglia farsi subito un’idea della sua arte e de’ suoi spiriti legga L'Aw- 
tomobie, IL poeta e la signorina, Caffè e latte. 11 Moretti ha più di 
un’affinità, anche stilistica, col Panzini. Non descrive, narra: non 
narra, rappresenta: non rappresenta, ritrae. Mano leggera e polso 
forte. Poche linee, pochi tocchi, e avanti. Il lettore che venti volte si 
aspetta la pagina per adulti, è venti volte deluso. Gli argomenti e i 
motivi non escono, è vero, dalla solita futilità. Ci sono le solite 
automobili, le solite stazioni balneari, i soliti appuntamenti della 
signora nella casa dello scapolo adoratore, i soliti adultéri, le sol:te 
Eve e ì soliti Adami, ridotti a proporzioni e a costumanze borghesi. 
Ma il Moretti ha un'anima che non è delle solite di chi scrive per 
iscrivere. Nulla che sia falso, nulla che non sia delicato. Perciò pas- 
sano per le pagine gioconde vene di tristezza umana (come in Le 
tre obbedienze, Le due ricette), passano voci di bontà, più forti di 
ogni tentazione (Bebè ha un amico). L'ironia delle cose è ritratta con 
la intrepidezza apparente di uno spirito esacerbato nel profondo (Il 
Sopraggiunto). C'è nell’autore una serietà spirituale che si traduce 
in poesia: che cosa più seria della poesia? La quale è come l’aroma 
di queste novelle: e non è mai esplosione romantica, di maniera; 
ma scaturisce da esse le cose, come il fiore dal bronco. 


EUGENIO DONADONI. 
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Le cause della gravissima crisi del cambio nei Paesi già belli- 
geranti sono molteplici, ma fra le principali possono e debbono 
annoverarsi la diminuita produzione interna e l’inflazione della carta- 
moneta. La produzione interna è andata notevolmente scemando non 
solo perchè durante ben quattro anni tutte le forze industriali di 
mano d'opera e di capitali degli Stati in guerra furono rivolte quasi 
esclusivamente alla produzione bellica, ma perchè effettivamente la 
Germania vinta nel campo militare riuscì ad ottenere gli scopi prin- 
cipali che nel campo economico si era prefissa, cioè la distruzione di 
molti fra i principali e più importanti centri industriali e produttivi, 
in Francia come in Italia, nel Belgio come in Polonia ed in Ro- 
mania. La rivoluzione russa compì la stessa opera nei centri più 
produttivi della Russia. Ne segue che alla funzione la quale veniva 
adempiuta da questi grandi e importantissimi organi dell'economia 
europea ora distrutti e messi fuori del campo di azione per molti 
anni, debbono sopperire altri nuclei industriali in ogni parte del 
mondo. 

L'Italia potrebbe trovare un poderoso sussidio nella produzione 
industriale ed agraria che sì viene svolgendo con meraviglioso suc- 
cesso per opera dei suoi cittadini emigrati all’estero. 

La produzione italiana all’estero per quanto ignorata dal nostro 
Paese (che non conosce e perciò non valuta i tesori immensi di energie 
e di fortune creati col sudato lavoro dai suoi figli lontani) non è 
perciò meno un fattore economico di una incalcolatrice importanza. 
In ogni parte del mondo vi è una Colonia italiana e ovunque o quasi 
ovunque i nostri connazionali nell’industria, nel commercio e nel 
l'agricoltura hanno assunto posizioni eminentissime. 

Da tempo l’' «Istituto Coloniale » lavora per stringere come in 
un grande fascio di energie tutti i più insigni rappresentanti della 
produzione italiana all’estero, ma duole di vedere come continua- 
mente durante la guerra e dopo siano state trascurate le maggiori 
forze produttrici italiane dovute alla vasta espansione della nostra 
stirpe ed al suo m'irabile slancio industriale e commercaile, Si giunse 
spesso durante la guerra ad accettare da Ditte straniere ciò che prima 
si era rifiutato a migliori condizioni da Ditte nazionali, e ciò non 
tanto con danno economico dei nostri connazionali, quanto con grave 
danno morale, a scapito del prestigio del nostro paese nelle Colonie 
italiane. 

Pochi mesi or sono un nostro grande proprietario fondiario del- 
l'Argentina mi diceva che l’Italia crede di importare una rilevante 
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quantità di grano straniero, mentre invece importa grano italiano 
perchè in gran parte proviene dalle proprietà italiane in Argentina, 
soltanto l’Italia lo paga non in Buoni del Tesoro italiani, come po- 
trebbe agevolmente, ma in dollari e in sterline! 

Ciò che il mio amico dell'Argentina mi diceva per il grano può 
dirsi per una grande massa dei cespiti che costituiscono la nostra 
importazione, massa che grava pesantemente, sopratutto per quanto 
concerne gli acquisti di Stato, sui corsi dei cambi. 


* 
* x 


Per convincersi come l’Italia potrebbe ricorrere per gran parte 
alla produzione nazionale all’estero basta dare una rapida occhiata 
ai principali articoli della nostra importazione. L’importazione del- 
l'olio nello scorso anno fu per un valore di 27 milioni di lire e fu di 
provenienza totale della Spagna. Un’ingente parte di questa impor- 
tazione potrebbe invece essere sostituita con importazione di olio 
dalla Tunisia, per mezzo di quella nostra patriottica Colonia, la 
quale sarebbe felicissima di poter aiutare in ogni modo l'economia 
nazionale. 

L’importazione del caffè segnò per lo scorso anno un valore to- 
tale di 206 milioni e fu per 177 milioni di provenienza dal Brasile. 
Qui il nostro Governo ha già compiuto un ottimo atto concludendo 
un’apposita convenzione con quello Stato amiico ed alleato per cre- 
diti relativi alle materie prime, ma non è fuori di luogo notare che la 
nostra importazione di caffè dall’Eritrea e dalla Tripolitania potrebbe 
essere di molto aumentata e che acquisti favorevolissimi potrebbero 
essere effettuati per mezzo delle nostre non numerose, ma impor- 
tanti Colonie dell'America Centrale e in particolare del Venezuela, 
non essendo sufficienti ordinariamente alla nostra importazione gli 
acquisti nel Brasile, 

Per il tabacco (che costituisce un grave cespite di spesa per ben 
107 milioni) occorrerebbe intensificare gli acquisti nella Turchia 
ed a Salonicco dove per mezzo della nostra iindustriosa colonia ita- 
liana si potrebbero concludere buone convenzioni, meno onerose 
per il cambio: per le altre qualità di tabacco anzichè fare gli acquisti 
per la quasi totalità negli Stati Unîiti (94 milioni) sarebbe preferi- 
bile aumentare le compere in Brasile. 

Per il nitrato di sodio la nostra Colonia del Cile potrebbe esserci 
pure di ottimo aiuto ed anche convenzioni speciali, nel tipo degli 
accordi col Brasile, potrebbero essere conclusi col Governo del Cile. 

Un’enorme ricerca di valuta estera avviene ora per il cotone che 
grava all'importazione per un valore superiore a 1833 milioni. In 
questo campo occorrerebbe compiere ingenti sforzi per intensificare 
la produzione del cotone in Eritrea e Somalia e per indirizzare gli 
acquisti alla Turchia asiatica, ove si potrebbero anche concludere 
particolari convenzioni col Governo ottomano. Attualmente invece 
il cotone si acquista in massima parte in dollari (Stati Uniti 1400 
milioni) e in sterline (India e Ceylan, Egitto, totale milioni 4277). 

Un altro cespite ingentissimo dell’importazione è dato dalla 
lana, di cui l'acquisto grava nel complesso per ben 395 milioni. Qui 
noi potremmo intensificare gli acquisti in Tunisia ed incoraggiare 
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la produzione già abbastanza cospicua in Albania, in Eritrea e so- 
pratutto nella Tripolitania e nella Cirenaica: particolari conven- 
zioni si potrebbero poi concluderé con la Turchia, coll’Argentina e 
con l'Uruguay, e colla Federazione australiana. 

Per il legno per cui l'importazione si avvicina ai 134 milioni 
bisognerebbe sempre più rivolgere la nostra ricerca verso l’Austria, 
la Romania e l'Albania, evitando i paesi ad altissimi cambi conìe 
la Svizzera e gli Stati Uniti da cui invece si trasse, anche per acquisti 
di Stato, nel 1919 cospicua parte dell’importazione di legname (mi- 
lioni 72). 

Altro articolo importante dell’importazione è la gomma elastica 
greggia (milioni 140.5) ed anche qui si potrebbero concludere spe 
ciali accordi col Congo Belga, colla Bolivia e col Brasile. 

L'esame che ho intrapreso potrebbe estendersi lungamente ma 
mi limiterò a considerare ancora soltanto alcuni pochi cespiti tra 
cui quelli importantissimi del grano e del grano-turco, dell’avena, 
dell’orzo e malto, dei semi di lino e dei pesci secchi e affumicati. 

Per il grano (di cui la spesa era nel 1913 di 399 milioni ed è ora 
salita all'enorme cifra di 2104.7 milioni) convenzioni vantaggiosis- 
sime, come già accennai, potrebbero concludersi coi proprietari ita- 
liani dell'Argentina e dell'Uruguay e col Governo della Federazione 
australiana, che tanto abbisognerebbe della nostra emigrazione e per 
cui si avrebbe facile e feconda materia di utili negoziati. 

Anche col Canadà si potrebbero concludere vantaggiosi accordi 
per gli acquisti di grano. Lo stesso si dica per il grano-turco e per 
l'avena per cui i proprietari italiani dell'Argentina potrebbero of- 
frire ottime ed eccezionali condizioni alla Madre-patria. 

Per l'orzo e malto si dovrebbe intensificare la produzione in Tri- 
politania e nella Cirenaica e per i semi di lino un’opportuna politica 
di incoraggiamento in Eritrea ci dovrebbe presto liberare in gran 
parte dall’importazione estera. 

Altrettanto si dica del corozo, di cui l'Eritrea dovrebbe essere 
presso che l’unica importatrice in Italia. 

Infine anche le nostre Colonie della Tripolitania, Cirenaica ed 
Eritrea dovrebbero offrire un contributo assai più importante al 
l’importazione dei pesci secchi, affumicati e marinati che ora sono 
in gran parte di provenienza dagli Stati Uniti (circa 100 milioni di 
lire). 


* 
x 


Riassumendo il breve esame dell’importazione nell’anno 1919 
troviamo che rimedi efficaci potrebbero essere arrecati alla crisi dei 
cambi e che una sapiente politica economica quale sapranno certo 
svolgere i due illustri Uomini ed insigni Economisti che sono ora a 
capo dell’indirizzo economico finanziario del Ministero, Francesco 
Saverio Nitti e Luigi Luzzatti, condurrà certo in tempo non lontano 
ad un alleviamento nei corsi attuali, veramente disastrosi per la si- 
tuazione economica dello Stato e del paese. Ciò che più preme è un 
mutamento efficace nella rotta fin qui segnata per gli acquisti che 
lo Stato compie all’estero, rotta che è spesso in perfetta antitesi coi 
rimedi che il corso dei nostri cambi richiede. 
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Un esame e uno studio accurato riguardo a tali acquisti sarebbe 
uno dei provvedimenti più urgenti da adottare in questo momento. 
Bisogna francamente risolutamente rinunciare agli acquisti non strei- 
tamente indispensabili all’estero o almeno rivolgersi ai paesi ove il 
corso della valuta è meno sfavorevole. 

Molto più che non si creda può fornire la produzione interna : 
per fare un solo esempio, alcuni competenti in materia, mi assicu- 
ravano che i dispendiosi acquisti di legno pitch-pine che si fanno 
in America per carri ferroviarî, potrebbero molto bene essere sosti- 
tuiti col legno nostro dei boschi della Sila che si adopera con ottimi 
risultati per le costruzioni navali. E gli esempi si potrebbero molti- 
plicare. 

Dia lo Stato ingenti premi agli inventori e industriali che con 
generosi e vittoriosi sforzi riescano a sostituire la produzione interna 
di materie prime a quella estera; sia spinta al massimo con incorag- 
giamenti veramente efficaci la coltura non del solo grano, ma dei ce- 
reali tutti nel nostro Paese; anche la produzione serica che è in tanta 
decadenza, potrebbe ricevere efficace impulso, mentre in gran parte 
d’Italia la bachicoltura è quasi completamente negletta. Dove invece 
la produzione interna proprio non soccorra, rivolgiamoci di prefe- 
renza alla produzione dei nostri Italiani all'Estero, produzione che 
rappresenta una immensa risorsa di cui non abbiamo mai saputo 
approfittare ed incoraggiamo per tutto quanto è possibile la produ- 
zione delle nostre Colonie di dominio diretto. 

In questa guisa senza dubbio l’ascesa vertiginosa del cambio 
potrà essere frenata ed un’altra grande vittoria sarà riportata nella 
via ardua, ma gloriosa di quella indipendenza economica che, dopo 
il raggiungimento dell’indipendenza politica, deve essere ora la mèta 
suprema delle nostre più ardenti e fervide aspirazioni nazionali. 


ERNESTO ARTOM. 





UN AMMIRATORE DI RAFFAELLO 


È nota la solennità delle onoranze funebri che furono tributaie 
all’Urbinate quando morì. Tuttavia ogni altro elemento che ci possa 
illuminar meglio sulla sua fortuna presso i propri contemporanei, 
può destare un certo interesse. Perciò non ci pare inopportuno di 
dire due parole di un suo ammiraiore, rimasto, per quanto vediamo, 
ignoto agli studiosi, e oscuro anche ai tempi del Grande. Il nome 
di questo infatii ci è stato dato d’incontrare, nelle migliaia e mi- 
gliaia di pergamene e altri documenti che, per dovere d’ufficio e studi 
particolari, abbiamo fatto passare sotto i nostri occhi nel corso di tre 
decenni, una sola volta in un brano finora ignorato, e precisamente 
nel primo codicillo del testamento del nobile Romano Maggio, del 
rione Ponte, già protonotario apostolico. Egli con atto di Philippus 
Quintilius, notaio apostolico, imperiale e della Camera Apostolica, 
in dala 24 maggio 1534, aveva fatto testamento, eleggendo sepoltura 
nella chiesa di S. Maria, del paesello di Fabbrica di Roma, nel 
Viterbese, dove istituiva una cappellania sotto il titolo di S. Andrea, 
e nominando eredi universali gli ospedali del Salvatore ossia S. Gio- 
vanni, delia Consolazione e di S. Giacomo di Roma. Fra gli altri 
legati, egli aveva destinato 700 scudi d’oro a 7 maritaggi, e precisa- 
mente 100 per ciascuna di 7 ragazze nubili, facendone però, pel 
momenio, il nome di una sola, Pompilia del defunto vaccaro Ales- 
sandro, abitante ai Vaccinari di Roma. 

Ora in un suo primo codicillo, dell’8 giugno dell’anno medesimo, 
specificando la sua ultima volontà, indica quali altre ragazze da 
dotarsi: Lucrezia di Graziano, da Civitacastellana, Giulia del vac- 
caro Angelo, alias Mezo Rotulo, un’altra Lucrezia, di Pellegrina, 
vedova del calzettaio Giannetti, e — dopo questi nomi oscuri, anzi 
oscurissimi — un altro dello stesso genere, ma preceduto da uno im- 
inortale, per l’anima di Raffaele di Urbino, Fenice del fu Donato da 
Voltri, già notaio della Camera Apostolica (1). Poi in un secondo e 


(1) Successive, eisdem anno, videlicet millesimo quingentesimo trigesimo 
quarto, indictione septima, ac pontificatus sanctissimi domini Clementis 
pape VII, anno undecimo, die vero octava iunii dictus reverendus dominus 
Romanus Maius, in eodem lecto infirmus corpore, mente tamen sanus, sponte, 
et ex eius certa scientia, et non per erronem, omni meliori modo, specificando 
nominavit, esse dotandas per dictos heredes de pecuniis in testamento nomi- 
natis honestam puellam Lucretiam, filiam Gratiani, de Civitate Castellana, 
Iuliam, filiam magistri Angeli, alias Mezo Rotulo, vaccinarii, Lucretiam, 
filiam Pelegrinae, relicte quondam magistri Giannetti, calzettarii, et pro 
anima Raphaelis de Urbino Fenicem, filiam quondam domini Donati, Ulte- 
riani, olim Camerae Apostolicae notarii 

(Archivio di Stato in Roma, Ospedale di S. Giovanni, Sancta Sanctorum, 
Armario I, Mazzo 7, n. 87, A. a.). 
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ultimo codicillo, del 10 giugno 1534, indica ancora come ragazza da 
dotarsi una delle figliuole di certo Andrea de Pulicatis. Ammiratore 
fervido dell’Urbinate era certamente colui che sul letto di morte, 
e dopo aver disposto in favore dei principali ospedali di Roma non- 
chè di diverse persone oscure di sua conoscenza, non volle lasciare 
questo mondo senza aver beneficato anche l’anima del Grande. 

Com'è facile immaginare, abbiamo sentito lo stimolo di curio- 
sità d'informarci meglio sulla persona, tanto del testatore (1), quanto 
del padre di questa Fenice, Donato. Tuttavia, fino a questo momento, 
non siamo riusciti a stabilire alcun dato che possa far comparire 
quel legato singolare sotto altra luce o sotto altro aspetto che quello 
di un atto di sincera ammirazione per l’Artista, defunto 14 anni 
prima. Con tale costatazione non intendiamo però menomamente 
di prevenire le indagini di studiosi e le tessiture di romanzieri. I 
primi, giovandosi della circostanza che il Maggio si scelse per pro- 
tettore S. Andrea, potrebbero provarsi di riscontrare le fattezze del 
protonotario apostolico, assai facoltoso, in uno dei personaggi di- 
pinti da Raffaello; i secondi, di combinare un nesso personale fra 
questi e la Fenice Donato, bambina. 


ERMANNO LoEVINSON. 


(1) Gli altri documenti relativi alla cappellania istituita da Romano 
Maggio nella chiesa di S. Maria di Fabbrica di Roma, che trovansi in atti, 
I. c., n. 36-46, 95-97, 99, non danno luce alcuna sui motivi del maritaggio sin- 
golare. Vedesi soltanto dal n. 41 che il Maggio dev'essere morto prima del 
7 luglio 1534, e dal complesso dei suoi lasciti, ch'era persona assai facoltosa. 
Peraltro, non ci è stato dato di trovare il nome del testatore nei due censi- 
menti della popolazione di Roma, pubblicati da M. ArmeLLINI, Gli studi în 
Italia, Roma, 1881-82, anno IV-V, e da D. GvoLi, Archivio Società Romana 
di Storia Patria, 1894, vol. XVII. Ma, fatta astrazione che il primo dei cen- 
simenti ci è pervenuto in forma frammentaria, egli all’epoca dell'uno e del- 
l’altro, poteva essere assente da Roma, oppure — e ciò è più che probabile — 
essere computato fra i famigliari della corte pontificia o di qualche dignitario 
ecclesiastico. 
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La Turchia e la Lega delle Nazioni — La situazione parlamentare. 


LA TURCHIA E LA LEGA DELLE NAZIONI 


La questione della Turchia è sopravvenuta ad aggravare la si- 
tuazione, già così difficile, del vecchio mondo. L’Intesa ebbe il torto 
di dimenticare totalmente il problema turco: circa quattordici mesi 
sono trascorsi dall’armistizio, prima che gli Alleati sembrassero 
accorgersi che la pace in Europa era impossibile senza una siste- 
mazione della questione orientale. Il lungo periodo di inerzia ha gio- 
vato alla Turchia, che al momento dell'armistizio era alla mercè delle 
Potenze vincitrici, mentre oggidì essa oppone una resistenza tenace 
ai vuleri degli Stati alleati. E questa resistenza preoccupa tanto più, 
perchè a Costantinopoli trova consenzienti le popolazioni e gli avanzi 
dell’antico Governo ottomano. 

Le forze di terra e di mare dell'Intesa e particolarmente del 
l’Inghilterra occupano Costantinopoli e gli stretti, fra la rassegna 
zione più che fra la simpatia degli abitanti. Ma questa non è una 
soluzione. Una siffatta occupazione richiede uomini e danaro in 
larga misura e non può prolungarsi a lungo. Per di più, crediamo 
sia passato il tempo in cui la Turchia era disposta a subire una 
occupazione straniera. I sentimenti di nazionalismo oramai hanno 
posto salde radici, se non nel popolo, nelle classi politiche della 
Turchia ed anche nell’antica terra dei Sultani la guerra ha creata 
una nuova mentalità. Le differenze di religione e di razza accre 
scono le difficoltà. 

Eppure occorre una soluzione! 

Anzitutto giova separare il problema della Turchia europea da 
quello della Turchia asiatica. Sono paesi a due gradi diversi di ci- 
viltà e di organizzazione politica. Per la Turchia europea, il punio 
fondamentale è se conservare o no il Sultano a Costantinopoli. Go- 
verni e Statisti hanno tante volte cambiato di opinione su questa 
questione, che è difficile orizzontarci. Ma i Governi alleati hanno 
deciso di lasciare ancora il Sultano a Costantinopoli e forse dovremo 
assistere a questo ultimo esperimento. 

Se non che la permanenza del Sultano a Costantinopoli deve 
essere accompagnata da condizioni assolute di buon governo e di 
pace. A tal fine è necessario prevedere anzitutto al disarmo com- 
pleto della Turchia. Si è annunziato lo scioglimento della flotta 
turca, cosicchè la Turchia finisce di essere una potenza navale. Non 
basta, essa deve cessare di essere una potenza militare anche di terra. 
La dissoluzione dell’esercito turco è punto essenziale della pacifica- 
zione del paese, mentre è indispensabile a porre termine a tutti 








da 
ci- 
nio 
Go- 
esta 
nno 
enio 


leve 
e di 
‘’0m- 
lotta 
Non 
arTA. 
fica- 
tutti 





POLITICA ESTERA ED INTERNA 331 





quegli intrighi politici-militari di cui la Turchia fu centro nel pas- 
sato. Se la presente occupazione da parte dell'Intesa riesce ad effet- 
tuaro, attraverso il Governo turco, il disarmo effettivo e completo 
del paese, essa avrà conseguito un primo e notevole risultato. 

Fu per vero un incredibile errore da parte degli Alleati di non 
aver imposto un disarmo reale e totale a tutii i paesi vinti. Ciò era 
facile a conseguirsi dalla Conferenza di Parigi nel momento della 
sua maggiore potenza. Una vera Società o Lega delle Nazioni è in- 
separabile dal disarmo: imporio a tutti gli Stati vinti, dalla Ger- 
mania alla Turchia, era atto di logica e di saviezza da partie degli 
Alleati, convenuti a Parigi. Invece si perdette un tempo prezioso, 
indicibilmente lungo. Ora siamo di fronte alla Turchia: almeno non 
si ricada negli errori del passato. Alla Turchia deve bastare una po- 
lizia in parte internazionale. 

Ma anche dopo il disarmo, è necessario provvedere alle garanzie 
di buon governo. Dobbiamo assicurarle mediante il condominio 
dielle grandi Potenze o mediante il controllo affidato alle Lega delle 
Nazioni? 

Il condominio delle grandi Potenze rinnova tutta quella politica 
infelice di rivalità, di contrasti e di gelosie di cui è ricca la storia 
del passato. L'avvenire vi aggiungerebbe nuove pagine non deside- 
rabili. Le grandi Potenze che dovrebbero ripartirsi il condominio 
od il controllo sono già ire: Italia, Inghilterra e Francia. Forse il 
tempo vi aggiungerà la Russia o la stessa Germania. Nessuno sa se 
un bel giorno anche gli Stati Uniti non vorranno deliziarsi con una 
politica europea. Sarebbe il guazzabuglio in permanenza : la finezza 
turca vi troverebbe mezzi infiniti di intrighi e di torbidi. 

Giova quindi rivolgersi al male minore ed affidare risolutamente 
alla iega delle Nazioni il controllo della 'i'urchia, che essa potrà 
indursì o rassegnarsi ad accettare più facilmente. La Lega delle 
Nazioni, mentre è l’espressione di quasi tutti gli Stati del mondo, 
grandi e piccoli, ofire garanzie assai maggiori di un buon Governo, 
imparziale e diremmo quasi tecnico. Alla saggia amministrazione 
ed alla risurrezione della Turchia, gii Stati minori possono, con 
srande imparzialità, apportare anch'essi un notevole contributo di 
intelligenze e di energie morali ed economiche. E d’altra parte se 
abb amo chiamati tutti gli Stati del mondo — esclusi per ora i vinti 

a concorrere ed a contribuire alla fondazione della Lega delle 
«azioni, è assurdo ricusare l’opera loro nella soluzione dei grandi 
problemi, che più degli altri interessano la pate e la prosperità del- 
l'universo. 

Nè molto difficile ci si presenta la questione della Turchia asia- 
tica, verso la quale già si accendono tante cupidigie delle varie Po- 
tenze, grandi e piccole. Altro che imperialismo italiano! Ma anche 
questa questione non comporta una diversa soluzione. Già, secondo 
il Matin di Parigi, il Consiglio Supremo degli Alleati avrebbe of- 
ferto alla Lega delle Nazioni la tutela delle minoranze in Turchia 
ed il mandato di governare l'Armenia, È nostra ferma speranza che 
la giovane ma promettente Lega delle Nazioni accetti l'uno e l’altro 
incarico. In questo modo essa risponderà all’alta missione per la 
quale fu creata e che farà della Società idelle Nazioni il migliore 
frutto della terribile guerra da cui siamo appena usciti. 

Nè vale obbiettare che al presente la Società delle Nazioni non 
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dispone di una forza armata qualsiasi, per l'attuazione pratica di 
tali compiti. La Lega è appena ai suoi primi inizi e solo a gradi 
potrà organizzare la sua amministrazione, la sua finanza e la sua 
gendarmeria. Per mantenere l’ordine e la pace in Turchia, in Ar- 
menia od in qualsiasi altra parte del mondo è indispensabile una 
forza armata. È meglio che essa sia data dalla Lega delle Nazioni 
a beneficio del mondo intero o che essa appartenga a pochi Stati, 
che ne traggano vantaggio proprio? 

La Lega delle Nazioni è fortunatamente un fatto compiuto. Con 
le recenti sessioni di Parigi e di Londra essa ha affermata la sua 
esistenza e la sua vigoria ed ha segnata la propria via verso si. 
curi e benefici destini. Presidenti eminenti come Léon Bourgeois a 
Parigi e Balfour a Londra ne disegnarono l’opera e l'avvenire. La 
prossima sessione a Roma, sotto la Presidenza dell'on. Tittoni — 
che già partecipò con alta competenza ai lavori di Parigi — conso 
liderà sempre più l’esplicazione della Lega. 

Noi dunque dividiamo interamente il pensiero di eminenti sta- 
tisti inglesi quali l’Asquith, Sir E. Grey e Lord Robert Cecil, che 
vedono nella Lega delle Nazioni un congegno politico di grandissima 
importanza per la futura cistituzione dell'Europa. Parlando il 12 mar- 
zo ad un banchetto che ebbe luogo a Londra, l'on. Asquith, ex Pre- 
sidente del Consiglio, ebbe appunto a dichiarare che qualunque dis 
senso vi potesse essere sopra i risultati della Conferenza di Parigi 
‘vi era un punto su cui riteneva esistesse unanimità di giudizii, 
che cioè il suo più grande e più utile risultato fosse la costituzione 
della Lega delle Nazioni». Gli applausi dell'Assemblea, a questo 
punto, attestarono la concordia di pensiero degli ascoltatori. E poichè 
la Turchia e l'Oriente furono sempre il focolare primo delle discordie 
internazionali, è verso quegli Stati che deve principalmente rivol- 
gersi l’azione della Lega delle Nazioni. Noi siamo nettamente d’av- 
viso che ad essa dovrebbe essere affidato non solo il compito della 
tutela delle minoranze ed il mandato sull’Armenia, ma anche il 
controllo della Turchia europea. È questo il pensiero esposto alla 
Camera dei Comuni d’Inghilterra da Lord Robert Cecil, che va sem 
pre più acquistando una posizione eminente nella politica inglese e 
che consacra alla Lega delle Nazioni una attività meravigliosa ed una 
devozione illimitata. 

Ci associamo quindi interamente alle mozioni che vennero di- 
scusse ed approvate nell'adunanza del 5 marzo dall'Unione inglese 
per la Lega delle Nazioni, la grande e benemerita associazione in- 
tesa alla propaganda delle idee che la Società delle Nazioni rappre- 
senta. La prima mozione presentata dal generale Lord Cavan, che 
— se ben ricordiamo — tanto si distinse al fronte italiano, è così 
formulata : 

«Il Consiglio è d’avviso che qualsiasi controllo si stabilisca 
sopra Costantinopoli o sugli Stretti, debba essere soggetto alla 
Lega delle Nazioni ». 

La seconda mozione suona così: 

«Il Consiglio dell’Unione della Lega delle Nazioni ritiene che, 
sia mediante mandato, commissariato od altro modo, il Governo 
di Costantinopoli e degli Stretti debba essere sotto il controllo 

«della Lega delle Nazioni ». 
Sarebbe superfluo richiamare l’attenzione dei lettori sull’impor- 
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tanza di queste risoluzioni, che il Times del 6 marzo, raccomanda 
alla « più diligente attenzione ». Il semplice fatto che «il nome di 
un soldato così eminente e pieno di esperienza, come quello del ge- 
nerale Lord Cavan — così scrive il Times — siasi associato all'avviso 
che il controllo internazionale sopra Costantinopoli e gli Stretti 
debba essere soggetto alla Lega delle Nazioni, dimostra in modo 
eloquente come il problema del nuovo regime preoccupi le menti 
di vomini riflessivi ». 

A noi non resta che augurare che il Consiglio Supremo degli 
Alleati accolga queste proposte e che grazie alla Lega delle Nazioni, 
l'ordine e la pace siano assicurati in Turchia e nel mondo. A tale 
scopo è assolutamente necessaria la ricostruzione politica ed econo- 
mica dell'Impero Ottomano. Noi desideriamo una Turchia prospe- 
rosa, pacifica e libera. La Lega delle Nazioni è il migliore strumento 
per raggiungere questo benefico e desiderabile fine. 


LA SITUAZIONE PARLAMENTARE 


La Camera dei deputati dopo ampia, ma non sempre calma di- 
scussione, ha votata la fiducia nel Governo con 250 voti favorevoli 
e 195 contrari. La maggioranza di 55 voti è sensibilmente superiore 
ai 26 voti raccolti nella precedente discussione. Essa ha superate le 
previsioni, anche più ottimiste; ed è questo un risultato altamente 
soddisfacente. Ed è giusto riconoscere che ciò è in molta parie do- 
vuto alla abilità parlamentare, alla prontezza intellettuale ed alla 
instancabile pazienza del Presidente del Consiglio. 

La maggioranza ottenuta dal Governo lo consolida e gli dà campo 
i prospettare un’opera utile e pratica a vantaggio del paese. Il còm- 
pito è oltremodo grave ed esso richiederà d'ora innanzi tutta le 
energia morale del Gabinetto. 

V'ha anzitutto la necessità di far funzionare il Parlamento, La 
costituzione della nuova Camera presenta a questo riguardo delie 
difficoltà evidenti. A Montecitorio di rado si discute, più di spesso 
si tumultua. Ciò è la negazione di un’Assemblea parlamentare. La 
discussione recente ha presentato, senza dubbio, un qualche miglio- 
ramento: anche l’estrema Sinistra deve, alla lunga, persuadersi che 
è impossibile continuare nelle condizioni attuali. Ma siamo ancora 
molto lontani da un andamento regolare dei lavori parlamentari. 

Un piccolo incidente della seduta del 30 marzo può essere signi- 
ficativo. Il gruppo del Rinnovamento, il cui valoroso capo, l'on. Ga- 
sparotto, non aveva potuto parlare a causa dei continui clamori, si 
oppose per qualche tempo a che altri parlasse se la sua libertà di 
parola non veniva rispettata. È evidente che la libertà della tribuna 
lev’essere uguale per tutti i gruppi, altrimenti il Parlamento è finito. 
A siffatto risultato tutti cittadini e soprattutto tutti i liberali de- 
vono opporsi fino all'ultimo. Ricordiamo, a questo proposito, un 
incidente analogo alla Camera dei Comuni in Inghilterra. Parlava 
un giovane deputato di estrema sinistra, per così dire, esprimendo 
opinioni non gradite alla maggioranza conservatrice. Questa ebbe 
infelice idea di sussurrare e bisbigliare in modo da stancare l’ora- 
tore o da impedire che fosse ascoltato. Ma d'un tratto, il capo del 
«ruppo si alzò e dichiarò nettamente che un tale sistema avrebbe 
finito per sempre la reciproca libertà di parola. I conservatori com- 
presero l’avvertimento ed uscirono dall'aula o si tacquero. 
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Noi crediamo che si debba assolutamente porre termine alla 
situazione attuale: anche gli spiriti migliori ed i vecchi parlamen- 
tari della estrema sinistra non possono a meno di desiderarlo. Ora 
c'ò non può ottenersi che mediante leale accordo fra i diversi gruppi 
di rispettare a vicenda la reciproca libertà di parola. Ognuno rico- 
nosce alla estrema sinistra il pieno diritto di esprimere ampiamente 
le sue idee ed il suo programma e di svolgerlo con proposte di ini- 
ziativa parlamentare: ma essa deve riconoscere uguale libertà di 
parola e di azione negli altri partiti. È evidente che questo è un 
diritto fondamentale, indistruttibile di ciascun partito, di ciascun 
deputato e che l’invocato accordo risponde ai principî più elementari 
di quelle pubbliche libertà, che sono una grande conquista della 
nostra civiltà e della nostra democrazia. 

Il funzionamento regolare della Camera dei deputati, assoluta- 
mente necessario, sarà facilitato da quello che fu chiamato « il blocco 
costituzionale ». Malgrado la forte falange socialista, il recente voto 
ha dimostrato che l'accordo dei costituzionali può dare una base si- 
cura ad un Gabinetto. Occorre quindi una coordinazione di sforzi tra 
Governo e partito costituzionale perchè si costituisca una situazione 
stabile e duratura, che permetta al partito costituzionale di reggere 
il paese nel momento difficile ch'esso attraversa. 

E innegabile che la situazione parlamentare della presente Le- 
gislatura è profondamenie modificata dalla costituzione del Partito 
popolare, che porta nella vita pubblica uno spirito attivo e giovanile 
di rinnovazione e di riforma. E dall'intervento del Partito popolare 
nella politica nazionale ci auguriamo di cuore il ravvivamento dei 


vecchi partiti costituzionali, troppo sonnacchiosi. Dobbiamo quindi 


desiderare che — in base reciproche concessioni — si possa addi- 
venire ad un accordo fra tutti i gruppi costituzionali, per dare allo 
Stato quella forza e quella autorità di cui ha assolutamente bisogno 
nelle condizioni presenti. Nessuno pretende che un grande partito 
politico possa senz’altro rinunciare alla sua individualità: è anzi 
(iesiderabile che esso non venga meno alla sua funzione dì richia- 
mare la vita politica nazionale a risultati più fecondi e più utili. 
Nessun partito può chiedere agli altri una dedizione. Sotto questo 
riguardo, il prossimo Congresso del Partito popolare a Napoli sta 
bilirà delle direttive che il paese attende con vivo interesse. 

Oramai è pensiero unanime che sia prima necessità rafforzare 
l'autorità dello Stato di fronte ad agitazioni che assumono un carat- 
tere sempre più grave e minaccioso. L’'operaio ha pieno diritto di 
organizzarsi per difendere i suoi interessi, ma ad una condizione : 
di rispettare le leggi dello Stato e le basi essenziali della convivenza 
sociale. Oggidì, è inutile dissimularlo, noi siamo in presenza di 
agitazioni eccessive, che hanno oltrepassato, in non pochi casi, i lì- 
miti della legalità. Basti ricordare le invasioni di terre — non già 
incolte, ma in piena coltivazione — ed il sequestro di fabbriche da 
parte di operai contro i legittimi diritti di proprietà. Molto a ragione 
si osserva che un simile stato di cose getta l’inquietudine nei capi- 
talisti italiani ed esteri, ed invece di accrescere la produzione, la 
diminuisce. Nessuno invoca una politica di violenza o di reazione: 
tutt'altro! Ma la violenza non deve esistere da nessuna parte e nessun 
paese può prosperare senza l'impero assoluto della legge. Le preoc- 
cupazioni del paese crescono: se ne fecero eco in Senato parecchi 
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oratori, fra cui gli on. Mazziotti, De Novellis, Frascara, di Rovasenda 
ed altri. L'on. Frascara, splendidamente parlando con una eloquenza 
famigliare, pose assai bene in rilievo la necessità della disciplina 
nei pubblici servizii. Alla sua volta, l'on. Amero d’Aste sollevò un 
problema di somma importanza: la disciplina della gente di mare, 
che assolutamente più non risponde alle belle e nobili tradizioni della 
marina italiana. Ma su questo punto l’on. Dante Ferraris, ministro 
del commercio, diede assicurazioni precise e formali che riscossero 
l'approvazione unanime dell'Assemblea. 

L'on. Nitti ha senza dubbio davanti a sè una situazione delicata 
e difficile: egli dovrà vincerla con grande tatto, ma anche con asso- 
luta fermezza. 

Assicurata la pace sociale, occorre procedere con passo più ra- 
pido alla ricostruzione economica del paese. Pur troppo la situazione 
dell'Europa si è molto aggravata. Il manifesto economico dei Capi 
dei governi alleati, pubblicato il 10 marzo, la descrive a forti colori. 
Ma è veramente rincerescevole che gli eminenti uomini di Stato con- 
venuti a Londra non abbiano creduto di indicare e deliberare de! 
rimedii efficaci. Vi è un doppio ordine di provvedimenti che giova 
aituare al più presto: di ordine internazionale e di ordine interno. 
Ai primi, speriamo, possa arrivare la prossima conferenza economica 
che si riunirà a Bruxelles per esaminare soprattutto la questione dei 
cambi. Auguriamo di cuore che ci preservi da una nuova delusione. 
I Governi alleati devono sentire che vi è una solidarietà indistrutti- 
bile fra tutti gli Stati d'Europa. La caduta di uno di essi finirebbe 
di trascinare gli altri tutti. Nessuno si illuda al riguardo. 

La ricostruzione economica dell’Italia, come di qualsiasi paese 
in genere, non può farsi che a queste condizioni : 

pareggio assoluto del bilancio non solo dello Stato, ma anche 
dei Comuni e delle Provincie, da conseguiìrsi, in parte mediante im- 
poste, ma soprattutto mediante forti, progressive economie e ridu- 
zioni di spese; 

ritiro graduale, ma costante, inflessibile, della carta moneta 
eccedente, emessa durante la guerra e che la pace ancora non ha 
cominciato a ridurre, 

La nomina dell'on. Luzzatti a ministro del Tesoro è stata accolta 
con grande favore in Italia ed all’estero. L’illustre uomo di Stato 
ha dato prova di alto patriottismo, di cui la nazione deve essergli 
erata. Il paese lo attende con fiducia all'opera: egli ha assunta una 
grande responsabilità davanti alla storia. Oggidì le fortune della 
patria sono in gran parte affidate al suo ingegno e soprattutto alla 
sua energia ed alla sua fermezza. 

Tale è il grave còmpito che- incombe in questo momento al 
Governo, ed al quale esso non verrà meno. Sarà questo il miglior 
modo di valorizzare la vittoria politica conseguita nella recente di- 
scussione parlamentare. Le dichiarazioni fatte in tale occasione dal- 
l'on. Nitti accennano ad un forte indirizzo da parte del nuovo Mini- 
stero in politica interna ed in finanza. Il paese l’accoglierà con 
fiducia e la Camera vi troverà la base di un blocco costituzionale che 
fortemente sostenga il Governo. Il Ministero ha pure avuto il più 
completo appoggio da parte del Senato che gli ha votato la fiducia 
con 107 voti favorevoli e 11 contrarii. Oramai la situazione parla. 
mentare tende a chiarirsi. Tutti adunque all'opera! 
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RE VITTORIO EMANUELE 
ALLA VIGILIA DELLA GUERRA DEL 


(Con documenti inediti) 


Sul principio del luglio 1870, Re Vittorio Emanuele II trovavasi, 
come di solito ognì anno, nelle sue riserve di caccia del Valsavaran- 
che (4). ® codesta un’erta valle che, staccandosi dalla Valle d’Aosta, 
s'interna nel gruppo montagnoso del Gran Paradiso e conduce alle 
alte solitudini che sono l'abitato del camoscio e dello stambecco, sel- 
vaggina reale. 

Tutti sanno come il Gran Re fosse appassionato della montagna 
e della caccia; come il meno possibile vivesse nella capitale, fosse 
quella Torino o Firenze o Roma; come abborrisse dall’aulica etichetta 
e, quante volte le cure dello Stato glielo permettevano, volentieri 
se ne afirancasse, recandosi a godere, in mezzo ai monti, la libertà 
del cacciatore e dell’alpinista. Il Valsavaranche era diventato una 
deile sue dimore estive predilette. Aveva, sino dal 1863, edificato ad 
Orvieille-sur-Valsavaranche una casa di caccia, e, nel 1869, comprato, 
n Valle d'Aosta, nel punto ove il Valsavaranche vi sbocca, il castello 
di Sarre, che, precisamente, in quell’anno 1870, faceva restaurare, 
mentre, col concorso dei Comuni interessati, dava inizio alla costru. 
zione della strada carreggiabile che doveva condurre agli accampa 
menti di caccia. Una linea telegrafica, espressamente impiantata per 
di lui uso, lo teneva, se d’uopo, in contatto coi suoi Mànistri. E così 
conciliavasi il suo desiderio di libera vita nelle Alpi coll’adempi- 
mento de’ suoi doveri sovrani. 

Nulla, in quell’anno, pareva opporsi acchè il Re si desse ai suoi 
diporti senza preoccupazioni di Stato. In Europa eravi pace e nulla 
faceva presagire che dovesse essere turbata. L’antagonismo originato, 
tra Francia e Prussia, dalle vittorie prussiane del 1866, acuito dal- 
l'incidente del Lussemburgo, sembrava momentaneamente sopito. 
In prova di che, si era, in Francia, alla fine di giugno, nel Corpo 
legislativo, discusso un disegno di legge che riduceva a 90,000 uomini 
il contingente annuo di centomila, e perfino parlato di disarmo. Il 
signor Thiers, sebbene protestasse contro una diminuzione di arma- 
menti di cui nessuno avrebbe seguito l'esempio, constatava che tutte 
le Potenze europee avevano, in quel momento, gli eserciti su piede 
ridotto e diceva la pace desiderio comune degli uomini di Stato 
dirigenti gli affari dell'Europa. Accennando al Conte di Bismarck, 
riconosceva come « l’uomo superiore » che era, in Prussia, alla testa 


(1) Era partito da Firenze il 3 luglio. 


22 Vol. CCV, serie VI — 16 aprile 1920. 
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del Governo (4), si mostrasse, egli pure, sebbene in addietro promo- 
tore di guerre, in quei giorni fautore di pace. Così parlava il più 
autorevole fra gli oppositori all'Impero. Quanto al Governo, il primo 
ministro, Emile Ollivier, rispondendo a Jules Favre, assicurava che 
esso non era menomamente inquieto: « A aucune époque, le maintien 
de la paix en Europe ne lui a paru plus assuré. De quelque còté qu'il 
porte ses regards, il ne voit aucune question irritante engagée; tous 
les Cabinets comprennent que le respect des traités ‘s’impose è 
IOUS...». 

Non altrimenti in Inghilterra. A Lord Granville, nell'atto che 
prendeva possesso del « Foreign Office », ove succedeva a Lord Cla- 
rendon, il Sottosegretario di Stato permanente Hammond diceva non 
ricordare di aver vista mai l’Europa più tranquilla; non mai esservi 
stati minori pericoli di serie complicazioni. 

Era la calma che precede la bufera. Causa la prolungata irrita- 
zione degli animi, sia in Francia, ove, per il sorgere della Prussia, 
la nazione sentiva di andar perdendo l'egemonia dalla guerra di 
Crimea in poi esercitata in Europa, sia in Prussia, ove la Francia 
appariva profondamente ostile alla unificazione germanica, qualsiasi 
incidente in cui l'onore di uno dei due paesi fosse menomamente 
implicato, poteva diventare una minaccia di guerra imminente. Ma 
chi di ciò rendevasi conto sperava che l'incidente non si producesse, 
0, se si produceva, venisse, di volta in volta, risolto. Tutti, poi, 
ignoravano ciò che veniva preparandosi nell'ombra. 

È d’uopo ricordare che, due anni prima, in Ispagna, la rivolu- 
zione aveva costretta la regina Isabella a prendere, dopo otto lustri 
di regno, la via dell’esilio. Un triumvirato composto del maresciallo 
Serrano, dell'ammiraglio Topete e del generale Prim, formava un 
Governo provvisorio, il quale, conscio dell’impossibilità di fondare 
una repubblica in un paese ove i repubblieani erano in minoranza, 
andava cercando un Sovrano da dare alla nazione spagnuola. Erano 
stati in vista parecchi candidati: il duca Tomaso di Genova, ritenuto 
troppo giovine; un principe inglese, scartato a causa della religione; 
Alfonso, figlio della spodestata Regina, e che doveva più tardi cin- 
gere la corona, ma allora di Borboni sembrava non sì volesse più sa- 
pere; perfino il « Rronprinz » di Prussia, quegli che fu l’infelice im- 
peratore Federico, il quale, col Re Guglielmo, suo padre, prese in ce- 
lia la proposta. Più serie e più considerate erano state le candidature 
del duca Amedeo d'Aosta, il quale, però, sì era energicamente rifiutato 
ad accettare l’offertogli trono, nonostante, come si vedrà, il parere 
e le esortazioni dell’Augusto suo Genitore; di Don Fernando di Por- 
togallo, che avrebbe avuto largo consenso fra gli Spagnuoli deside- 
rosi di una Unione iberica, ma che non voleva udire; del duca di 
Montpensier, ambizioso di regno, ma sposato con una Borbone, per- 
sonalmente impopolare, irrequieto, senza giudizio nè tatto, male 
assecondato, che finì col dare il crollo alla propria causa uccidendo 
in duello (marzo 1870) il cognato, l’infante Don Enrique, meritan- 
dosi così dal popolo taccia di fratricida. In Germania, poi, allora 


(1) Il conte Ottone di Bismarck-Schoenhausen era « Cancelliere della Con- 
federazione della Germania del Nord e Presidente del Ministero di Stato di 
Prussia ». 
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semenzaio di re, fra altri candidati, si affacciavano, non per volere 
o desiderio loro, sì bene designati per doti in essi riunite, i due figli 
del Principe Carlo Antonio di Hohenzollern-Sigmaringen, Leopoldo 
e Federico: Leopoldo, marito di una Principessa di Portogallo, Fede- 
rico, scapolo, maggiore nell'esercito prussiano. Quel ramo, dal 1849 
mediatizzato, della Casa di Prussia, apparteneva alla religione catto- 
lica; a tal titolo, i principî di quella Casa erano accettabili dalla catto- 
licissima Spagna. Avendo a madre una principessa Murat, potevasi 
supporre che l'uno o l’altro di essi non dovesse riuscire sgradito 
all'Imperatore Napoleone IIl, con cui erano non solo lontanamente 
imparentati, ma anche in buone relazioni. Un loro fratello era già 
stato dato come principe alla Rumenia e faceva buona prova. En- 
trambi nella forza degli anni; entrambi colti, simpatici, di bella pre- 
senza. Leopoldo, però, più indicato che non Federico, siccome già 
ammogliato e con figli in tenera età: condizioni preziose, perchè così 
la successione al trono era assicurata ed i figli potevano crescere 
prettamente spagnuoli. Dei due fratelli si era già parlato nel 1868, 
riparlato nel 1869. Ma il Governo francese, se non personalmente il 
Sovrano, aveva mostrato adombrarsi della scelta. Per il che, quando 
si riprese, a Madrid, la candidatura Hohenzollern, sì decise di nego- 
ziare segretamente, per mettere poi la Francia in presenza di un 
fatto compiuto. Niun dubbio che il Conte di Bismarck fosse nel se- 
greto della candidatura. Ma se questa fosse stata ideata e messa in- 
nanzi da lui, anzichè dal Prim, rimane incerto, essendo dagli uni 
affermato, dagli altri negato. Nè è qui il luogo d’indagare. 

Il fatto si è che il generale Prim trattava segretamente con la 
famiglia, a mezzo di persone di fiducia, che andavano e venivano 
tra Madrid e Sigmaringen. La Corte di Berlino pare ignorasse ìl 
negoziato, dappoichè, quando, il 26 febbraio 41870, il Re di Prussia 
viene, come capo della Casa, richiesto del suo consenso, manda al 
Conte di Bismarck la lettera del Principe Antonio, e gli scrive: « Un 
colpo di fulmine a ciel sereno! Ancora una candidatura Hohenzollern. 
Non ne avevo alcun sospetto. Ho ancora scherzato col « Kronprinz », 
circa la designazione che egualmente si era fatta, un tempo, del suo 
nome ». Il Re si riserva di conferire con Bismarck, che deve aver 
ricevuto maggiori particolari; intanto, dal punto di vista della Casa, 
si dichiara contrario. Ed ha consentanei i due Principi, i quali, l'uno 
€ l’altro, successivamente rifiutano la proposta spagnuola. 

Ma il generale Prim non rinuncia al suo piano. E, dopo che la 
candidatura del Duca di Montpensier si è rivelata insostenibile di- 
nanzi alle Cortes, avviene a Berlino ed a Sigmaringen un mutamento 
d'idee. Il Principe ereditario di Prussia diventa favorevole alla can- 
didatura Hohenzollern e vi converte il Principe Antonio, che, a sua 
volta, induce il figlio Leopoldo a riconsiderare la prima decisione. 
Questi è meno riluttante del fratello. La moglie lo sospinge ad accet- 
tare. Dopo indugi, finalmente consente che sia posta la sua candida- 
tura. E precisamente li 26 di giugno, poco prima che il signor Emil 
Ollivier pronunziasse dinanzi al Corpo Legislativo le parole rassicu- 
ranti dianzi ricordate, quel consenso del Principe Leopoldo veniva 
portato a Madrid, in una sua lettera autografa, a mezzo di uno dei 
negoziatori segreti. 

Le Cortes erano state pur allora congedate, ma dovevano riunirsi 
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nuovamente il 20 luglio, e, siccome la candidatura del Principe Leo- 
poldo sarebbe tosto stata loro sottomessa, non conveniva più farne 
mistero. E già, agli 11 dì giugno, Prim, alle Cortes stesse aveva 
parlato, in termini velati, di un candidato possibile, il quale adu- 
nava in sè le desiderate qualità di nascita, di fede religiosa e di età, 
ma non si era ancora deciso ad accettare la corona di Spagna. Lo 
Ambasciatore di Francia, Barone Mercier de Lostende, presente alla 
seduta, aveva compreso trattarsi del Principe Leopoldo di Hohenzo]- 
lern, ma si era illuso che tale candidatura dovesse essere abbando 
nata o di poco probabile riuscita, perchè troppo piena di pericoli, ed 
in quel senso aveva scritto a Parigi per calmare i sospetti che dal 
discorso del Generale Prim fossero provocati. 

Dall’arrivo della lettera di accettazione del Principe Leopoldo 
erano passati alcuni giorni, quando, il 2 luglio, Mercier si reca dal 
Prim, il quale, da principio impacciato, rompe finalmente gl’indugi, 
e fa conoscere all’ambasciatore di Francia che la. candidatura Hohen- 
zollern è formalmente accettata. Quegli allibisce; e al Prim non na- 
sconde il timore che il fatto possa avere gravi conseguenze. Non mai, 

di lui parere, la Francia ammetterà la presenza di un Principe 
prussiano sul trono di Spagna. Se ne sincererà, d’altronde, telegra- 
fando tosto al suo Governo. Ma prima ancora che il suo telegramma 
giunga a destinazione, la notizia si è sparsa a Parigi per altre vie. 
Pubblicata quello stesso giorno 2 di luglio, dalla Gazette de France, 
organo dei legittimisti francesi, per quella volta ben informato, ve 
niva confermata, il giorno appresso, dall'Agenzia Havas. I giornali, 
i pubblici ritrovi, tutie le classi sociali se ne impossessano per com- 
mentarla nelle sue origini e nelle sue conseguenze. L'impressione € 
enorme. Si ridestano e divampano odii antichi e recenti rancori. E 
sciaguratamente, fin dal primo momento, la calma è sbandita dalle 
discussioni, le passioni si eccitano, il patriottismo sì esalta e l'onore 
nazionale vien considerato come messo in giuoco. Che dirà, che pro- 
porrà, che diviserà il Governo? 

Il giorno 6, rispondendo ad una interpellanza del deputato Co 
chéry, uno dei seguaci del Thiers, il Ministro degli affari esteri, 
Duca di Gramont, fa l'attesa dichiarazione. Effettivamente il Generale 
Prim ha ofierta la corona di Spagna al Principe Leopoldo, il quale 
l’ha accettata. Ma il popolo spagnuolo non sì è ancora pronunciato 
ed il Governo francese non conosce gli esatti particolari di un nego- 
ziato che gli è stato tenuto celato. La discussione non potendo, in 
quel giorno, condurre a pratico risultato, il Governo prega di diffe- 
rirla. Soggiunge, tuttavia, il Duca, che il Governo francese non ha 
cessato di attestare le sue simpatie alla nazione spagnuola e di evitare 
tutto ciò che avrebbe potuto apparire una ingerenza qualsiasi negli 
affari interni di un nobile e grande Paese nel pieno esercizio della 
sua sovranità. Non si è scostato, di fronte ai varii pretendenti, dalla 
più stretta neutralità e non ha manifestato, per veruno, preferenza 
od avversione. Ma esso non crede che il rispetto dei diritti di un 
popolo vicino lo obblighi a tollerare che una Potenza estera, col 
porre uno dei suoi Principi sul trono di Carlo Quinto, possa turbare, 
a detrimento della Francia, l'equilibrio attuale delle forze dell'Europa 
e mettere in pericolo i suoi interessi ed il suo onore. Cotale evento, 
il Governo francese ha la ferma speranza che non si realizzi. Per im- 














RE VITT. EMANUELE Il ALLA VIGILIA DELLA GUERRA DEL "70 841 
pedirlo, fa assegnamento sulla saviezza del popolo tedesco e sul- 
l'amicizia del popolo spagnuolo. Qualora, però, rimanesse deluso, 
il Governo francese, forte dell'appoggio del Parlamento e della Na- 
zione, saprebbe compiere il proprio dovere senza esitanza e senza 
debolezza (1). 

Se il Ministro si fosse fermato prima  dell’ultima frase, la sua 
dichiarazione sarebbe stata perfetta. La frase finale suona minac- 
ciosa. È uno squillo di tromba che sarebbe stato prudente non far 
udire. Ma forse l’esasperazione dell'opinione pubblica francese la 
richiedeva, poichè essa fu accolta con ripetuti applausi nel Corpo 
legislativo e con entusiasmo in Parigi e in tutta la Francia. 


* 
x Xx 


È quello il momento in cui il Ministro italiano degli affari esteri, 
Visconti Venosta, crede mettere Re Vittorio Emanuele in avviso di 
ciò che succede. Riassume i varii avvenimenti nel seguente tele- 
gramma spedito da Firenze il 7. luglio, ore sette di sera (2): 

(I) Sua Maestà il Re a Valsavaranche, — « Cerruti (3) me télégraphie que 
général Prim a tenu l’Ambassadeur ide France dams l’ignorance la plus 
complète de la combinaison Hohenzollern, Lorsque, au dernier moment, il 
a informé de cette candidature, l’Ambassadeur lui a témoigné la plus pé- 
nible impression et l’ha prévenu des fàcheuses conséquences que cette af- 
faire peut entraîner. Plusieurs personnages, à Madrid, sont consternés de 
‘attitude de la France. Nigra (4), à qui Gramont avait dit, depuis le 5, que 


la France ne 


f 


tolérerait pas la candidature Hohenzollern, constate l’impres- 
ion considérable produite à Paris par les déclarations du Ministre devant 
le Corps législatif. Il m’annonce aussi le départ de l'’Ambassadeur de 
Prusse (5) pour informer le Roi Guillaume de l’opposition de la France. La 


situatione est grave. Avec le plus profond respect. — VISCONTI VENOSTA » (6) 


(1) Nella sua opera L’Empire libéral, che, in qualche sua parte, è un pa- 
negirico, in altra l’autodifesa di un eloquente avvocato, piuttosto che l’opera 
di uno storico, specie per quel periodo, le vicissitudini di quella dichiara- 
zione sono con esattezza narrate. La minuta del discorso di Gramont, con 
le sue cancellature e correzioni, fu venduto all’Hòtel Drouot nell’aprile 1913. 
Vi si riconosceva il primo getto del ministro; le correzioni di sostanza e di 
forma dell’Ollivier, preoccupato di venustà letteraria. L'Imperatore stesso 
aveva presa la penna e scritta una frase. Il racconto di quella collaborazione 
e l’analisi della parte di ciascuno dei collaboratori trovasi nell’/ntermédiaire 
des chercheurs et des curteur, n. 1861, vol. LXVII, colonne 518-520. 

(2) De’ telegrammi che seguono le sole e poche parole italiane non erano 
cifrate. La nostra diplomazia si valse di cifrarii di lingua francese sino al 
primo Ministero Crispi (1887-1891), durante il quale venne introdotto l’uso 
dei cifrarii italiani. 

(3) Incaricato d’affari d’Italia a Madrid. 

(4) Il cavaliere, poi conte Costantino Nigra, allora Inviato straordinario 
e Ministro plenipotenziario d’Italia a Parigi. 

(5) Il barone di Werther. 

(6) Questo telegramma e gli altri che seguono, sono, per quanto mi con- 
sta, inediti, meno l’ultimo. Ebbi la buona fortuna di scoprirli, un trenta anni 
sono, ed ottenni l’autorizzazione di prenderne copia, in vista di una « Vita di 
Re Vittorio Emanuele II » che aveva da allora in preparazione e che forse, 
se ho vita, verrà alla luce, a suo tempo. 
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Questo telegramma rimane senza risposta immediata. Non so- 
spettando delle nubi minacciose che sorgevano sull’orizzonte politica, 
il Re, come dirà egli stesso, si era allontanato dall’accampamento. 
Le prime notizie che gli dà il suo Ministro non lo raggiungono se 
non con ritardo. 

Il giorno appresso, 8 luglio, tre altri telegrammi gli sono conse- 
cutivamente inviati da Firenze. Il primo, delle ore 4.50 del pome- 
riggio, comincia con le stesse parole che chiudevano il telegramma 
della vigilia. 

II) Sua Maestà il Re, a Valsavaranche. — « La situation est grave. Si le 
Roi de Prusse n’empéche pas le Prince de Hohenzollern d'accepter le tròne 
d’Espagne et les Cortes le nomment, la France fera certainement la guerre. 
On ne connaît pas encore les résolutions du Roi de Prusse. Le Gouvernement 
anglais idonne ides conseils amicaux à Berlin et à Madrid pour que la can- 
dlidature soit retirée, Avec le plus profond respect. — VISCONTI VENOSTA ». 


Il secondo telegramma, dello stesso giorno 8, segue immediata- 
mente il primo. Figura partito alla stessa ora. 


(III) S. M. il Re, a Valsavaranche. — « Le baron de Malaret (1) est venu 
me lire un télégramme par lequel il est chargé de nous prier d’exercer notre 
influence à Madrid pour détourner les hommes politiques de l’Espagne de 
la candidature du Prince de Hohenzollern et de nous assurer que la France 
compte sur notre appui dans le cas où la persistance de la Prusse rendrait 
la guerre inévitable. J'ai dit au baron de Malaret que je ne pouvais pas me 
prononcer avant d’avoir pris les ordres de Votre Majesté. Jai cru cependant 
pouvoir ajouter que ]}a France n’aura pas à compter l’ltalie au nombre de 
ses adversaires et qu’il me paraissait probabile que le Gouvernement Italien 
aurait pu adopter une attitude définitive que lorsque la situation sera 
inieux connue et qu’on pourra mieux apprécier la nature et les limites de la 
complication actuelle. Avec le plus profond respect. — VISCONTI VENOSTA 


1l terzo telegramma non contiene se non poche parole, ma signi- 
ficative. 


(IV) S. M. il Re, a Valsavaranche. — « Nigra vient de me télégraphier 
que, demain, ordre sera donné de mobiliser les troupes en France. — VISCONTI 


VENOSTA » (2). 


’ 


11 9, al mattino, il Re, tornato all’accampamento, risponde al 
Ministro. Il suo telegramma lascia trasparire un po’ di malumore, 
ma specialmente attesta quella rettitudine di carattere che lo aveva 
fatto chiamare il « Re Galantuomo ». 


V) Al Ministro degli Affari Esteri, Firenze. — « Je suis étonné que l'on 
n’ait pas prévu cela d’avance. Si c'est un projet préconcu par Bismarck, 
nous aurons la guerre. Em cas de guerre, rappelez-vous que nous avons des 
promesses précédentes, desquelles je suis à peu près responsable. J'ai recu 


(1) Ministro di Francia presso la Corte d’Italia. 

(2) La notizia era prematura. In realtà l’ordine di mobilitazione fu dato 
il 14 luglio con telegrammi del Ministro della guerra partiti alle 8.40 di sera. 
E. OLLivier, L’Empire libéral, XV, p. 178. 
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vos dépèches sur des montagnes éloignées, ce qui a occasionné le retard de 
ma réponse. 

«Je vous prie de me tenìr au courant. Si on désiste, je puis rester ici; 
sinon, il faut que je parte pour Florence. Commencez à préparer le Ministère 
sur la question des promesses précédentes, et dites à Lanza (1) et à Sella (2) 
que la question d’argent ne les préoccupe pas. J'espère encore que tout cela 
sarrangera. — VITTORIO EMANUELE ». 


Codesto telegramma è spedito alle 7 e 35 del mattino. Sonvi da 
notare le parole « promesses précédentes », due volte ricorrenti, con 
l'aggiunta, la prima volta, « desquelles je suis à peu près respon- 
sable», che saranno spiegate più oltre. 

Nello stesso giorno, 9 luglio, alle 3 pomeridiane, il Ministro degli 
affari esteri telegrafa al Sovrano: 

\VI S. M. il Re, a Valsavaranche. — « Rien de nouveau. Je crois qu'il 
n'est pas nécessaire, pour le moment, que Votre Majesté parte pour Florence. 
On me télégraphie que les déclarations de Gramont ont eu pour effet de di- 
minuer, à Madrid, le nombre des partisans du Hohenzollerin. Si les Cortes 
repoussent la candidature, ou si le Prince est nommé à une faible majorité, 
tout danger est écarié. Le noeud de la question est maintenant è Madrid. 
C'est là que se tournent les efforts des Puissances. J'ai recu le télégramme de 
Votre Majesté. Avec le plus profond respect. — VISCONTI VENOSTA ». 


Ben diceva il Ministro: il nodo della questione era a Madrid. 
Dipendeva, in ultima istanza, dalle Cortes, qualora Berlino e Sigma- 
ringen insistessero, l’ailontanare il pericolo di guerra col respingere 
la candidatura Hohenzollern; e dal 9 luglio al 20, giorno nel quale le 
Cortes erano convocate, vi sarebbe stato tempo a preparare l'opinione 
pubblica spagnuola in siffatto modo che il Principe fosse scartato. 
Bastava forse farle conoscere dopo quante esitazioni e con quanta 
ritrosia avesse accettato che si ponesse la sua candidatura. E sia che 
si desistesse, sia che le Cortes non lo nominassero, la sua desistenza 
o il suo scacco sarebbero stati una disfatta per gli autori e fautori 
della candidatura stessa, quali essi fossero, ed un successo politico e 
diplomatico per la Francia. Ma la precipitazione del Duca di Gra- 
mont e l’impazienza bellicosa della nazione impedirono così felice 
soluzione della minacciosissima crisi. 

A quella data del 9 luglio, il Gramont ha già peggiorate le cose 
dando al Conte Benedetti, ambasciatore di Francia a Berlino, istru- 
zione di recarsi senza indugio ad Ems (3), ove il Re di Prussia fa- 
ceva la cura di quelle acque, e di ottenere che il Sovrano interve- 
nisse, con ordini o consigli, facendo sì che il di lui cugino ritirasse 
la candidatura. Quello stesso giorno, 9 luglio, il Benedetti era rice- 
vuto dal Re che cortesemente lo tratteneva a pranzo. 

Alle domande del Benedetti, il Re rispose essere rimasto estraneo 


(1) Ministro dell’Interno e Presidente del Consiglio dei Ministri. 

(2) Ministro delle Finanze. 

(3) « ... et nous chargeàmes ce Benedetti si conspu'i d’aller à Ems négocier 
avec le roi Guillaume ». OLLIvier, L’Empire libéral, XIV, p. 169. Un giornale 
ufficioso, il Constitutionnel, aveva indirizzato rimproveri assai vivi al Bene- 
detti. Si domandava il richiamo di lui e di Mercier. 
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a tutto quel negoziato; suo cugino avere, da sè, presa la sua decisione; 
e lui stesso, addimandato del proprio consenso come capo della Casa, 
essersi limitato a dario. Osservò come l’ultima parie della dichia- 
razione ministeriale francese fosse stata di troppo vivace intonazione. 
Aggiunse, nondimeno, che si metterebbe in relazione col Principe 
Antonio per conoscere le intenzioni sue e del figlio; riprenderebbe 
poi il colloquio col Benedeiti quando fosse ragguagliato al riguardo 
Il che richiederebbe alcuni giorni, poichè non aveva cifrario con evi 
telegrafare al cugino. 

Anche da quel lato non vi è se non da attendere. La prima ri. 
sposta del Re è già di buon augurio per il Governo francese. La 
generale intonazione, l'osservazione circa alla frase con cui chiude- 
vasi la dichiarazione di Gramont al Corpo legislativo sembrano prove 
che, in quell’istante, il Re non desidera turbati i rapporti fra i due 
Paesi. Circa, poi, al fondo della questione, sembrava poco probabile 
che, sopravenendo ostacoli, il Principe Leopoldo insistesse nella can- 
didatura che egli aveva così mollemente desiderata e il cui mante- 
nimento, di esito d’alironde mal sicuro, avrebbe potuto avere così 
gravi conseguenze per l’Europa. 

Alle 6 e 30 del pomeriggio, quello stesso giorno 9, il Visconti 
Venosta telegrafa nuovamente al Re. Egli ha previsto il ritiro della 
candidatura Hohenzollern e riflettuto che la candidatura del Duca 
d’Aosta potrebbe, per forza di circostanze, venire posta di nuovo e 
fornire alla crisi spagnuola una fausta soluzione. 

Già, sul finire dell’anno 1869, allorquando il Duca declinava la 
offertagli candidatura, il Generale Prim aveva apprezzato il leale 
procedere del Re d’Italia, rammaricandosi del rifiuto del figlio. Gli 
avvenimenti che venivano ora producendosi, con così grave minaccia 
per la pace, essendo di cotal rifiuto conseguenza, pareva probabile, 
possibile almeno, che il Duca stesso se ne pentisse e venisse a resipi: 
scenza, e, che, di ciò informato, il Governo spagnuolo lo invocasse 
di nuovo. L'accettazione, in tale caso, sarebbe stata vantaggiosa per 
tutti. Un altro telegramma del Visconti Venosta è relativo a quel 
l'argomento e del tenore seguente: 


(VII) A S. M. il Re, Valsavaranche. — « Dans le cas où, pendant les né- 
gociations actuelles, le nom du Duc d’Aoste serait prononcé, je demande è 
Votre Majesté l’autorisation d'entirer dans la voie qui nous serait ouverte. 
Ce serait la meilleure des solutions. Mais pour arriver à ce résultat, dans le 
cas où il serait encore possible, il faut marcher avec la plus grande prudence. 
Le Duc d’Aoste ne peut pas se présenter comme ie candidat de la pression 
francaise. Il faut tàcher que l’idée parte du Gouvernement espagnol lui-mème, 
et le secret le plus absolu est la condition indispensable du succès. — VISCONTI 
VENOSTA ». 


Al primo dei due telegrammi il Re risponde, alle 5.50 del pome 
riggio, in questi termini: 
(VIII) Al Ministro degli Affari Esteri, Firenze. — « Ricevo suo dispaccio 


e ringrazio. Si Vous pouvez influencer le Gouvernement espagnol dans le sens 
désiré par la France, faites-le, Je suis content de ne pas étre obligé de partir 


pour Florence. J'espère que toui se terminera par une non-acceptation, de 
tout cOté. — VITTORIO EMANUELE ». 
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La candidatura del Duca d’Aosta forma oggetto di un telegramma 
separato. Il Re prevede le obbiezioni che il giovine Principe non 
mancherà di nuovamente sollevare. iRicorda di aver invano tentato 
mesi prima, di combatterle e non si lusinga che si vincano ora. A 
mezzanolte del 9, ielesraîa: 


(IX) Al Ministro degli Affari Esteri, Firenze. -—- « Par rapport à la candi 
dature du Duc d'Aoste, je crois toute tentative inutile sur lui. Je ne puis 
plus traiter cette question avec le Prince, m’étant quasi brouillé avec lui pour 
cela. Il doit étre è Livourne et si vous voulez essayer d’agir sur lui, faites-le. 
Par rappori à la question politique présente, parlez-en au Ministre d’Autri- 
che (1) et dites-lui que je désirerais que l’Empereur et le Gouvernement 
autrichien obtiennent que, dans cette occasion, cesse l’occupation francaise è 
Rome. Sans cela, aucune alliance ni entente possible. Projet à l’instar pré- 
cédemment. Il serait à désirer que cette proposition fùt faite le plus prompte- 
ment possible et qu’elle obtînt bon résultat, non demandé par nous à la 
France, mais offert par la France elle-mème. Ceci devrait ètre fait pour tout 
ce qui pourrait arriver dans la suite. Quand vous lui aurez parlé, télégra- 
phiez-moi. Mi tenga al corrente di tutto. Tanti saluti. — VITTORIO EMANUELE ». 


Il Re qui allude con le parole « projet à l’instar précédemment », 
che forse sarebbero state meglio tradotte in « projet à l'instar (du) 
précédent (projet) », ad un disegno di iriplice alleanza fra Austria- 
Ungheria, Italia e Francia, che da più di un anno e mezzo, cioè dal 
dicembre 1868, si andava ventilando, ma che non era venuto a con- 
clusione. 

Alla fine di quell’anno, il Cancelliere austro-ungarico, il prote- 
stante e sassone Barone Beust (2), aveva, a mezzo del Generale 
Tuùrr (3), aiutante di campo del nostro Re, e imparentato, per via 
della moglie, nata Bonaparte Wyse, coi Napoleonidi, fatto proporre 
a Vittorio Emanuele II ed a Napoleone III un'intesa od alleanza fra 
le tre Potenze. Il Re vi si mostrò favorevole. Così pure l'Imperatore 
dei Francesi, che vide in esso una garanzia di pace e una salva- 
guardia de’ piccoli Stati germanici minacciati dalle ambizioni prus 
siane. Si aperse così fra il Re e i due Imperatori un negozi 
ereto, col Vimercati (4) ed il Witzthum (5) fungenti da agenti di 
trasmissione. Pochissimi uomini di Stato e diplomatiei ne furono 


alo se- 





1 


vagamente consapevoli, e nessuno, in sulle prime, partecipe. Ma i 
negoziati procedevano lenti e stentati, ed 

dovessero legarsi a mezzo di lettere tra Sovra: attati, segreti 
ed ufficiali. Uno schema di trattato in dodici articoli fu, nel marzo 
del 1869, elaborato da Rouher (6) e La Valliette (7), che mostra io 


era questione se 1 tre Stati 
ri 


O di UT 


(1) Il consigliere intimo barone A. di Kiibeck. 

(2) Ministro degli Affari Esteri in Austria dal 30 ottobre 1866. 

(3) Ungherese, tre volte condannato a morte, poi garibaldino. Assurse 
al grado di generale nel nostro esercito. 

(1) Conte Vimercati lombardo, amico personale di Napoleone IM e di 
Re Vittorio Emanuele, fra i quali faceva, di frequente, da intermediario. 





) Conte Witzthum, diplomatico sassone, confidente e consigliere di 
6) Ministro di Stato e delle Finanze. Emile Ollivier lo chiamò « Vice- 
FEmpereur » (1867). 

(7) Ministro degli Affari Esteri nel Gabinetto Forcade de La Roquette. 


( 
Beust 
( 


5 
) 
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spirito della progettata alleanza. Non sì cercava di creare alcun caso 
di guerra contro la Prussia o contro chicchessia; al contrario, si 
dichiarava l’alleanza intesa a dare alla pace un assetto più solido. 
Puramente difensivo nell’intenzione e nei termini, il trattato diver- 
rebbe offensivo nel solo caso che una Potenza qualsiasi minacciasse 
le parti contraenti. In caso di guerra dichiarata contro una di queste, 
le altre parti dovrebbero far causa comune con essa, la Francia e 
l’Austria con tutte le loro forze ed a loro spese, l’Italia con 200,000 
uomini e le spese rimborsate. In caso di vittoria, i guadagni che 
potessero trarne la Francia e l’Austria rimanevano indeterminati; al 
contrario, la parte che spetterebbe all'Italia era già stabilita. Essa 
riceverebbe il Trentino, mediante un compenso dato all'Austria in 
Slesia od altrove. Inoltre, si darebbe sistemazione alla questione 
romana. Ma quale sistemazione? Il trattato non impegnava gli altri 
due alleati se non ad adoperarsi presso il Papa per ottenere un 
«modus vivendi » meno ostile e ad unire i loro sforzi acciocchè, in 
caso di vacanza della sede pontificia, fosse intronizzato un Pontefice 
meno intransigente di Pio Nono! Del ritiro delle truppe francesi da 
Civitavecchia, non una parola. Un ultimo articolo, aggiunto tardiva- 
mente, stipulava per i tre Sovrani la garanzia dei rispettivi terri 
tori (1). Si era così ben lungi da ciò che il Re, sagace interprete delle 
giuste aspirazioni nazionali, aveva in mente di ottenere. Alla misu- 
rata partecipazione dell’Italia davasi più misurato premio. La siste- 
mazione che dicevasi definitiva della questione romana, non era se 
non una derisione ed una canzonatura. Laonile Vittorio Emanuele 
dichiarò che, senza patti più vantaggiosi per l’Italia, segnatamente 
senza lo sgombro del territorio pontificio dalle truppe francesi, al 
disegno di trattato non gli era possibile aderire (2). E poichè Napo- 
ieone non credeva di poter abbandonare il Papa, si convenne che il 
negoziato, in realtà rotto, fosse considerato come sospeso per poterlo 
riprendere al primo momento opportuno, I tre Sovrani vollero tut- 
tavia far constare di un certo quale accordo mediante lettere auto- 
grafe del settembre 1869. che contenevano le solite promesse di buona 
intesa, la usuale affermazione di reciproci amichevoli sentimenti e 
l'impegno di non stringere alleanza con terzi senza previo concerto 
fra loro (3). 

Nella sua lettera, il Re d'Italia esprimeva, però, col rammarico 
di non potersi dipartire dalla condizione che le truppe francesi sgom- 
brassero il territorio pontificio, la speranza che, prossimamente, scar- 
tato quell’ultimo ostacolo, egli potrebbe addivenire alla conclusione 
di un trattato che rispondesse a tutti i suoi sentimenti. « Checchè 
avvenga — aggiungeva — l’Imperatore non avrebbe mai amico di 
lui più divoto e fedele ». Se non che, mentre la lettera dell’Impera- 
tore Francesco Giuseppe conteneva l'assenso del suo Cancelliere e 
costituiva pertanto un documento ufficiale ed autentico, quella del 
lle non faceva menzione di alcun Ministro e rimaneva perciò un 
documento privato, contenente un impegno della persona, non del 

(1) Emire OLLIvier, L’Empire libéral, tom. XI, p. 559 e seg. 


(2) Op. cit., tom. XIII, p. 445 e seg. 
(3) Op. cit., ibid. 
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Governo (1). Ma che importava? A Re Vittorio Emanuele II era le- 
cita una politica personale: la Nazione avrebbe sempre fatto onore 
alla sua firma, comunque apposta. 

Risulta, dunque, che il Re aveva messo come condizione sine 
qua non della sua partecipazione al progettato trattato, il ritiro dei 
Francesi da Roma e dallo Stato Pontificio e che codesta condizione, 
accettata a Vienna, era stata a Parigi, per influenza del partito cle- 
ricale e dell’Imperatrice, per la sistematica opposizione all’Italia che 
già caratterizzava la politica estera degli uomini di Stato francesi, 
l’imperatore solo eccettuato, cagione che non si venisse a conclusione. 
Ciò non ostante, Re Vittorio Emanuele consideravasi come legato da 
personale impegno e nella sua lealtà si preoccupava di non mancare 
alla parola. 


* 
* x 


Nel mentre il Re e Visconti Venosta scambiavano gli ultimi 
telegrammi sopra trascritti, si veniva a sapere di una prima inter- 
vista del Conte Benedetti col Re Guglielmo. Il Ministro ne ragguaglia 
il Re nei termini seguenti: 


(X) S. M. il Re, Valsavaranche. — « Benedeti' est allé à Ems pour 
obtenir du Roi de Prusse la désistement de la candidature. On ne connaît pas 
la réponse. Jusqu'à présent, le Gouvernement prussien déclare qu’il est en 
dehors de la question et que tout cela regarde le Prince et les Espagnols. Si 
la réponse du Roì de Prusse n’est pas favorable, Nigra croit la guerre inévi- 
table et mème imminente. Je crains que l’action précipitée de la France ne 
laisse pas le temps aux autres Puissances d’arranger la question. Nous fai- 
sons, d’accord avec les autres Gouvernements, tous nos efforts à Berlin et à 
Madrid. L’Autriche paraît se tenir dans une extrèéme réserve. Dans une con- 
versation que j'ai eue avant-hier avec le Ministre d’Autriche, j'ai insisté sur 
les difficultés que la France crée, contre son propre intérét, au Gouvernement 
italien par l’occupation de Rome. Nigra mande à l’înstant que la réponse du 
Roi de Prusse, de laquelle la guerre ou la paix dépendent, n’est aitendue que 
pour demain. — VISCONTI VENOSTA ». 


Alle 6 di sera dello stesso giorno, 10 luglio, altro telegramma 
del Ministro al Sovrano: 


(XI) S. M. il Re, Valsavaranche. — « J'ai recu un télégramme de Nigra au 
sujet des communications qui nous seront faites par l'Empereur. Si la réponse 
du Roi de Prusse, qu’on attend pour demain, n’est pas de nature à écarter le 
danger de la guerre, je télégraphierai à Votre Majesté pour La prier de venir 
à Florence. — VISCONTI VENOSTA ». 


Il Re, intanto, segue la sua idea. Ricorda le « promesses précé- 
dentes » (telegr. V) alle quali non vuole mancare. È d’uopo, però, 
che la Francia gliene faciliti il mezzo. Occorre, come lo ha, pur ora, 
telegrafato al suo Ministro, occorre che il Governo imperiale offra 
di sgombrare Roma, senza che l’Italia glielo domandi. E siccome il 
(ioverno imperiale non sembra comprendere quella necessità, è 


(1) Emire OLLIvIER, L’Empire libéral, XII, p. 445-446. 
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d'uopo che l’Austria ne lo faccia persuaso e gli suggerisca quella 
mossa. ll Re non vede l’ora che l’Austria intervenga in quel senso. 
Ed alle 8 e 20 della sera, lo stesso giorno, insiste col seguente tele. 
gramma: 

(XII) Minisiro Affari Esteri, Firenze. — « Je vous prie de me dire à que 
point sont les choses pour question de la candidature et si vous avez vu le 
Ministre d'Autriche. Tàchez que ce soit le Gouvernement autrichien qui fasse 
comprendre que, sans préalable arrangement sur Rome, l’Italie ne peut pas 
aider la France en cas de complications. Je recois en ce moment votre derniei 
télégramme (VIII). Je fais partir également celui-ci, car il y a urgence que 
la communication soit faite pour tout cas ide complications. Tanti saluti. 
VITTORIO EMANUELE ». 


L'indomani, 411 luglio, alle 7 e 50 del mattino, il Re telegrafa: 

XIlI) Ministro Affari Esteri, Firenze, — « J'ai recu votre télégramme (XI). 
J'ai recu aussi une très longue dépéche chiffrée de Vimercati. qui m’explique 
les choser que Vous m’avez communiquées, avec plus de détails. En un mot, on 
saura auiourd’hui la réponse de la Prusse et ce que la France dira de cette 
réponse. Après quoi, je verrai si je dois partir on non. — VITTORIO EMA- 
NUELE ». 


(12 ant., 12 luglio) Visconti Venosta telegrafa : 


Valsavaranche. — « Nigra mande que la réponse défi- 


Prusse est attendue pour idemain. Quelques indices font 

ians le sens du retrait de la candidature. Le Ministre d'An- 

soir, me lire un télégramme de son Gouvernement 

que le Gouvernement espagnol est prèt à faire des dé- 

s dans le ] de se dégager de la candidature Hohenzollern, s'il croii 

pouvoir compter sur la candidature d'un Prince italien, Je pars demain pour 
Livourne (2). — VISCONTI VENOSTA ». 


Gli è la candidatura del Principe Amedeo, di nuovo implicila- 
mente posta; o, in caso di persisi suo rifiul 


pe ( suo rifiuto, una vaga apertura 
in vista della candidatura del ‘a Tomaso di Genova, precedente 
mente scartata, come si ‘isto, per l’età giovanile del Principe. 
Ma il tempo camminava, e mentre il Duca d'Aosta aveva allora 
venticingue anni, il Duca di a | ‘va al 
Alle 7 e 5 minuti del 


Ministro Affari Esteri, Firenze. — « Je vous communique la dépèche 


recue de Vimercati. Dispositions du Roi de Prusse pacifi- 
Empereur aurait, avant tout, embarqué les troupes 
Etats pontificaux, revenant è la Convention de septembre. 


Ministr fàchés, On chercl occasion (3). La 


B. Paget. 
i il Duca d'Aosta, come dal telegramma (TX) 
È dubbio come interpretare queste due brevi frasi di colore oscuro 
che comporterebbero varie spiegazioni: « sont fàchés (de ne pas nous donner 
satisfaction). On cherchera une autre occasion (d’opérer le retrait des troupes 
de Rome); oppure: sont fàchés (des dispositions pacifiques du roi de Prusse) 


On cherchera une autre occasion (de guerre) »; ed altre 
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réponse de Visconti a pleinement satisfait le chef idu Cabinet et les Mini- 
stres. Je télégraphierai plus tard si l'on peut regarder l’incident comme défi- 
nitivement terminé. Ricevetti suo ultimo dispaccio. — VITTORIO EMANUELE ». 


Alle 11.45 pom. dello stesso giorno 12, Visconti Venosta tele- 
srafa al Re: 


XVII) S. M. il Re, Valsavaranche. — «Un télégramme idu Prince de 
Hohenzollern, père du Prince candidat, adressé aujound’hui au Général Prim, 
once que la candidature est retirée. Nigra mande que la guerre est évi- 

— VISCONTI VENOSTA ». 


E quella sera, l'Europa respira con sollievo. La guerra, la mi- 
nacciata guerra pare schivata. Nel Diario del « Kronprinz » Fede- 
rico (4) si legge, alla data del 13: 

« Colloquio con Bismarck, il quale ha ricevuto sul tardi, il 12, 
la notizia da Madrid che il Principe ereditario (di Hohenzollern- 
Siemaringen) rinunziava. Con ciò egli ritiene la pace assicurata. 
Vuol ritornare a Varzin. Sembra sorpreso per la piega che le cose 
prendono a Parigi. Anche Gortchakow (2) crede al mantenimento 
della pace, sebbene gli sia giunta adesso la notizia che la Francia 
‘hiede garanzie per l'avvenire: doversi perciò attendere ciò che può 
ancora accadere; ma si troverà una soluzione pure di questa que- 
stione. Egli ammira la nostra condotta; quella del Principe ereditario 
di Hohenzollern-Sigmaringen) e della stampa; avrà cura di segna- 
larla ai grandi Gabinetti europei ». 

Gortchakow era bene informato, poichè il Governo francese do- 
mandava garanzie; e prevedeva giustamente che da tale domanda 
qualche cosa poteva ancora accadere. Quel giorno 12 luglio fu, per la 
Francia, fatale. 

Il Duca di Gramont, non valutando abbastanza il ritiro della 

indidatura Hohenzollern, non contento del successo ottenuto, ne 
vuole uno maggiore. Non trova quella rinuncia sufficiente per l’amor 
proprio francese. Gli occorre ora che il Re di Prussia, il quale ha 
replicatamente dichiarato nulla avere avuto che fare con la candi- 
datura del Principe Leopoldo, dia garanzie per il futuro. Ha, il 412, 
sull'argomento, una lunga confabulazione col barone di Werther, a 
cui, con somma leggerezza, rimette, ad insaputa dei colleghi, una 
traccia di nota o di lettera, redatta sul momento, senza il tempo della 
riflessione, che il Werther, con leggerezza non minore, accetta di 
trasmettere a Berlino. In essa è indicato in qual senso il Re di 
Prussia avrebbe dovuto scrivere all'Imperatore Napoleone, per chiu- 
riere la questione: una specie di atto di contrizione pel passato ed un 
impegno per l'avvenire. Di più, al Benedetti, ancora senza consul- 
tare i colleghi, telegrafa nuove istruzioni: l’Ambasciatore deve ve- 
dere un’altra volta il Re ed ottenere che s'impegni a non più autoriz- 
zare alcuno de’ suoi congiunti ad accettare il trono di Spagna ed, 
occorrendo, a vietarglielo. 

Il modo infelicissimo in cui l’Ambasciatore eseguì le istruzioni 


(1) Pubblicato dalla Deutsche Rundschau nell'ottobre 1888. 
(2) Cancelliere dell'Impero russo. Si era recato in Germania per una con- 
sueta cura di bagni. 
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ricevute è succintamente narrato nel seguente telegramma di Vi- 
sconti Venosta al Re, in data di Firenze, 14 luglio, ore 5 pom.: 


(XVIII) S. M. il Re, Valsavaranche, — « Le Comte de Launay (1) mande 
que Benedetti a accosté le Roi de Prusse à la promenade publique en ide- 
mandant l’autorisation de télégraphier à Paris que S. M. s'engageait à s’op- 
poser si le Prince de Hohenzollern revenait jamais sur la candidature. Le 
Roi a évité réponse directe, mais a fait dire par son aide-de-camp n’avoir 
plus rien à faire savoir à l’Ambassadeur de France. Bismarck reste à Ber- 
lin. Je n'ai pas de mouvelles positives de Paris. Aver le plus profond respect. 
— VISCONTI VENOSTA ». 


Si ebbero, più tardi, altri particolari. Quel giorno, di prima 
mattina, il Re «che era sincero e la cuì intenzione era certamente 
pacifica » (2), aveva usato a Benedetti la cortesia d’inviargli un gior- 
nale tedesco — la « Kélnische Zeitung », che dava la notizia della 
rinuncia del Principe Leopoldo. 

Essendoglisi l’Ambasciatore accostato, sulla pubblica passeg- 
giata, credette che volesse ringraziarlo. Ma no: quegli, invece, nel 
modo riferito dal Conte di Launay, od altrimenti, gli aveva notificato 
che l'Imperatore domandava garanzie per l'avvenire. Meravigliato 
di quella nuova pretesa, il Re si rifiuta a prendere, lì per lì, un im- 
pegno di tal natura. Aggiunge, tuttavia, che farà chiamare l’Amba- 
sciatore in giornata per comunicargli la risposta formale di suo eu- 
gino, aspettata da un momento all’altro. 


* 
* * 


A questo punto un fatto nuovo viene a prodursi. Nelle ore pome- 
ridiane, il Re, già scontento dell'intervista del mattino, prende vi- 
sione del rapporto del Barone di Werther, che riferiva il colloquio 
avuto col Duca di Gramont e trasmetteva lo schema di nota o di 
lettera dal Duca redatto. Vieppiù offeso e sdegnato, invece di far 
chiamare il Benedetti, gli invia l’aiutante di campo, Principe Rad- 
ziwill, per informarlo che aveva, difatti, ricevuta la lettera attesa 
dal Principe Antonio e che questi, in nome del figlio, ritirava la 
accettazione del trono di Spagna. In conseguenza di che, egli, il Re, 
considerava l'incidente come terminato. 

L'Ambasciatore insistendo per sapere se il Re approvava questa 
rinuncia come Re di Prussia o come capo della Casa di Hohenzollern, 
il Principe Radziwill era tornato, dopo un’ora, per dirgli che il Re 
l’approvava nel medesimo spirito e nel medesimo senso in cui già 
aveva consentito all'accettazione, cioè come capo della Casa, ed a 
nessun altro titolo. 

Il Benedetti prega l’aiutante di campo di ringraziare il Sovrano, 
ma mantiene la sua domanda di udienza, per reclamare quella ga- 
ranzia di cui già aveva parlato al Re in mattinata. 

Il Principe Radziwill va ancora dal Re e ne torna per dire che 
Sua Maestà rifiuta d’impegnarsi in un'ulteriore discussione su que- 
stoggetto e invita l' Ambasciatore a rivolgersi ai ministri. 


(1) Inviato straordinario e Ministro plenipotenziario d’Italia a Berlino; 
poi ivi, per molti anni, Ambasciatore. 
(2) OLLIvier, L’Empire libéral, XIV, p. 189. 
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Un resoconto di codesti varii avvenimenti venne immediata- 
mente, per ordine del Re, telegrafato dal consigliere aulico Von 
Abeken, al Conte di Bismarck. Quel resoconto costituisce il famoso 
telegramma di Ems, che ìl Bismarck ricevette mentre cenava con 
Roon, ministro della guerra, e Moltke, capo di Stato maggiore. Era 
l'’Abeken un antico predicatore di Corte. di poca levatura, ed il suo 
telegramma redatto in istile di cancelleria, dimesso, prolisso, sfibrato. 
Il Bismarck ha narrato, egli stesso, nei suoi « Gedanken und Erin- 
nerungen », come, seduta stante, sopprimendo incisi e ridondanze, 
lo avesse trasformato nel vibrante comunicato che, diramato la stessa 
notte, alla stampa ed alle Rappresentanze prussiane all’estero, di- 
venne causa immediata della guerra. Subito, però, era apparso che 
il Governo francese, con la sua insistenza, si era messo nel torto. 
Dopo che aveva avuto piena soddisfazione col ritiro della candida- 
tura Hohenzollern, che ambiva di più? Perchè, avendo vinto, voler 
stravincere? Perchè cercare di umiliare un potente rivale, e così 
provocarlo, e indurlo, anzi costringerlo, a ciò che mostrava non vo- 
lere, ma forse segretamente augurava, la guerra? Tutti in Europa 
sentirono l’errore commesso, grave, irreparabile. E Visconti Venosta 
telegrafa al Re, il 14 luglio, alle 5 e 35 pomeridiane : 


(XIX) A S. M. il Re, Valsavaranche. — «Les ‘élégrammes que je recois 
annoncent que l’'Angleterre et la Prusse ont déclaré à Paris qu'en commen- 
cant la guerre après la renonciation du Prince de Hohenzollern, la France se 
mettrait dans son tort. L’Autriche conseille également la paix. D'après mes 
informations, les Hongrois refusent d’entrer, en de telles circonstances, dans 
une politique belliqueuse. — VISCONTI VENOSTA ». 


La sera stessa, alle ore 11, il Re risponde al suo Ministro : 


{XX) Ministro Affari Esteri, Firenze. — « Grazie. Je croyais menace de 
guerre totalement écartée, Aujourd’hui, je recois dépèche de Paris qui m’an- 
nonce des idées belliqueuses de l'Empereur. Je crols qu'il a tort et j'espère 
encore qu'il changera d’avis. Mais puisque la position est si tendue et que 
d'un moment à l’autre peut survenir quelque complication, sans m'arréter 
encore sur aucun projet fixe, je désire savoir ide vous, d'une manière tout-à- 
fait confidentielle, si vous avez parlé à Lanza et à Sella du projet de triple 
alliance et ce que les Ministres ont dit à cet égard. Rappelez-vous que dans 
cette grave question, qu'elle se présente d'une manière ou de l’autre, je ne 
voudrais pas me trouver embarrassé par des obstacles ministériels. Les évé- 
nements qui vont arriver seront motre guide et il faudra bientòt, je crois, 
prendre une décision. J'espèrne que nous ne nous tromperons pas sur la voie 
a suivre. Tanti saluti. — VITTORIO EMANUELE ». 





Visconti Venosta risponde il 15, ore 10 del mattino: 


(XXI) S. M. il Re, Valsavaranche. — « J'ai plusieurs fois parlé à Lanza 
et à Sella des propositions que l’Empereur nous aurait faites pour une al- 
liance avec France et Autriche. Ils font absolument dépendre leur opinion à 
cet égard ides conditions qui nous seront faites dans l’intérét italien. Ils sont 
disposés à aplanir les difficultés dans lesquelles Votre Majesté pourrait se 


trouver. je supplie Votre Majesté de se rendre à Florence. — VISCONTI VE- 
NOSTA ». 
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Il Re si arrende alla preghiera dei Ministro e parte per la capi- 
tale. La corrisponi lenza telegrafica fra loro ha così fine. 

Nel primo dei telegrammi, il Re aveva detto: 


En cas de guerre, rappelez-vous que nous avons des promesses précé- 
dentes, desquelles je suis à peu près responsable... Commencez à préparer l 


Ministèere sur la question des promesses précédentes... 


Nell'ultimo dice : 
Je désire savoir sì Vous avez parlé à Lanza et à sella idu projet de 
iriple allinace ei ce que ces Ministres ont dit à cet égard, Rappelez-vous que 
dans ceite grande question... je ne voudrais pas me trouver embarrassé pal 


des obstacles ministérieis... 


condizioni egli aveva poste alla sua adesione al progetto 

lo sgombro delie truppe francesi da lioma e dagli Stati 

la } artecipazioi ‘e dell'Austria all'alleanza stessa, indi- 

alla nostra sicurezza. Di codeste due condizioni, la prima 

sempre mancata. Se ora venisse a verificarsi, sino a qual punto 
poteva la lettera del Sovrano considerarsi impegnativa? 

Delle lettere sovrane del settembre 1869, Emile Ollivier ha scritto: 

non costituivano ciò che sì chiama propriamente un trat- 

sentimenti e d'interessi 


constatavano quella identità di 
i trattati traggono naturalissimamente origine all'ora propizia... 


l'ost( un'aggressione imprevista mostrò la guerra ilaminente. 
‘Imperatore non dubitò un istante, e noi ministri) credemmo, al 
pari di iui, che l'Italia e l'Austria convertirebbero, senza farsì pre- 
gare, le lettere del 1869 in un traitato di alleanza offensiva e difensiva. 
puesta idea, l'Imperatore telegrafò al Re per notificargli la sua 
luzione di ritirare la brigata francese e proporgli di ripren- 
>» i necoziaii di alleanza che non erano se non sospesi » (1). Se non 
» al ritiro delle truppe metteva una condizione: le richiamava «« 
vatto che il Governo italiano desse garanzie per la frontiera ponti 
‘ia ». Era codesto un ritorno puro e semplice alla Convenzione di 
ttlembre, sospesa dopo Mentana. Il ritiro delle truppe non era se 
la esecuzione di un patto già stipulato e non poteva conside 
tarsi come una concessione nuova da servire di equivalente alla no 
adesione all’alleanza. 

Intanto, però, poichè il tempo incalzava, il 15 luglio, al Mi- 
\istero degli affari esteri, il Duca di Gramont concerta col Principe 
iiccardo di Metternich, ambasciatore e col Conte Witzthum, uomo 

fiducia del cancelliere Beust, per l’Austria-Ungheria, con Nigra © 

Vimercati, per l’Italia, uno schema di trattato di alleanza offen- 
iva e difensiva a tre, che, la sera stessa. Witzthum, partendo per 
Vienna, Vimercati, per Firenze, porteranno ai rispettivi Governi 

‘iocchè sia esaminato. 

Gotale disegno di trattato comportava una intimazione alla 
Prussia d’impegnarsi a mantenere in Germania lo « statu quo » sulla 
base integrale del trattato di Praga (2). La Prussia indubbiamente 

(1) OLLIvier, L’Empire liberal, vol. XV, p. 443-444. 

(2) Il trattato di Praga, del 23 agosto 1866, tra l’Austria e la Prussia, pose 
fine alla guerra fra quelle due potenze. In esso un articolo stabiliva che gli 
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rifiuterebbe, ed i tre alleati simultaneamente le dichiarerebbero la 
guerra. La Francia e l’Austria s'impegnavano a mettere in linea tutte 
le loro forze; l’Italia fornirebbe 60,000 uomini subito; 40,000 dopo al- 
cune settimane; il quale esercito, varcando la frontiera austriaca, si 
porterebbe su Monaco di Baviera. Indi i tre alleati riuniti esegui- 
rebbero il piano di operazioni dibattuto, l’anno innanzi, a Vienna, 
tra il generale Lebrun e l’Arciduca Alberto. 

Il 17 luglio, dalla capitale ove era giunto in mattinata, Re Vit- 

io risponde telegraficamente all'Imperatore : 


« Le retard de ma réponse à Vos idépéches vient de ce que j’'étais 
»m voyage pour Florence. Je désire de tout mon coeur ètre agréable A Votre 
Majesté, tout en cherchant le véritable intérét de la nation italienne. Je dé- 
sirerais savoir quelles sont les dispositions de l’Autriche et s'il y a idéjà des 
eligagements de sa part. J'attends l’'arrivée de Vimercati pour les détails. 
J irai une lettre à Votre Majesté sur l’affaire de Rome. Mon amitié, Sire, 
Vous fera jamais défaut. — VICTOR EMMANUEL ». 


Il Re è dunque, come nota anche l’Ollivier, pronto a soddisfare 
suo impegno, purchè siano soddisfatte le due condizioni alle quali 
ha sempre subordinato: la partecipazione dell'Austria all'alleanza 
la sistemazione della questione di Roma. La sera stessa del 17, 
ene dal Consiglio dei Ministri che siano chiamate due classi 
to le armi e l’esercito messo su piede di pace completo, onde 
ssa passare facilmente e rapidamente sul piede di guerra, quando 


ò divenga necessario. Propone che, quando il trattato abbia a farsi, 
primo articolo stipuli il ritiro delle truppe francesi dal territorio 
ificio, 

C'est dice l’Ollivier — parce que l'Empire, en 1869, avait 
‘efusé de revenir aux termes de la Convention de septembre et d’éva- 
‘uer le territoire pontifical, que le traité de la Triple Alliance availf 
echoué » 1). 

L'Imperatore torna ora bensì alla Convenzione di settembre; ma 
la Convenzione di settembre appartiene al passato. 

E, difatti, in un lettera confidenziale al Principe Riccardo di 
Metternich, in data del 20 luglio, il Beust scrive: 


«Je vous ai parlé de l’évacuation de Rome, question qu’il importe, 
selon nous, de ne pas laisser en suspens, mais de résoudre immédiatement. La 
Convention de septembre, qu'on ne se fasse pas d’illusions à cet égard, ne 
care plus avec la situation. Nous ne pouvons pas exposer le Saint-Père è 
la protection inefficace de ses propres troupes. Le jour que les Francais sor- 
tiront des Etats Pontificaux, il faudrait que les Italiens pussent y entrer de 
plein droit et de l’assentiment de l’Autriche et de la France. Jamais nous 
n’aurons les Italiens avec nous de coeur et d'àme, si nous ne leur retirons 
pas leur épine romaine. Et franchement, ne vaut-il pas mieux savoir le Saint- 


abitanti dello Slesvig-Holstein, ceduto alla Prussia, sarebbero chiamati a de- 
cidere, essi stessi, della loro nazionalità. La Francia ne aveva, più volte, 
invano, reclamato l'adempimento. 
(1) OLLIviIER, L’Empire libéral, XV, p. 441. 
23 
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talienne que de le voir en butte à des 
France, en placant en toute confiance la solu- 
mains, en nous laissant l’honneur d’obliger 

à more intervention, nous faciliterait puissam 

ms à Florence... Que l'Empereur place don 

lu romaine entre nos mains! 

non che, gia, al 20 luglio, non è più questione di alleanza. 
Sin da quando il pericolo di guerra si è manifestato, il Beust ha 
fatto osservare che l’unico impegno positivo risultante dalle lettere 
dei Sovrani era quello dì non prendere accordi con terzi se non di 
concerto Îra loro e lasciato capire che l'Austria non si lascerebbi 
trascinare nella guerra. Il 18 luglio, in un Consiglio supremo, la 
Monarchia ha proclamata la sua neutralità. Beust, nel notificarla, la 

presenta bensì come provvisoria, come preparazione alla alleanza (1 
e spiega come essa sia resa necessaria dall’insufficienza degli arma 
menti austriaci, dalla resistenza di Andrassy, dall’incertezza di ciò 
che farebbero gli Ungheresi e dal timore che, movendosi l'Austria in 
aluto della Francia, sorga la Russia a difesa della Prussia. Ma una 
lettera autografa di Francesco Giuseppe a Napoleone III non solo 
non promette un soccorso immediato, ma nemmeno lascia supporre 

che quel soccorso possa venire più tardi 2). 

Gli scrupoli di Re Vittorio Emanuele possono dunque quietarsi. 
L'alleanza oggetto di trattative personali fra i tre Sovrani non si con- 
cluderà, non può concludersi. Non solo la Francia continua ad op 
porsi! al nostro movimento unitario, domandando garanzie per la 


frontiera pontificia nell’atto stesso che da Civitavecchia fa imbarcare 
le sue truppe di occupazione; ma l’Austria che doveva, condizione 
sine qua non », essere partecipe all’alleanza, ha dichiarata la sua 
neutralità. Mancano entrambe le condizioni alle quali il Re aveva 
fermamente, ostinatamente, subordinata la sua adesione. 


E. Mayor pES PLANCHES. 


(1) OLLivier, L’Emprre lbéral, XV, p. 292-293. 
(2) Op. cit., XV, p. 313. 















IL SIPARIO 





IzL TEATRO SHAKESPEARIANO 


Guglielmo Shakespeare conobbe il sipario? Fino a ieri, 
molte ragioni dirette e indirette, 


e per 
specialmente perchè non immagi- 
navo la stessa parola dinotasse cose e funzioni così differenti, ò cre- 
duto sì dovesse rispondere di no e stimarnelo anzi alieno e lontano; 
ma oggi, in presenza d’una riprova forse non ancora osservata, penso 
si debba escludere una risposta recisa, sia negativa, sia affermativa. 
Un vero e proprio sipario, cioè un divisore e individuatore degli aiti, 


è lecito asseverario, no, non lo conobbe; di qualcosa di simile però 
egli certamente si giovava d’'ordinario al principio e alla fine delle 
rappresentazioni, e due o tre volte almeno pure nel corso di esse, in 
casi eccezionali. 

Quando, come e dove nascesse il sipario lo ignoriamo; sappiamo 
invece che è apparso e scomparso a più riprese sul palcoscenico am- 
bulante o stabile, e in un paese gran tempo prima che in un altro. 
È probabile che, sorto l’inamidato teatro francese sulle rovine dell’e- 
norme teatro spagnuolo, è probabile, dicevo che il quid simile d’un si- 
pario, se pure era penetrato un po’ addentro nel corpo della rappre- 
sentazione, fosse bandito come inutile e molto incomodo. Così av- 
venne, credo, un ritardo nello sviluppo del sipario, come avvenne 
nell’essenza del dramma stesso e nella sua tecnica in generale. E 
penso si possa determinare il momenta caratteristico di questa 
mezza abolizione, se ricordiamo il capolavoro del Corneille, il 
Cinna, 1640, dove è più evidente che altrove la lotta fra la libertà e 
la irregolarità del teatro spagnuolo, da un lato, e la devozione ari- 
stotelica e il geometrismo del icatro francese, dal lato contrario. 
Infatti il poeta nell'’Eramen de Cinna si scusa della « duplicité de 
lieu particulier », perchè lazione si svolge in parte nella casa di 
Emilia, in parte nel « cabinet d’Auguste »; e aggiunge che gli sa 
rebbe parso ridicolo far discutere l’imperatore con Cinna e Mas 
simo nello stesso posto ove Cinna viene a render conto della con- 
giura a Emilia, e così di seguito. Il male è che, evitata la scon- 
venienza del luogo unico, non si evita punto la fiacchezza dell’azione 
che, invece d'essere rappresentata, è riferita. Siamo 


dunque 
mezza strada: il poeta tenta resistere ancora, 


ma gliene manca la 
forza; ci voleva altro per non lasciarsi vincere dalla tendenza cre 
scente nniversale in Francia! Anzi quel po’ di resistenza è già un pec- 
cato. Il Fontanelle, nella « Vie de Corneille », dice: « Ne nous ima- 
ginons pas que le vrai soit vietorieux dès qu'il se montre:; il Vest è 
la fin, mais il lui faut du temps pour soumettre les esprits. Les rè 
gles du poéme dramatigue, inconnues d'abord ou méprisées, quelgu 
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temps après combattues, ensuite recues à demi, et sous des condi- 
tions, demeurent enfin maîtresses du théaàtre. Mais l’époque de l’éta- 
blissement de leur empire n’est proprement qu’au temps de Cinna ». 

Adunque le norme male interpretate d’un’arte svoltasi due mil- 
lenii prima, sono il « vero », sono quel che è destinato a trionfare 
sulle strampalataggini dei teatri allora viventi, l'italiano, lo spa- 
»nuolo, l'inglese. È poi ovvio che, data l’unità di tempo e la derivante 
inconsistenza dello scenario, i drammaturgi francesi obbedienti alle 
« rèégles du poéme dramatique », del sipario non sapessero che farsi. 

E non sa che farsene nemmeno Shakespeare, quantunque l’arte 
sua splenda dal polo opposto dove quelle tali unità sono ignorate. 
Non sa che farsene dal punto che al mutar luogo e tempo egli non 
annette veruna importanza, giacchè lo scenario, i costumi, la figu- 
razione etnica o storica, difettavano dì qualsiasi sviluppo, e per con- 
seguenza non impegnavano a nulla, non presentavano difficoltà da 
vincere. Al sommo poeta bastava che quando la scena doveva cam- 
biare, o passando da un sito all’altro d'una medesima foresta, o bal- 
zando da Milford Haven a Roma, dalla Sicilia alla Boemia, il palco- 
scenico non avesse ingombri, almeno non oltre quelli che gli largi- 
vano gli spettatori. 

O dunque se i personaggi se ne vanno, ereunt, che resta da fare? 
H se qualcuno d’essi non è abbastanza svelto a uscire, c'è sempre un 
compagno che lo invita: — Venite, signore. — Come dire: — Su, 
sbrighiamoci, chè si à da cambiar la scena. — « Come, sir, away! » — 
oppure, — « Come, good my lord » — in Winters's tale; o anche, 
«Come, will you hence? » — in King Henry IV, per citar solo qual 
che esempio ad apertura di libro. 

Questo genere d’inviti si trova pure negli autori del secolo xvII 
e del xVIII, ma non così insistenti come in Shakespeare che è il più 
irrequieto, e perciò à più spesso bisogno del palcoscenico libero; ed 
è curioso ritrovar quel « venite, signore », in un imitatore del poeta 
inglese, Alfred de Musset nel suo teatro pieno di grazia, quando la 
necessità di sbarazzar la scena non era più davvero nè frequente, nè 
impellente, poichè regnava da un pezzo il sipario. Ciascun dramma- 
turgo, del resto, à il suo modo di licenziare ì personaggi; e basta 
rammentare nell’Alfieri gli «Ah vieni », gli « Andiamne », o «an- 
diam, Poppea », 0 « sciogliamci », 0 « ei vola ». Ma il caso più tipico 
di questa specie di scopa dei personaggi lo dà il Molière, nell’Etourdì, 
la sua prima comedia, tutta ancora modellata sulle opere nostrane 
cinquecentesche d’imitazione classica. In genere, alla fine degli atti, 
non ultimi, resta per poco un solo personaggio, il quale, dopo qual- 
che verso, se ne va lui pure. Ma alla chiusa del secondo atto del- 
l’Etourdìi, per troncar l’azione e vuotar la scena, vediamo Mascarille 
negar di rispondere al padrone, Lélie, e svignarsela obbligandolo 
così a seguirlo: 


MASCARILLE 


Non, vous n’avez rien fait; mais ne me suivez point. 


LÉLIE 


Je te suivrai partout pour savoir ce mystère. 

















lo 
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MASCARILLE 


Qui? Sus donc, préparez vos jambes à bien. faire; 
car je vais vous fournir de quoi les exercer. 


LÉLIE (seul) 









Il m'échappe. O malheur qui ne se peut forcer! 
Aux discours qu’il m’a faits que saurais-je comprendre? 
Et quel mauvais office aurais-je su me rendre? 








Torniamo a Shakespeare. Il problema è quando uno dei perso- 
naggi non sì può muovere, assolutamente, o perchè dorme, o perchè 
è morto. Allora non c’è rimedio; sarebbe inutile dirgli: — Venite, 
signore —; bisogna ricorrere a qualcosa di simile al telone. 

Non ne mancava certo il modello. Le brigate della Comedia del- 
l’arte, errabonde per mezza Europa, dalla Spagna all'Inghilterra, 
specie in séguito al Sacco di Roma, che aveva cagionato un’esplo- 
sione le cui schegge s'erano sparse vicine e loniane, di qua e di là 
dalle Alpi, possedevano sicuramente una copertura della bocca d’o- 
pera, una tenda, una cortina, un sipario primordiale. Infatti non si 
potrebbe spiegare il teatro ambulante senza un po’ di palcoscenico 
chiudibile. Gli attori girovaghi, zingari dionisiaci, che per casa ave- 
vano un carro, certo non avran disposto dì camerini oltre le quinte, 
ove spogliarsi, vestirsi, truccarsi. I camerini per il palscoscenico son 
come le cappelle per la chiesa, e le quinte son come le navi laterali; 
deve passar qualche secolo prima che al di là da queste si trovin 
quelle. Ora un telone che nascondesse al publico gli attori sino al 
principio e dopo la fine della recita, ci doveva essere a ogni modo. 
Chi sa, una volta quest’'ufficio lo avrà disimpegnato la coperta del 
letto del capocomico; e chi sa, vi si sarà rinvoltolato il corpo d'uno 
della compagnia, o malato o morto; e chi sa, nei giorni scuri quella 
coltre sarà divenuta tetto, quando nella casa rotante la pioggia avrà 
faito visita troppo lunga. 

Orbene, nei rarissimi casì dei drammi shakesperiani ov'è indi- 
spensabile almeno per qualche minuto occultar la scena, il rimedio 
parmi suggerito dal tendone dei teatri ambulanti, che serviva preci- 
samente per occultar la scena; ed è probabile del resto che anche in 
essi, oltre l'ufficio ordinario già detto, avesse quest'altro ufficio mo- 
mentaneo e raro di cui vediamo gli esempii nello Shakespeare, e 
potrebbero trovarsi in altri autori del tempo. A ogni modo, nello 
scorcio del secolo xvi e all’inizio del xvIi, cioè quando la tecnica 
teatrale nuova, profana, classica, sostituiva la vecchia, semireli- 
giosa, veniva sparsa da gli attori italiani con o senza maschera, 
il tendone era ben diverso dall’odierno, che chiamiamo meglio si- 
pario e va considerato come il protagonista del teatro d’oggi. Per 
quest'ultimo la funzione di chiuder la scena, che esso à in comune col 
grossolano antenato, non è tutto, anzi non è neppure la maggiore. Il 
drammaturgo moderno quando scrive, il capocomico quando attua 
l’opera sulla scena, impongono ora al sipario dì star su o dì venir 
giù, è vero, e anche presto o piano, come a uno staffiere; ma in com- 
penso autore e attore si fanno imporre da esso effetti nuovi, nuove 
leggi e nuovi capricci. Guai se venisse a mancar loro il novello de- 
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spota servizievole! L'autore specialmente non saprebbe più muo- 
versi, vedendo ridotio a un pugno di cenere quel ch’egli stimava 
tesoro della propria esperienza teatrale. E il sipario, che è pur molto 
recente nel grado altissimo di cui parlianio, à già mutato più volte 
forma e colore: l’abbiam veduto e lo vediamo ancora alzarsi e ab 


come al tempo in cui non era da più d'una copertura; 
ma nel secolo scorso divenne quadro di soggetto talora fantastico, 
talora storico, e così fu parte integrale dell’edificio, di cui spesso 
portò il nome storico o mitologico e io illustrò. Poi lo abbiam visto 


ne lo vediamo sguajatamente tap- 


{ 


a cortina, aprirsi dai due lati; e inti 
pezzato di avvisi di pubblicità. 

Ora appunto siudiando le particolarità derivanti nell'opera tea- 
trale odierna dall'uso, anzi dal dominio del sipario, intravediamo 
fino a quando esso non à parte, o à parte secondaria, e cioè fin dove 
taluni effetti di cui oggi non potremmo fare a meno, non che ottenuti 
ancora, non erano neppur desiderati: insomma, nè richiesta, nè pro- 
duzione. 

In primo luozo, certi scatti, o scoppii, o tagli secchi nell’in 
tento d’un finale suscitatore di applausi, ovvero, come si usa più spesso 
in questi ultimi tempi, certi silenzii, o abbandoni, o deliquescenze, 
che con stile opposto ànno identico fine, non erano aspettati da gli 
ascoltatori, e perciò non eran pensati da gii autori, quando non esi- 
steva ancora un telone atto a scendere a precipizio, nel primo caso. 
o grado grado, nel secondo. Ma quel che più vale è l'emancipazione 
del componimento drammatico dalla norma stravecchia dei cinque 
atti, o anche dei tre atti, in un genere, direi, in un ceto meno ari 
stocratico. Perchè tre, perchè cinque atti sempre, a seconda che si 
rispecchiavano i tre episodii centrali, scevri del prologo e dell’epi- 
logo, 0 sì prendevan tutte insieme le cinque parti, separate dal coro 
nel teatro greco? Perchè una tal pastoja? Pastoja! Ma no: il dramma- 
turgo non faceva veruno sforzo e non sagrificava nulla adattandovisi, 
poichè trattavasi semplicemente di tagliar la materia scenica in tre 0 
in cinque pezzi non troppo diseguali, quasi fette d'una torta per tre 0 
per cinque convitati di pari età e condizione. Che importa a Lope di 
Vega di serbar la divisione in tre delle sue comedie a migliaja? Non 
deve mica badare a unità di luogo per ciascun atto 0 /jornada, e a 
mala pena ricorderà l’unità di tempo. Nè parliamo di Shakespeare, 
il quale taglia in cinque per tradizione, per comodo teatrale, per quel 
che si vuole, senza fisime, senza scrupoli e senza preconcetti este 
tici. Figuriamoci se pensava a far scoppiare il razo finale nei cinque 
punti 24 hoc! No, no, purchè la scena fosse seombra, avanti! 

E nulla di diverso troviamo nel Goldoni: dal che può desumersi 
che un secolo e mezzo dopo lo Shakespeare il sipario alla moderna, 
agente e reagente sull'opera scenica, non esisteva ancora. E siccome 
di Carlo Goldoni possediamo una comedia sui generis che largisce a 
piene mani informazioni vivide immediate sul teatro comico, 6 
s'intitola proprio /l /eatro comico —. sappiamo esattamente qual 
funzione avesse allora il telone, 0, come scrive l’autore medesimo, 
« la tenda ». Questa bizarra comedia s'inizia così: 


. Salza la tenda, e prima che intieramente 
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ORAZIO, poi EUGENIO 


Orazio (verso la scena Fermatevi, fermatevi, non alzate la tenda, fermatevi. 
EUGENIO — Perchè, signor Orazio, non volete che si alzi la tenda? 
Orazio — Per provare um terzo atto di commedia non c'è bisogno di alza 
tenda 
EUGENIO — E non vè ragione di tenerla calata 
Orazio — Signor sì, che c'è ragione di teneria cal: 
gilori nol pensa 
quella tenda. 
EUGENIO (verso la scena) — Fermaievi. Se cala la tenda, non ci « 
onde, per provare le nostre scene, nor capo di compagnia, 
verrà far accender ide’ lumi. 
Orazio — Quand'è così, sarà meglio alzar la tenda. (Verso la scena) Tiratela 


su, che non voglio spendere in lumi.. 


* 
* * 


Dunque c'era un telone che si tirava su per aprir la bocca d’o- 
pera, e si abbassava per chiuderla, ed era inutile alzarlo trattandosi 
di provare un terzo atto, cioè l’ultimo, poichè, come abbiamo già 
detto, esso andava su all’inizio del primo atto, veniva giù al termine 
dell'ultimo, nel Goldoni come nello Shakespeare. In prova di ciò, alla 
fine degli altri atti non resta mai verun personaggio sulla scena, tutti 
« partono », dice l’autore, come se dietro le quinte li aspettasse una 
diligenza o una nave; tutti « partono », per la solita necessità di far 
piazza pulita sul palcoscenico che rimane esposto al publico. 

Recediamo ancora al tramonto del Cinquecento e all’alba del 
Seicento e, come i personaggi di quel teatro tanto meno angustiato del 
nostro, saltiamo da Venezia a Londra. Che nell'opera shakespeariana 
il telone non chiudesse ciascun atto non à più bisogno di prove; del 
resto, gli esempii di scena chiusa che or ora esamineremo, offrono 
una riprova in esuberanza, giacchè si trovano non al finale degli atti, 
bensì nel corpo di essi. Cominciamo dall’esempio meglio tipico, che è 
nel Cimbelino. Osserviamo anzitutto la indifferenza assoluta per qua- 
lunque ragione estetica nel divider gli atti, prima conferma del- 
l'inesistenza d'un sipario come oggi lo intendiamo. La seconda scena 
del secondo atto, che adesso esamineremo, è strettamente legata alla 
sesta del primo atto; ne continua l'azione, nello stesso appartamento 
e nel giorno stesso. Invece tra la terza e la quarta scena di quel primo 
atto intercede un pajo di mesi almeno, e l'una avviene in Roma, l'al 
tra in Britannia. Alla quinta scena siamo di nuovo nella reggia bri- 
tannica in Lud. A questo eccesso di mobilità che degenera in scom 
postezza, è dovuta in massima parte la reazione del classicismo, © 
meglio dell’accademismo, riforma latina e più specialmente fran- 
cese del secolo xvir. la quale trascese ad altri eccessi, non avendo tro- 
vato il proporzionatore delle scene, il supremo ausilio dell'illusione 
teatrale, il sipario. 

E veniamo a gli esempii shakespeariani. 

Cymbeline, secondo atto, seconda scena. Imogene, figliuola del 
re Cimbelino, moglie dell’esule Leonato Postumo, s'è addormentata 
nel casto suo letto; Jàchimo, cavaliere romano che à scommesso con- 
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tro Leonato, come Sesto Tarquinio contro Collatino, esce dal baule 
in cui sera fatto trasportare nella camera della principessa incorrut- 
tibile. Esce dunque e raccoglie i segni per ingannare il lontano sposo 
d’Imogene e vincer la tremenda scommessa, come nel Decameron e 
come nel Roman de Violette, di Gerbert de Montreuil. Ma suonan le 
ore: « Una, due, tre. Presto, presto!» — esclama il seduttore fal- 
lito —; e si ricaccia entro il baule. La scena si chiude. (The scene 
closes). 

Parmi evidente che, a questo punto, il telone tirato su al prin- 
cipio della rappresentazione, si abbassava per dar modo di toglier 
via letto e baule, l’addormentata e l’insonne nascosto; poi si rialzava 
per dar luogo alia scena seguente, la terza: « Anticamera attigua 
all'appartamento d’Imogene. Entrano Cloten e signori ». 

Non è chiaro invece come se la cavassero nel Macbeth, atto 
quarto, scena seconda, quando «Lady Macduff esce gridando: Al- 
l'assassino! — inseguita da due sicarii ». Ebbene, e il figlioletto di lei 
ucciso da costoro? Resta il cadaverino sul palcoscenico? No, giacchè 
nella scena appresso, dal castello di Macduff in Fife trapassiamo nel 
palazzo reale di Londra. Dunque è portato via; e quando, e come? 
Nulla di più probabile che anche questa volta la scena si chiuda; e 
forse in qualche edizione la frase the scene closes sì legge. 

La prima parte del King Henry VI si apre con lugubre solennità, 
nella Westminster Abbey, al suono d’una marcia funebre; la salma 
del re Enrico V, il protettore di John Falstaff e prediletto del poeta, 
giace sul catafalco circondato dai grandi della Corte. Al termine di 
questa prima scena i personaggi vanno tutti via. E sta bene; ma bi- 
sogna rimuovere il catafalco regale col morto, giusto come il letto 
principesco con la dormente, nel Cinbelino; e quindi the scene clo- 
ses, cala la tela. 

Un tal disturbo, — e veramente doveva essere un affar serio quel 
chiuder l’arco scenico —, non occorre nella terza parte del King 
Henry VI, quando la seconda scena del quinio atto finisce con la 
morte del conte di Warwick, sul campo di battaglia presso Barnet, 
e il duca di Somerset e il conte di Oxford escono asportando il cada- 
vere. (Ezeunt, bearing off Warwick's body). 

Parimenti nel Julius Caesar e nell’Antony and Cleopatra Vim- 
barazzo del personaggio morto viene eliminato dall’azione stessa, 
perciò senza dover ricorrere all’incomoda chiusura momentanea. La 
prima scena del terzo atto del Giulio Cesare è lungamente ingom- 
bra: i congiurati ànno ucciso il dittatore, e la salma è lì, a’ piedi 
della statua di Pompeo. Ma l’ultimo verso (parla Antonio) dice: 
« Lend me your hand! » (Ajutatemi, datemi una mano); e allora tutti 
«exeunt with Caesar’'s body »: quasi le parole dette da quelli che 
asportano il cadavere del conte di Warwick. Vediamo allo stesso 
modo nella dodicesima scena del quarto atto, in Antony and Cleo- 
patra, Antonio che, sconfitto, coperto d’ignominia, si ferisce mortal- 
men‘e lasciandosi cadere sulla propria spada, già vittoriosa, ora 
nulla —, come poco prima è fatto il suo fedele Eros; e alla fine della 
scena medesima, dice: «...ora portatemi via, cari amici, ed abbiate 
i miei ringraziamenti per tutto! » 

Anche nel King Henry VIII si fa a meno di chiuder la scena, 
perchè la regina Caterina, inferma, dopo la visione in sogno esce 
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sorretta dalla cameriera Patience, dal gentiluomo Griffith e da Ca- 
pucius, ambasciatore di Carlo V. (Ezeunt, leading Catherine). E il 
palcoscenico è bell’e scevro per la fine del quarto atto. 

Ma nel Aiîng ltichard INI la faccenda non va così liscia. Alla 
chiusa del primo atto, scena quarta, il fanciullo duca di Clarence 
trovasi in una stanza fra i due sicarii mandati dal re per trucidarlo. 
Uno di essi, ii cattivo ladrone, diremmo, lo colpisce urlando : « Prendi 
questo, e questo; e se non basta, ti affogherò in una botte di malva- 
sia ». E come andasse in cerca della imalvasia, esce col corpo della 
vittima, per tornar quasi subito e riprendere il dialogo col compa- 
gno, il buon ladrone, il quale rinunzia raccapricciando alla propria 
parte di guiderdone e se ne va prima dell’atroce collega. 

Più imbrogliato è il caso del Ang Lear. La seconda scena del se- 
condo atto termina con le parole del conte di Kent: « Fortune, good 
night! smile once more! turn thy wheel!». (Fortuna, buona notte; 
sorridi ancora una volta! gira la tua ruota!). E il Kent si addorme. 
Segue la terza scena, che è un semplice soliloquio di Edgar, in « una 
parte del bosco »; poi vien la quarta scena, nella quale torniamo di- 
nanzi al Castello di Gloster, cioè lì dove sè addormentato ii Kent 
Ma, e dov'è adesso? Se l'è svignata durante il soliloquio di Edgar? In 
verità non sì parla di chiusura di scena; pure è molto probabile che 
quel monologo con relativo cambiar di posto, serva a tale svigna- 
mento. L'incertezza forse dipende solo da deficienza editoriale. 


* 
Ri 


Il caso più complicato è infine nel Taming of the shrew (La bi- 
sbetica domata), ove la scena a principio è indicata: «... talvolta in 
Padova, tal’altra in casa di Petruchio in campagna ». Ma segue su- 
bito il proemio, e la scena ci conduce lontano. In parentesi: traduco 
qui Proemio la parola /nduction, per serbare il vocabolo Prologo a 
quello identico inglese, Prologue, che ricorre più volte nel teatro 
shakespeariano; ma invero nell’uso italiano a questo della Bisbdelica 
domata si darebbe piuttosto il nome di prologo. In fondo possiamo 
chiamarlo anche proemio, o preludio e simili, giacchè è un elemento 
eterogeneo e non è nemmeno certo che il suo posto esso lo occupi 
legittimamente. 

Or dunque nella scena che precede la comedia propriamente 
detta, la cui azione si svolge in Padova e nelle sue vicinanze, ci tro- 
viamo innanti a una bèttola (a/e-house) in un bosco. Non è tutto: il 
Proemio à una seconda scena, la camera da letto del signore il quale 
à combinato la burla a Cristoforo Sly, calderajo briaco. Qui deve 
bastare di sapere che per tal burla lo Sly crede svegliarsi nobile e 
ricco in quella splendida camera, ove il padrone e i servi gli offrono 
in ricreazione uno spettacolo teatrale, giusto Taming of the shrew. 
Donde derivi il soggetto è problema troppo complicato, poichè al 
solito, o più del solito questa volta che il tema è a due facce, Sha- 
kespeare pilucca qua e là, mette insieme e trasforma a modo suo ele- 
menti spagnuoli, forse del Conde de Lucanor, di don Juan Manuel di 
Castiglia, — francesi, forse di Filippo il Buono duca di Borgogna, — 
italiani, forse delle Piacevoliì notti, di Gian Francesco Strapparola, 
e così via. Ne parleremo con qualche ampiezza un’altra volta. Per 
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ora lorniamo al Proemio considerato quale azione fuori cornice, e 
vediamo che al suo termine, per dar luogo alla comedia entro cor 
nice, i personaggi, cioè il signore della burla, coi servi e il calderajo, 
si mettono a sedere, 7/%ey sit down. Non escono, dunque; si mettono 
a sedere. E dove? Sul palcoscenico? Vi si sarebbero trovati in com- 
pagnia di quegli speitatori privilegiati che vi prendevan posto d’ordi- 
nario, figurarsi con quanta noja degli attori! Maggior noja per loro. 
penseremmo ai nostri tempi, se non avessimo una spiegazione d’un 
secolo e mezzo dopo, in quel prezioso Teatro comico del Goldoni già 
rammentato, ove si legge: 


ATTO TERZO. SCENA DECIMA 


SUGGERITORE — Cospetto del diavolo! Si finisce, o non si finisce questa male- 
detta commedia? 

ORAZIO Ma voi sempre gridate. Quando si prova, vorreste si andasse per le 
poste per finir presto. Quando sì fa la commedia, se qualcheduno parla 
Ì taroccate, che vi sentono da per lutto. 

SUGGERITORE — Se tarocco, ho ragione, mentre la scena è sempre piena di 


f 


inte, che fa rumore: e mi maraviglio di lei, che lascia venir tanta gente 
lla scena, che non ci possiamo movere 
Io non so che piacere abbiano a venire a veder la commedia in 
VITTORIA Lo fanno per andare nella platea 
KUGENIO Eppure la commedia si gode meglio in platea, che in iscena. 
VITTORIA Sì, ma taluni dai palchi sputano, e infastid'iscono le persone che 
sono giù 
Orazio — Veramente per perfezionare il buon ondine dei teatri manca l’osser- 
di questa onestissima pulizia. 
Manca un’altra cosa, che non ardisco dirla. 
Siamo tra di noi, potete parlare con libertà. 
Che nei malchetti non facciano tanto rumore. 
E difti 


una gran pena per noi attori comici recitare allora 


} 
ruando si fa strepiio mell’udienza. Bisogna sfiatarsi per farsi sentire, e 


lon basta 
conviene aver pazIienzi 5, alle Ie d Si sentono 
cantatine di callo? 


disturbani 


iù nelle prime sere 

bOSSONOo 
alla commedia? La canzonetta 
ilermezze SINO ), non Vv tparo; 10 Qui spendo il mio de- 

oglio 

La citazione è lunza, ma quanto dice! I fischietti, i chiechirichì, 
lo sbadiglio malizioso, le canzonette, gli strepiti, son cose che ci deli- 
ziano tuttora in teatro, quantunque non si abbia ragione d’esser ti- 
midi coi seccatori nè come Eugenio che non osa parlar del rumore 


perche nei palchi rumoreggiava l'aristocrazia, nè come 
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Orazio con cui si meraviglia invano il Suggeritore a vederlo così 
tollerante. Baraonda, dunque, sia pure; ma gli spettatori sul palco- 
scenico, no, questi non li abbiamo più da lungo tempo, precisa- 
mente da quando è cominciato il regno del sipario. Prima, allorchè 
si aveva ancora soltanto un tendone per coprir la scena inerte, un ten- 
done che non prendeva parte alcuna nell'azione, salvo nei casi ecce- 
zionali che abbiamo presentati, — si capisce che taluni spettatori, 
per evitare ì projettili pioventi sulla platea, financo gli sputi, si al- 
logassero addirittura sul palcoscenico; ma stabilitosi finalmente il 
vero sipario, anche quell’abuso svanì. Se fosse durato, chi avrebbe 
capito più nulla, dal punto che alla fine di ciascun atto i personaggi 
non andavan via? Di coloro che rimanevan sul palcoscenico dietro il 
sipario, quali erano attori e quali spettatori fuggiti dalla platea defi- 
ciente di « onestissima pulizia? » 

Al tempo di Shakespeare, dunque, i personaggi del proemio, 
se si fossero seduti sul palcoscenico, vi avrebbero trovato compagnia. 
Ma qual garbuglio allora! insieme spettatori e attori in funzione di 
‘spettatori, sulla stessa scena della comedia, che, per distinguerla da 
quella in rudimento nel prologo, abbiamo indicato come « entro cor- 
nice », E la scena rappresenta una piazza publica in Padova, e anche 
un poco la camera da letto del signore burlone. No no, la stramberia 
dlell’ipotesi trabocca nell’assurdo. Eppure quel che segue non è meno 
bislacco. Terminata la prima scena, i personaggi ewewnt, e vien fuori 
un dialoghetto tra un servo, lo Sly e un paggio vestito da donna che 
il calderajo crede esser la propria moglie: tre figure del prologo. E 
dungue eran tuttora in vista, sedevano lì? 


Servo — Signore, vi appisolate; non badate alla commedia? 

SLY — Sì, per Sant'Anna, ci bado. Bell’affare, sicuramente. C'è ancora dell'altro? 
PacGIO — Signore, siamo appena al principio 

SLY — Eccellentissima roba, madama signora; vorrei fosse finita 


Poi comincia la seconda scena, davanti la casa di Hortensio, in 
Padova; e del calderajo ubbriaco e dei combinatori della burla non 
se ne parla più. Chi sa però come se la sbrigassero nella rappresen- 
tazione! Da parte mia. se dovessi escludere l’ipotesi d'uno scambio 
da opera a opera, penserei che a quel punto il calderajo vuol dormire, 
altro che ascoltar la comedia:; e perciò forse se ne va con la comi- 
tiva.dei domestici e lascia che la « bisbetica » sì faccia domare per 
proprio conto. 

Ma in fondo, perchè non ammettere la possibilità che l'’/Indu- 
ction forse immaginata dall'autore, chi sa! per una comedia oggi 
sparita, sia caduta sul Taming of the shrew, o a caso o anche dopo 
altri assaggi? Certo così quale lo vediamo adesso l'insieme non è 
come lo volle il poeta: c'è mutilazione o contaminazione, o questa e 
quella. 

E donde proviene ciò, se non dallo stato rudimentale del sipario, 
che rendeva ardua e incomoda la vicenda dei due elementi, quello 
dentro e quello fuori cornice? Sinchè furono ammessi gli spettatori 
sul palcoscenico, vediamo la possibilità della rappresentazione du- 
plice, tra quegli spettatori, una volta almeno non importuni, facendo 
intervenire la brigatella del calderajo. Appena però lo sconcio la- 
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mentato per ultimo dal Goldoni disparve, filaron via anche quei 
personaggi ambigui, attori per gli spettatori e spettatori per gli at- 
tori, e non sono tornati ancora, quantunque potendo staccare le due 
azioni, l'esterna e l’interna, per mezzo del telone, se veramente il 
Taming of the shrew fosse comedia integra, sarebbe facile rappre- 
sentarla integralmente. Dal giorno in cui gli spettatori abusivi fu- 
rono espulsi dal palcoscenico, giorno che su per giù è da stimarsi 
coincida con l'avvento del re-sipario, la comedia della Bisbetica à 
scrollato via da sè la parte fuori cornice e à proseguito più svelta fino 
a noi; ma glien’è restato appeso il proemio, come un pennacchio 
fuori moda sul cappello, e il frammento di dialogo tra la seconda e 
la terza scena del primo atto, come un fil di refe tra le pieghe della 
veste. 

Ora, siccome v'è un certo gruppo di opere contemporanee a quella 
di Shakespeare o di poco posteriori, credo valga la pena di riesami- 
narle tutte insieme. Dai raffronto qualche luce emanerà, tanto più 
interessante per noi, in quanto, se non mi sbaglio, essa si riverbe- 
rerà sulle relazioni dello Shakespeare col teatro vagabondo nostrano, 
ancora scarsamente esplorate, e sulla predilezione del poeta per la 
rappresentazione inquadrata in altra rappresentazione, come si vede, 
supremi esempii, nell’Ham/et prince of Denmark e nel Midsummer- 
nights dream. 

Ma per il momento, giù il sipario. 


Uco FLERES. 











LA VITTORIA DI PIRRO 


NOVELLA 


Edoardo e Mario erano stati compagni di collegio e d’università : 
s'erano voluti e si volevano bene: gioie godute insieme, speranze 
insieme vagheggiate, conforti prestatisi, confidenze ricevute e fatte 
li avevano legati di quel nodo saldo e caro che, stretto all’aurora 
della vita, è come un viatico e non si discioglie mai più. 

Mario, divenuto medico di fama non oscura, aveva condotto in 
moglie Arabella, giovinetta alta e bionda, sagace e vivacissima. 
Rdoardo, ingegnere, aveva accompagnato coi più fervidi voti le 
nozze; e, senza mutamento, aveva dopo seguitato a frequentare la casa 
di Mario. Arabella l'aveva trattato da buon amico : con dimestichezza 
sciolta e cordiale. Non era mai passato per la fantasia della bionda 
signora neppur l’ombra di un'immagine sentimentale o procace che 
avesse la più lontana relazione col giovane ingegnere. Innocenza e 
candore. 

Ma altrettanto, pur troppo, non si poteva dire di Edoardo. 
Edoardo, sebbene agghiacciato dalle formule matematiche, serbava 
in fondo al cuore una fiammella, pronta a divampare: non aveva 
mai profondamente amato perchè i suoi annali erotici erano stati 
riempiti da volgari e spesso venali avventure; sognava le bionde 
alte e sottili come Arabella e subiva il fascino spirituale della amica 
avvenente. 

Egli, è vero, affermiamolo subito, ad onor suo, s'era detto che 
Arabella doveva essere per lui come un’androgine, che la moglie 
del suo più caro amico esigeva rispetto, non si doveva pensare a lei 
se non come a una sorella e chi avesse pensato altrimenti sarebbe 
stato un debole, vilissimo uomo. Così, infatti, si era salvato. Essendo 
salito in groppa di quel puledro folle che è il desiderio ma avendone 
stretto nelle mani le redini, che la volontà forte sa fabbricare di un 
cuoio che non sì spezza, era riuscito a non pensare che di raro con 
vagheggiamenti fantastici o con palpiti passionali ad Arabella. 

Ora, appunto il vagheggiamento fantastico e il palpito ripetuti 
suscitano la passione violenta, indomabile. Si pensa alla persona 
che piace perchè il pensiero gradisce: ma più ci si pensa e più 
gradisce, e di conseguenza, più ci si pensa ancora; finchè il pensarci 
diviene necessità come il respirare e il muoversi, e allora il senti- 
mento degenera in malattia dello spirito. 

Edoardo fino ad allora si era dunque salvato così: riuscendo 
a pensar poco ad Arabella. Ma nella sua psiche da più anni, da 
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quando Mario sera ammogliato, esisteva, allo stato di larva pronta 


ali e sfarfallare, esisteva l’amore. 


sogno accese le polveri. I sogni! Essenza occulta, suggestione 


forza e di mistero. Lessi nna volta una geniale pagina d 
quale l’arguta scrittrice sosteneva che ne] sogno cia 
scuno si rivela col proprio, vero carattere, l'anima appare nuda, 
qual'è, libera di tutte le ipocrisie e sovrapposizioni fittizie con cui 
l'educazione, la cultura, e le convenienze, dirette dalla volontà, la 
deformano. Volli farne esperienza, prendendo a notare tutti i miei 
sogni; è verissimo. Ma non soltanto la conoscenza di sè stesso 
si può ritrovare nel sogno. Il sogno vi può riaccendere un ricordo 
remoto, spento: vi può, con un quadro, sollevare un turbine di desi- 
derìî: un sogno vi può rendere innamorato dalla sera al mattino. 
Perchè? Strano, occulto potere. Sembra che il sogno, per essere la 
cosa imponderabile e misteriosa che oscilla tra la realtà e l’immagi- 
nazione, tra il corpo e l’anima, per essere il ponte tra la nostra vita 
e il di là, quasi gettato dalla Possente Invisibile mano che ci go 
verna, sembra che il sogno, come urna voce d’oltre la vita, ci predica 
gli avvenimenti, ci persuada ad un'azione, ce l’imponga. E così dal 
sogno’ balza quell’irresistibile potere che dalla più remota antichità 
ad oggi, presso credenti e atei, stoici ed epicurei, ha spesso foggiato 
la condizione dello spirito, e talvolta ha deciso dei fatti umani. 

Un sogno accese le polveri. Nel sogno egli sì mostrava qual era 

verso Arabella: sentiva, osava liberamente. Nel sogno Arabella sì 
rivelava a lui quale egli schiettamente la desiderava. 
Edoardo sintroduceva in una chiostra fiorita. Rompeva dal 
suolo un getto d’acqua e ripioveva in lunghi fiocchi di minutissime 
stelle iridescenti dentro una tazza di porfido: mormorava, sero- 
sciava, cantava quell'acqua fredda, cristallo e argento liquido, e 
gl’infondeva un senso di pace, di riposo, di letizia. Oh come si sen- 
tiva lontano dalla città, fuori delle vie della gente, solo! 

La chiostra era fiorita di rose purpuree, scarlatte: così odorose 
da infondere quasi l’'ebbrezza: così fiammanti da abbagliare. La 
chiostra non si copriva già di verdi foglie e di virgulti fioriti: no: 
si copriva tutta e soltanto di rose: niente verde, tutto rosso. 

D'improvviso, sotto la chiostra appariva Arabella: Arabella, 
seduta sopra un cippo, col capo luccicante d’oro, chino ad un libro; 
il libro sul grembo era retto da una mano sottile, bianchissima, 
d’alabastro. Ma sulla mano esangue come sul volto pallido e prono 
pioveva dalla chiostra fiorita, che il meriggio indorava, una fulva 
carezza di porpora. 

Che leggete, Arabella? Edoardo le domandava con dolce, 
carezzevole voce. 


Fila sollevava il cano tulto d’oro come era splendido d’oro! 


e fiegeva i suoi occhi in quelli di lui. Oh gli occhi, gli occhi! Due 
limpide gemme di zaffiro, penetrate, animate di sole. Oh gli occhi! 

Sorrideva lievemente, tristemente un poco. Si levava adagio, 
con movenze lente, lentissime: il libro cadeva dal grembo al suolo : 
ella apriva in croce le braccia: sui denti di smalto, schiusi tra le 
labbra purpuree, il sole, attraverso la chiostra di rose sanguigne, 
accendeva un fuoco d’oro 
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Allora Edoardo si gettava su lei: l’allacciava a sè con ardore 
e sui denti di smalto, sulie labbra purpuree imprimeva un 
bacio, in cui tremava una febbre di corpo e d’anima. 

\rabella chiudeva le palpebre, reclinava il capo e s'abbando 
nava come chi manca per dolcezza. 

Un balzo: Edoardo si destò in una tempesta di palpiti, vibrau 
da ogni fibra. Il delizioso sogno gli aveva insinuato nel sangue 
sottile veleno, dal quale tentò invano di liberarsi durante ] 
giornata. Ora lVimmagine di Arabella non lo lasciava più; e mal 
grado de’ più violenti sforzi, egli non riusciva ad allontanarla dal 
suo pensiero. 

- Vieni questa sera? — gli aveva telefonato Mario. 
No, non posso. 
Domani? 
Neppure; ho un impegno. 
Eh, diamine! Diventi prezioso. Sei innamorato? 
Forse e aveva tolto in fretta la comunicazione. 

Ma poteva egli durarla sempre così? Poteva non frequentare 
più la casa di Mario, che aveva frequentato sino a quel giorno? No. 
Tuttavia, come sostenere imperturbato la vista d'Arabella dopo il 
sugno? 

Passarono tre giorni. Nel quarto, fascinato sempre dall'imma 
gine di lei e dal ricordo ipnotico, Edoardo volle chiedere alla pura è 
fresca aria del Lungotevere, al sole d’oro, al cielo azzurro, la forza 
di distrarsi e vincersi; e si avviò da Piazza del Popolo al ponte Mar 
cherita. 

Ma presso il monumento di Ciceruacchio gli apparve, chiusa in 
un semplice e attillato abito nero, la snella ed alta figura di Ara- 
bella, che si avviava ella pure al lungotevere Flaminio. Non gli era 
peranco bastato il tempo per riftettere se proseguire o retrocedere 
quando ella lo vide, e, un poco pallida, come nel sogno, gli sorrise 

Ora quella vista, che per tanti anni non lo aveva mai turbato, 
lo commosse; e quando la salutò stringendole la mano, la voce gi 
tremava. Arabella non se ne accorse e l’invitò ad accompagnarla. 
Si mossero lungo il Tevere biondo sotto il sole. maestoso nei suo 
lento andare, tacito, tranquillo. 

- Che passerà sotto quel placido specchio di acqua? pensava 
# 


Edoardo. Forse un mondo fremente, nascosto: alberi divelti, con 


vulsioni di morte, lotta di creature. Nulla si vede, nulla si ode. 
Come dal mio viso, dal mio labbro, come nel mio cuore. E se le di 
cessi una dolce parola? Se le parlassi di consentimenti onesti, d 
affetto fraterno? Non potremmo noi amarei come fratello e sorella, 
senza impurità, senza malizia? Chi offenderebbe questo nostro amore? 
E darebbe fanto conforto al mio cuore! Perchè no? Ecco il momento 
propizio: quando mai tornerà un simile momento? Soli, in can 
pagna, nel cospetto augusto della natura, sincera e Duona, suaditri 
di cose schiette e sane. Io le parlo... ma è un tradimento: lo tent 
così di strappare, io strappo dal suo cuore l’amico, il fratello. 
nessun cuore v'è posto per due: amare o non amare: amare ln 
vuol dire non amare l’altro. La fuggevole sorpresa dei sensi, che 


chiamiamo l'amore iniquo, il tradimento, l’ingiuria suprema, pi 


intera 


non lasciar traccia e spesso non toglie dal cuore il tradito, l'offeso 
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ma l’anima che si dà all'uno non può essere dell'altro. Îl corpo è 
impuro, è vile e può prodigarsi: l’anima è eletta, è alta: non si 
può dividere, non si può dissipare. Amore fraterno! Non esiste. Tra 
uomo e donna non v'è che un amore solo. Mario, Mario! Così fidente, 
così buono, così affettuoso... 

Arabella, frattanto, parlava. Gioiosa per l’aria libera e fresca, 
pel verde dei colli e dei piani, parlava. 

— Ah che delizia! Come è pura l’aria, come è terso, limpido il 
cielo! Un azzurro dolce, tenero... E questo sole fulvo, caldo, buono, 
che suscita la vita, la letizia... Guardi: pare che sia posato su tutto 
un immenso velo d’oro. Ci si sente rivivere, rinfrescare. È uno 
sciocco chi paria male dell'autunno. Quando mai nelle altre stagioni 
sì gode di questa frescura vivificante, dì questa sana purezza d’aria, 
di questo sole temperato e luminoso? La primavera, sì: ma turba, 
afianna: dà palpiti e fremiti. Ora, al contrario, che dolce pace, che 
serena gioia di vivere! Peccato che Mario sia dovuto andare aila 
Storta per visitare ammalati! 'l'ornasse presto! Ma lei che fa, Edoar- 
do? Sta fra le nuvole, non mi sente: non ha sentito una parola di 
quel che ho detto. A che pensa? Dovrebbe aver ragione Mario: dica 
la verità, sì confessi: è innamorato! 

Edoardo sta per aprire la bocca e dirle: — Sì, sono innamo- 
rato. — E il resto verrebbe, dopo, da sè. Ma la guarda in faccia: 
ella è così tranquilla e serena, così schietta e aperta, così buona 
amica, buona compagna, che ogni ardimento cade. E dice soltanto: 

— Sono solo, sempre solo nella vita: questa solitudine mi rat- 
{rista; e allora la mia fantasia vola, vola lontano, cercando nelle 
finzioni della favola il bene che la realtà non mi sa dare. 

— Poveretto! Ha ragione. 

Ora lo g | ezza: sempbrani 
quasi gli occhi del sogno. E se davvero ella potesse amarlo? 

Prenda moglie. Guardi noi: siamo tanto felici! 

Ahi! Che doccia fredda! 

— Prendere moglie? Sì, se la trovassi come Lei. 

- Bravo! Mario dice che ho tanti difetti. 

— Ha torto, ha torto, non sa comprendere il tesoro che possiede, 
un tesoro da adorare come i santi... — avrebbe voluto dire Edoardo, 
e di là prendere la rincorsa: ma... la guardò intensamente negli 
occhi, e gli parve bella come non mai: fresca, sorridente, pura: 
quasi raggiante di bontà e di letizia. Rivisse il sogno: le sue braccia 
distese in croce, il bacio, il mancamento sotto l’ardore delle labbra. 

Parla, parla... o tace? 

Ma un fragore urge rapido a le spalle: si levano grida alte di 
spavento, d’orrore. Si volge. Un cavallo, trascinandosi dietro una 
carrozza quasi infranta, fugge a precipizio e nella fuga follemente 
ondeggia a destra e a sinistra. Appena il tempo di guardare: ora 
il cavallo d'improvviso balza a le spalle di Arabella: le è sopra... 
Egli l’abbraccia e si getta a destra: passa la folgore: una ruota gli 
straccia il lembo della giacca: cadono a terra, ma sono salvi. 

Egli l’ha stretta così forte al petto come se avesse voluto spez- 
zarla: le sue labbra si sono posate sulla bocca di lei: un attimo. 
Forse fu l’impeto della caduta: forse... 

Il sogno! Edoardo è pallido e trema. 
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Or si sono levati l’uno e l’altro. Arabella sorride: ma sente che 
Edoardo non è oggi quello dei giorni, dei mesi, degli anni scorsi. 
Che strana impressione! 

— Ha avuto una bella paura, sa, Lei: vedesse com’è pallido! 

— Infatti... Lei non immagina neppure il pericolo che abbiamo 
O1'S0. 

— Mario! Mario! 

L'automobile di Mario torna dalle visite mediche della Storta. 
vuanto ama suo marito Arabella! Gli corre incontro, l’abbraccia, 
quasi lieta del pericolo corso, come d’un avvenimento che possa 
farla amare di più. Rapide frasi, esclamazioni... Di lui che l’ha sal- 
vata non si ricorda neppure: tanta è la piena di gioia e d'amore per 
Mario, che rivede e riabbraccia dopo il turbine della morte. 

Edoardo racconta come si siano incontrati, come il cavallo in 
fuga sia sopraggiunto, come egli abbia sottratto Arabella al peri- 
colo; e Mario lo ringrazia, e anche Arabella lo ringrazia. Sì, davvero: 
l'ha proprio salvata egli. Poi gli amici scherzano, ridono e si va a 
far merenda neila trattoria vicina. 

Dopo la merenda, Mario e Arabella salgono in automobile, 
Edoardo dichiara che preferisce tornare in casa a piedi. Saluti, 
strette di mano. Veramente Edoardo sorride, saluta, prende com- 
miato, stringe la mano nè più nè meno delle altre volte: è cordiale, 
franco, fraterno. Nulla più traspare dal suo sguardo, dal suo volto, 
dalla sua voce. 

— E io lo trovavo strano, diverso... pensa Arabella salendo nel- 
l'automobile. Quasi mi pareva che stesse per dirmi che mi amava. 
Ah la suggestione! M’era persino sembrato che m’avesse stretto 
iroppo nella caduta, che m’avesse sfiorato la bocca con le labbra. 
Povero Edoardo, che pazzia! 


ALFREPDO BACCELLI. 


16 aprile 1920 











Nota. 


DOPO IL SOGNO 


SONETTI 


PARLANO LE MUSE. 


Ben tu ritorni! Quale a noi per tanto 
volger di tempo ineluttabil cura 

ti tolse, o assiduo alla nostr'onda pura 
modulator d’armonioso canto? 


Ben tu ritorni! Se crudel ventura 

te ancor deluse e ti costringe al pianto, 
nel nostro affetto inviolato e santo 
conforto avrai di fede più sicura. 


Non la fiorente gioventù degli anni, 
non delle forme l’inclito splendore 
le Muse chiedon, maliardi inganni; 


ma del pensier la fulgida scintilla 
e dell'anima il fuoco avvivatore, 
onde l’estro nel verso arde e sfavilla. 


- Dal volume di prossima pubblicazione: Ultime Luci. 






























DOPO IL SOGNO 


II. 


UN MATTINO A VILLA BORGHESE. 





Deserta è ancòra la gran Villa. Chiari 
specchi d’acque nell'ombra mattinale, 
freschi aliti, gorgheggi, frulli d’ale 

ed echeggianti in lontananza rari 


mugghi di vacche e voci di boar! 
garrenti. Io vo per tacito viale 

come rapito in muta estasi. Quale 
han fascino per me luoghì sì cari 


già tanto al mio giovanil estro, quando 
io qui venivo di fantasmi lieta 
la mente! Dolce m’era andar sognando 


tra queste piante; nè sconforto o pena 
travagliava il mio spirito: la mèta, - 
una; e fidente l’anima serena. 


HI. 


L’URAGANO. 


Un lampo, un tuono, un poderoso schianto, 
ed abbattuto è l’albero che or ora 
fremeva degli uccelli ai voli e al canto 

e rideva al sorriso dell'Aurora. 





Poveri nidi, che nessun ristora 
abbandonati e a terra sparsi, intanto 
che l’uragano infuria! lo sento l’ora 

su l’anima gravar tragica, e un pianto 







lontano ascolto... Bimbi derelitti 
e mamme desolate...: una sciagura 
nuova, un delitto nuovo, altri delitti...: 















chè mai tregua e pietà niuna consente 
agli umani che tribola Natura, 
perfidamente, inesorabilmente. 


DOPO IL SOGNO 


IV. 


SULL’ALBA. 


Naufraghe stelle e vaniente luna, 
che agli assopiti ancor cieli opalini 

e alla terra che fuma umida e bruna 
méèsse date di sogni aurei divini, 


vostra è quest'ora, che fantasmi aduna, 
cari, ai pallidi albori matutini; 
vostra è quest'ora, che m'esalta in una 
fede nova in più nobili destini. 


+ gli estri io sento men ritrosi e pigri 
rifluir su dall'anima, che pare 


a ignote plaghe estasiata migri, 


lungi dai crucci che all’umana prole, 
o stelle, o luna, insiem con l’ansie amare 


ricondurrà sfolgoreggiante il sole 


ANIMA IN PENA. 


Anima mia, perchè sempre ti duoli 

e più fede non hai, non hai speranza? 
La tua dov'è che anche oggi ti consoli 
indisturbata giovanil baldanza? 


Perchè degli estri iridescenti al voli 

non più ti doni e all’intima esultanza? 
Sorrida ai giorni tuoi pallidi e soli 

un dolce sguardo, una gentil sembianza. 


E di novelli spiriti, di tempre 
nuove sarai tu vigorosa e lieta, 
anima mia, tu che ti duoli sempre. 


Però che d'auree imagini splendore 
ti darà l'Arte ch’ozni affanno acquieta, 
e scalderà te del suo fuoco Amore 





DOPO IL SOGNO 


VI. 


PIANTO IGNOTO. 


Chi piange qui nella vicina stanza 
e chiama inconsolabile la Morte? 
Non ha sua fine d’aspettar costanza, 
nell’ora fosca dell’atroce sorte? 


Nè a spezzar dell’ambascia le ritorie 
l’anima vale, o a lei nulla più avanza, 
nulla!; onde fatta del Destin più forte 
alla vita risorga e alla speranza? 


Vita? Speranza? Sera non declina 
ch’abbia di quel dolor tregua lo schianto. 
Chi piange qui nella stanza vicina? 


Lagrimare nell'ombra una pupilla 
io veggo, e sento gelido quel pianto 
piovermi in core a stilla, a stilla, a stilla... 


VII. 


CUORE. 


Cuore, il tuo fato è misero! Superna 
legge t'impose la virtù d’amare; 

ma tu l'odio covasti, onde un’alterna 
lotta di crucci e delusioni amare. 


T'apri alla gioia, e il duolo ti prosterna, 
nè val lusinga di speranze care; 

flutto di sangue t'anima e governa 

con le tremende collere del mare. 


Tu sogni invano, tu deliri ogni ora; 
d'ansie trepidi e fremi di sgomento 
se gel ti morde, o fiamma ti divora. 


Cuore, il tuo fato è misero! Ben io 
vorrei che, il ritmo della vita spento, 
t'addormentassi in un perenne oblìo. 








DOPO IL SOGNO 


VIII. 


SEMPRE! 


Hai detto: Sempre! Ma sai tu qual senso 
profondo chiuda la parola arcana? 

Essa è il « prima » ed il « poi », l'eterno immense 
rinnovellarsi della vita umana: 


È l'enigma fatale che d’intenso 
pensier ci affanna in un’inchiesta vana; 
è di forte voler nobile assenso; 
d’innamorati cor gioia sovrana. 


Hai detto: Sempre! E sia. Non nelle ambasce, 
non nell’odio e nel mal, non nel dolore 
che sospira e di triboli si pasce; 


ma nella pace cara; nella fede 
inviolata e ardente: nell'amore 
ch'è fiamma e vità, e tutto si concede. 


IX. 
IO VOGLIO. 


Io voglio, io voglio, come per incanto, 
sviscerar dalla chiusa anima mia 
quest’arcana virtù di poesia 

ch'è sospiro d'amore, estasi e pianto: 


e plasmarla di luce e d'armonia, 
inebriarla di profumi e canto, 

del mio cor darle il palpito più santo, 
l'ala più vasta della fantasia. 


Sentirla viva fremermi d’intorno 
con l’alito d’aprile, col sussurro 
delle piante, alle prime albe del giorno; 


e vederla, sorrisa da le stelle, 
cinta di sogni nel profondo azzurro, 
bella, esultare tra le cose belle! 


LUIGI GRILLI. 
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L'ALTA CULTURA ITALIANA 


Ma, anzitutto, alcune premesse generali, che servano almeno 
a impostare meglio questo assillante problema, nell'ora che volge, 
ora che non è di bonaccia, sì di una tempesta che tende forse a 
‘abbonacciare con lentezza minacciosa. 

Se non m'inganno, uno dei segni più certi della superiorità dei 
tempi presenti in confronto ai passati e di fronte allo spaventoso 
cataclisma storico che abbiamo attraversato e stiamo ancora attra- 
versando — uno dei segni, dunque, del progresso compiuto, nono- 
stante le apparenze in contrario — è la coscienza, cresciuta e fattasi 
più acuta e operosa, degli avvenimenti che ci hanno travolti; la ca- 
pacità, immensamente più diffusa fra gli spiriti eletti, di abbrac- 
ciarli o, se non altro, di sforzarsi d’abbracciarli nella loro vasta 
complessa unità e nei loro particolari, d’indagarne la genesi, i rap- 
porti, le fasi diverse, e quelle che direi le loro funzioni alterne e 
reciproche. È ancora il desiderio affannoso di prospettarli in una 
visione obbiettiva, per quanto ciò è umanamente possibile, sulla 
base di documenti sicuri e aldisopra delle passioni politiche e delle 
manifestazioni contingenti; è il nobile anelito ad acquistare ed usare, 
nella considerazione e nella raffigurazione di questo dramma gran- 
dioso, quello che potrebbe dirsi l'occhio storico. 

Sono fermamente convinto che coloro i quali, in un giorno non 
lontano, tenteranno di scrivere seriamente la storia di questi anni 
tragici di guerra e dello straordinario periodo post-bellico che ne è 
seguìto, periodo che non è più di guerra, ma non è ancora di pace 
vera, « che non è bianco ancora, e ’1 nero muore », dovranno ricono- 
scere la verità di questo asserto e l’apprezzeranno adeguatamente. 

Poco importa che siano tuttavia diffuse e persistenti, o, meglio, 
continuino a rimanere tenacemente radicate nell'animo dei più certe 
illusioni, alimentate dalle tradizionali ideologie rimesse a nuovo, 
e che, del resto, sono un bisogno provvidenziale dell'umanità. 

Questa, sovrattutto, ostinatamente tenace, secondo la quale la 
terribile conflagrazione, cessata da pochi mesi ma con una pace, 
sempre in fierìi, che cova in sè troppi germi d’altre e non meno 
gravi tompetizioni future (« crepi l’astrologo! », esclamerà a questo 
punto più d’un lettore, ma la colpa non è mia), dovrebbe essere 
l’ultima, veramente l’ultima della serie secolare e che all'umanità 
travagliata, flagellata come non mai in passato, si dischiuderebbe 
finalmente un’èra definitiva di pace serena: 

Secol sì rinnova, 
Torna Giustizia e primo tempo umano. 
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Così si realizzerebbe l’ideale della famosa Società delle Nazioni, 
verrebbe in luce il prodotto abortivo dovuto al genio fallito di tale 
ehe troppo si è dimostrato impari alla magnifica impresa! 

Ricordo che più che settant'anni sono il Thackeray, in quella 
prima parte del suo capolavoro, La fiera delle vanità, che ha la sua 
scena a Bruxelles, nei giorni procellosi che precedettero e seguirono 
immediatamente la battaglia di Waterloo, sanguigno suggello della 
guerresca epopea napoleonica, con quel suo fare amaramente cau- 
stico e quasi corucciosamente profetico, ma non privo di certa sin- 
cerità nell’aderire alle eterne illusioni, esprimeva un voto. Fosse 
quella — egli saugurava — l’ultima di così tremende carneficine e 
i vincitori e i vinti — gl’Inglesi e i Francesi sovrattutto — si pacifi- 
cassero davvero e non trasmettessero alle generazioni nuove un’ere- 
dità di odî e di vendette per altre stragi future! 

Penso che cosa direbbe oggi il grande romanziere, il battagliero 
umorista dal pennello spietato, se potesse sollevare il capo dalla sua 
tomba e descrivere l’altro ciclone che s'è abbattuto sul Belgio, pro- 
prio ad un secolo di distanza da quello napoleonico. Ma riconosco 
subito che assai più addentro nella storia umana ficcò il suo occhio 
d’aquila l’Alighieri, allorquando, in un impeto del suo terribile 
pessimismo cristiano, memore forse della leggenda di Caino, a }uì 
ben nota, immaginò di gettare dall’alto dei Gemini uno sguardo, 
fra sprezzante e compassionevole, sulla piccola Terra, dicendola 
« l’aiuola che ne fa tanto feroci », il misero pugno di terra nel quale, 
cioè, si scatenano, fatalmente, selvagge le cupidigie e gli odî delle 
«umane belve », spinte a contendersene il possesso. E sia pure che 
Dante medesimo abbia ceduto all’illusione irresistibile e alla spe- 
ranza, anch'essa umana, da lui tradotte in profezia, d'un Veltro, au- 
gurato e annunciato come cacciatore e sterminatore della Lupa mi- 
cidiale, e, per questo, liberatore e nuovo redentore del mondo. 

Anche merita d’essere rilevata e denunciata, perchè occorre 
eliminarla o almeno attenuarla, una delle cause principali di quelle 
apprensioni, di quegli smarrimenti, di quell’impressionabilità cata- 
strofica, le quali agiscono perfino sugli spiriti più intelligenti ed 
equanimi, nonchè ìn quella parte della borghesia contro la quale 
ha scoccato in questi giorni il suo verso santamente aculeato l’im- 
mortale Guerino: «la vasta carogna della immonda borghesia — Già 
putrefatta, disfatta, fetente ». 

La causa, cui accenno, è l'incapacità dei più di sollevarsi, per 
quanto è umanamente possibile, fino a quel punto di vista storico, 
del quale s'è toccato, sì da poter comprendere in una visione com- 
plessiva i grandiosi avvenimenti odierni, collegandoli con la storia 
passata, allacciando fra le maglie della « logica storica » i fatti pre- 
senti ad altri consimili che li hanno preceduti. 

È l’impotenza, quindi, di riconoscere che ad ogni guerra è se- 
guìto un prorompere insolito di appetiti insaziabili, una recrude- 
scenza di egoismi brutali, di violenze criminali, di tutte quelle be- 
stialità, insomma, che oggi diciamo bolsceviche e che sono tanto più 
pericolose, quanto più vasta, nel tempo e nello spazio, è stata la 
guerra recentissima. 

Ora, dacchè la terribile conflagrazione dalla quale noi Italiani 
siamo usciti miracolosamente vivi e, solo per virtù nostra, vitto- 
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riosì, è stata la più immane di tutte le guerre, e non già fra piccoli 
o grandi eserciti stanziali o raccogliticci, non combattuta per inte- 
ressi puramente «dinastici o materiali, o per manìa di conquiste, c 
per capricci di governi, ma, come fu mille volte ripetuto, guerra di 
popoli, scoppiata soprattutto per un urto di interessi ideali supe- 
riori, nazionali insieme ed internazionali, perciò è naturalissimo 
che gli effetti di essa si siano fatti e si facciano sentire più profondi, 
più gravi e più persistenti in questo che non in tutti gli altri periodi 
post-bellici del passato. 

Nè occorre soggiungere che ad aggravarne la portata e ad esa- 
sperarne l'impressione hanno contribuito, in forme inaspettate ed 
inique, coloro che erano stati e dovevano continuare ad essere sino 
all'ultimo, cioè sino alla Pace veramente giusta e definitiva, non 
solo alleati ed associati, cordiali «a parole, ma amici sinceri e coî 
fatti all’Italia nostra. 

Anche per tutto questo è ovvio che tali effetti noi dobbiamo con- 
siderarli come puramente transitorî. 

Su questo punto insisto, perchè corre da tempo sulla bocca di 
molti una parola che fa accapponar la pelle a tanta brava gente, 
mentre da altri è pronunciata a scopo di ricatto e in tono di minaccia 
e di sfida: la parola « rivoluzione » che fu ingiustamente rinfacciata 
come una colpa a coloro che osarono sin da principio proclamare 
« rivoluzionaria » la guerra nostra. 

Ingiusto, dico, il rinfaccio, perchè, in realtà, essa fu rivoluzio- 
naria nel significato più alto del vocabolo, in quanto accelerò — com'è 
innegabile e come i socialisti in buona fede riconoscono — il ritmo 
dell'evoluzione storica, rendendolo disordinato e violentemente feb- 
brile, sì da far pensare ad una convulsione di carattere rivoluzio- 
nario che ha anticipato di un mezzo secolo almeno, quelle che, senza 
timore, senza pentimento o rimorso, anzi con orgoglio, possono dirsi 
le conquiste del proletariato nel campo delle giuste rivendicazioni 
sociali, e quella che è l’opera della Nemesi della storia, onde furono 
frantumati i baluardi, creduti inespugnabili, del militarismo più 
reazionario e dell’assolutismo più feroce, all'insegna della forca (1). 

Orbene: volgendo l'occhio al passato (tanto è vero che la storia, 
quando sia onestamente consultata e interpretata, può ben servire 
a quell’ufficio al quale la destinava il vecchio Cicerone) noi possiamo 
ricordare un esempio classico, tante volte abusato, quello della Ri- 
voluzione francese. Nessuno — neppure l’on. Francesco Barberis — 
può ignorare che questa fu causata e giustificata da un cumulo di 
enormi ingiustizie, di odiosi privilegì secolari contro i quali furono 


(1) Un mio caro discepolo, giovane valente e valoroso, il prof. CrsarE 
BronE, scriveva testè nell’Educazione nazionale, l'ottimo periodico diretto dal 
collega Lombardo-Radice (a. II, fasc. 7-8, 15 marzo 1920): « Il mondo sta 
cangrardo pelle; siamo in piena età di rivoluzione; e chi non lo vede è cieco ». 
Non credo d’essere cieco riconoscendo ch’egli ha ragione; ma sono convinto 
di essere nel vero sostenendo che questa rivoluzione - evoluzionistica, di tipo 
muovo - legittima il mio ottimismo sulle sue conseguenze. Nel che godo di 
avere consenziente, proprio nello stesso fascicolo della stessa rivista L’educe- 
ziome nazîonale, un altro egregio insegnante, il prof. Fortunato Rizzi, alle enì 
Annotazioni sottoscrivo senza riserva. 
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inevitabili in Francia, mentre non furono nella libera Inghilterra, 
non solo le minacce e la propaganda del terzo Stato, la borghesia 
rivoluzionaria, ma anche le violenze e gli orrori sanguinarî della 
plebe. 

Oggi invece il cosiddetto proletariato italiano, che è stato ele- 
vato, ispirato e incitato da una parte della stessa borghesia, lungi 
dal poterla accusare d’iniquità e di soprusi, dopo averne ricevuti 
impulsi e avviamenti e i beneficî più tangibili (1), vedendo cresciuto 
a dismisura e con tanta facilità e rapidità il proprio benessere ma- 
teriale e la propria elevazione sociale, per opera appunto di quella 
guerra medesima contro la quale stolidamente impreca, dopo averla 
prolungata ed aggravata in tutti i modi, tentando di attraversarne 
delittuosamente la conclusione vittoriosa, preso da un impeto di 
folli cupidigie antistoriche, in un’orgia di diritti ai quali non vuole 
corrisponda un’equivalente somma di doveri, avrebbe, oggi, la stolta 
pretesa d'invertire, anzi di capovolgere d'un tratto, le parti, pro- 
clamando nientemeno che una prossima sua dittatura. Ora è evi- 
dente che una rivoluzione, intesa secondo il concetto tradizionale 
di rivolgimento violento e repentino, è destinata a fallire, a rimanere 
«un nome vano senza soggetto », allorquando non abbia le sue ra 
dici profonde nella realtà storica. 

Questa condizione s'avverò in Francia, nel secolo XVII, questo 
non è il caso del periodo post-bellico in cui oggi viviamo. 

Ad un patto peraltro. che coloro cui spetta muoversi e muo- 
fere, non continuino a rimanersene alla finestra, inerti e curiosi 
spettatori, invece di scendere nella lizza, attori risoluti; che non si 
abbandonino più oltre ad un ottimismo passivo o ad un pavido pes- 
simismo, altrettanto infecondo. Ad un patto: che non vogliano più 
chiudere gli occhi a quel premeditato esperimento di rivoluzione 
in atto, pacifica ed economica nelle apparenze, spesso violenta nei 
modi, iniquamente esorbitante nei fini, ormai prevalentemente po- 
litici, che si viene esplicando di giorno in giorno secondo un pro- 
gramina evidente di conquiste graduali e sopraffattrici, da strap- 
parsi mediante un’ininterrotta successione di scioperi ad ogni costo, 
di sistematica interruzione d’ogni attività nazionale, onde le classi 
lavoratrici, da operaie che erano, finiranno col meritare il nome di 
classi scioperaie, creando un fenomeno straordinario di nuovo pa- 
rassitismo collettivo. Che questo tentativo sia destinato anch’esso a 
fallire appare ovvio, pel fatto che esso cozzerebbe invano contro 
quel macigno granitico che è la realtà storica, economica e sociale, 
che non si può spezzare d’un colpo; pel fatto che, dato e non con- 
cesso che dovesse riuscire anche in parte, esso si risolverebbe in 
una liquidazione, disastrosa per tutti, a cominciare dalle classi la- 


(1) Giova rammentare agli immemori, far conoscere agli ignari che alla 
borghesia — anzi ad una infima minoranza di essa — assecondata da una 
parte della nobiltà e del clero, il popolo italiano è debitore della libertà e del- 
l'indipendenza conquistate « col senno e con la mano », coi sacrificî sangui- 
nosi e con sublime tenacia; e che dalla borghesia uscirono le più audaci ri- 
forme teoriche e pratiche per la redenzione delle plebi. Quando s’incomin- 
cerà a scrivere una storia del nostro Risorgimento con un criterio che direi 
di statistica sociale? 
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voratrici, di quel meraviglioso patrimonio di organismi e di atti- 
vità intellettuali, industriali e commerciali, che formano la conquista 
più gloriosa dovuta alla borghesia produttrice e lavoratrice. E poi 
stiamo pur sicuri che le leggi storiche non si violano impunemente; 
che a ritroso della storia è impossibile andare, impossibile risalire 
al medio evo e ritornare alla vita chiusa di corporazioni e di classi; 
impossibile aspirare ad una internazionale, che non poggi salda- 
mente sulle fondamenta robuste delle Nazioni rinnovate, sui principî 
della libertà, della giustizia e della legge, invece che sulie loro ro- 
vine fumanti e sanguinose. Sarebbe come un voler innalzare un 
immenso edificio, vero « grattacielo » sociale, sulla più mobile delle 
arene, 

Comunque, è innegabile che questa, che noi stiamo vivendo e 
soffrendo, è una crisi di assestamento e insieme di rinnovamento 
profondo e di purificazione nazionale, politica ed economica, ma 
anche morale e sociale, e che da essa sorgono e s'impongono all’at- 
tenzione nostra numerosi angosciosi problemi, alla cui meditazione 
e alla cui soluzione ogni galantuomo, ogni buon italiano davvero 
cosciente dovrebbe consacrarsi, ciascuno secondo la propria parti- 
colare competenza. 

Di questi problemi ne scelgo uno, la cui trattazione, anche ra- 
pidissima, rappresenta per me un dovere imperioso. 


* 
* * 


Ma prima mi sia concesso un ricordo personale. Tempo fa io 


ebbi a porre pubblicamente — nel Corriere della Sera del 12 no- 
vembre 1919 — il quesito: « Forse precipitiamo verso una nuova 


barbarie? ». Alla domanda, suggerita dallo spettacolo impressio- 
nante della continua svalutazione del lavoro intellettuale, risposi 
allora, senza esitare, negativamente, non ostante le apparenze in 
contrario. Orbene: dopo le nuove tumultuose esperienze di questi 
ultimi mesi, sono convinto più che mai che a questa indagine, ad- 
ditata nella forma interrogativa in cui viene ad essere enunciato il 
formidabile problema, si può, si deve, anzi, dare una sola risposta, 
parimente negativa. Attraverso a certi atteggiamenti dello spirito 
pubblico e a taluni fenomeni che si direbbero di profondo scadi- 
mento sociale e di minacciosa involuzione accennante ad una nuova 
barbarie, noi tendiamo fatalmente, fortunatamente, a forme più 
alte di giustizia sociale e di civiltà nazionale ed umana. 

Tuttavia è un fatto indiscutibile, una verità dolorosa, che i va- 
lori intellettuali sono o paiono tanto deprezzati sul mercato odierno, 
che si potrebbero dire esclusi da qualsiasi quotazione nella Borsa 
della nuova civiltà che sta uscendo sulle rovine seminate ovunque 
dal cataclisma guerresco, politico ed economico non ancora cessato. 
Indiscutibile, dico, il fenomeno e attestato da tale serie di fatti ca- 
ratteristici, che, a volerne citare qualcuno, si prova l'imbarazzo della 
scelta. 

Per uscire dall’imbarazzo potrei citare le paghe pazzamente 
fantastiche che nel porto di Genova proprio in questi giorni furono 
assegnate a certe categorie di operai, che in poche ore misero in- 
sieme tali somme, alle quali pochi professionisti o impiegati ose- 
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rebberdo aspirare in una settimana d’intenso lavoro. Preferisco ri- 
badire l'esempio caratteristico già da me addotto, anche perchè 
posso garantirne l’assoluta esattezza, coniro i dubbì o le tentate at- 
tenuazioni di alcuno. Cito dunque il caso dei macchinisti delle Fer- 
rovie dello Stato, per un confronto che non è punto irriverente od 
odioso, trattandosi d'una classe le cui benemerenze riconosco col 
fatto ogni qualvolta affido la mia fragile persona alle loro mani 
esperte e al loro occhio vigile e sicuro. So, per esempio, d’un gio- 
vane macchinista, che, pur essendo stato assunto in servizio da poco 
tempo, pur compiendo un’opera utilissima, ma che non gli ha co- 
stato la menoma preparazione scientifica, nè un grande sforzo cere- 
brale, percepisce, tra paghe, indennità, combustibile — incerti cer- 
{issimi e normali — uno stipendio di molto superiore, nonchè a 
quello dei più provetti insegnanti delle Scuole Medie, a quello dei 
più vecchi fra i professori universitarî. E non parlo dei macchinisti 
più anziani: pei quali, s'intende, non nutro la minima invidia, coì 
quali, anzi, mi compiaccio di cuore. Rilevo il fatto singolare, ma 
tutt'altro che eccezionale, nella serie da me accennata; rilevo e passo 
oltre, lasciando i commenti ai lettori. 

L’'Avanti! che pubblicò una risposta al mio articolo, abbastanza 
misurata, dovuta ad un bravo macchinista, e la chiosò in forma di- 
scretamente serena, proclamò a questo proposito un principio che, 
se applicato seriamente e realmente e lealmente, farebbe onore al 
partito socialista. 

Con esso si afferma il rispetto ed il debito apprezzamento del 
lavoro intellettuale e si aggiunge che chi non lavora, non ha diritto 
di guadagnare e di vivere. In questo io godo di trovarmi pienamente 
d'accordo, strano, ma vero, col foglio massimalista. Riconosco che 
nessuna forma di parassitismo sociale dev'essere tollerata, ma vorrei 
anche si riconoscesse, come necessario corollario all'attuazione di 
quel principio, che il lavoro, tanto quello muscolare, quanto quello 
cerebrale, dev'essere retribuito in misura della sua intensità e della 
sua efficacia reale. Per tutti, senza distinzione di classi, badiamo: 
così per uno studioso e un professionista che si logorano, dall’ado- 
lescenza alla vecchiaia, il cervello e i nervi, in un lavoro esauriente 
di dieci, di dodici, di quattordici ore al tavolino, dalla cattedra, 
nelle biblioteche, nelle cliniche e nei laboratorî, nei dibattiti forensi 
e nella direzione di aziende industriali, e nelle pubbliche ammini- 
strazioni, come per l'operaio che tende i suoi muscoli durante otto 
ore, nei cantieri e nelle officine, nelle miniere, sui campi e sui mari. 

Per tutti, senza distinzione; ma come non è giusto che i primi, 
costretti agli aggravî dispendiosi della loro condizione sociale e della 
loro preparazione scientifica e professionale, sieno retribuiti spesso 
in misura più scarsa dei secondi, così non è tollerabile che un la- 
voratore cosiddetto proletario, che impiega davvero le sue otto ore 
producendo effettivamente per otto, abbia a guadagnare quanto un 
suo compagno, o inetto o svogliato, che non produca un lavoro utile 
per quantità e qualità, pari alla metà del suo. Lo stesso criterio si 
dovrebbe applicare inesorabilmente nel campo sterminato e caotico 
della nostra burocrazia, affetta da una vera elefantiasi, semplifi- 
cando, potando e falciando, com’ebbe a dimostrarci in molte occa- 
sioni il collega senatore Einaudi. Intanto da questa condizione anor- 
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male di cose, da questo trattamento di aperto disfavore — malamente 
attenuato da insincere assicurazioni e da vane promesse — che, e 
per la pressione, spesso violenta, dal basso e per la complice debo- 
lezza del Governo e per la viltà di tanta parte delle classi medie, 
inerti e disorganizzate, vien fatto ai cultori della scienza pura e ai 
rappresentanti di essa, in tutti gli ordini di scuole, specialmente 
delle secondarie e di quelle superiori, sorge in tutta la sua crudezza 
e ogni giorno s'aggrava il nuovo problema (1). 

Questo problema, intendiamoci bene, è tutt'altro che esclusivo 
all'Italia; anzi si fa sentire, preoccupante fino ad essere minaccioso, 
nelle altre nazioni che hanno partecipato alla guerra, come nella 
Francia, dove Maurice Barrès ne fece oggetto di una inchiesta per 
una serie di vigorosi articoli da lui pubblicati nell’Echo de Paris e 
nella Revue des deux mondes. Anche fra noi esso meriterebbe d’es- 
sere trattato e agitato per illuminare e interessare la pubblica opi- 
nione e il mondo politico; per questo sovrattutto, che gli elementi 
del fenomeno sfuggono alla percezione di coloro — e sono i più — 
che vivono estranei all'ambiente, ancora troppo chiuso, degli studî 
e quindi non sono avvezzi ad apprezzare ciò che è di sua natura 
essenzialmente imponderabile, ma ha un peso che supera qualsiasi 
altro, vale a dire il lavoro scientifico. È doveroso, intanto, lanciare 
un «affettuoso grido » a tuiti coloro che, avendo dagli studî tratto 
il loro nutrimento vitale, anche se poi dedicatisi alle infinite appli- 
cazioni pratiche di essi, sono in grado di afferrare i nessi strettis- 
simi che intercedono fra gli elementi spirituali e quelli empirici ed 
economici del problema, relazioni che sono spesso come di causa ed 
effetto. Non dirò qui delle tristi condizioni fatte ai cultori della 
scienza pura, cioè coltivata con criterì ed intenti idealistici; condi- 
zioni che sono troppo note a chi vive in mezzo ad essi e li vede sof- 
frire in silenzio e delle quali il pubblico ha solo qualche sentore, 
per certe rare voci, che di quando in quando sorgono e che ben 
presto sono soffocate da ben altri clamori. 

Proprio in questi giorni Annie Vivanti ebbe a richiamare una 
notizia tutt'altro che nuova, ma oggi più opportuna che mai. Ri- 
cordò la geniale serittrice che Giosuè Carducci «fino agli ultimi 
anni della sua vita fu molto povero ». ‘Poteva aggiungere che, se 
avesse dovuto far assegnamento soltanto sui proventi della sua cat- 
tedra e delle sue quotidiane fatiche d’insegnante, non sarebbe riu- 
scito a provvedere alla sussistenza sua di studioso, bisognoso di pane 
e di libri, e della propria famiglia, accresciuta e gravata dalla sven- 
tura di persone a lui care, Gran fortuna pel Carducci e pei suoì 


(1) È evidente che per nobilitare il lavoro manuale ed elevarne i rappre- 
sentanti, come si fa giustamente, non è punto necessario deprezzare, abbas- 
sandolo, se non a parole, col fatto, il lavoro intellettuale. Fra gli esempî di 
sperequazione iniqua che più m'hanno colpito, ne citerò un altro, caratteristico. 
Un egregio funzionario, comandato alla direzione d’una delle più importanti 
biblioteche nazionali del Regno, ufficio pieno di gravi responsabilità, ha la 
mortificazione e il danno di percepire uno stipendio assai inferiore a quello 
assegnato al fattorino d’una Casa editrice, che fornisce di libri la sua biblio- 
teca e col quale ha rapporti quotidiani. Quel bibliotecario, che ha famiglia e 
non è più giovane, è costretto a sbarcare il lunario con 500 (dico cinquecento) 
lire mensili! 





382 UN PROBLEMA URGENTE 


l'aver egli, in uno sforzo incessante d’operosità di scrittore, di eri- 
tico e d'artista, che non sacrificava per questo ì proprî doveri di 
grande maestro, aggiunti ai normali altri modesti proventi, grazie 
al mecenatismo, diciamo così, d’un editore intelligente ed amico 
come lo Zanichelli! 

Il fatto, che è una vergogna e fu un danno nazionale, persiste 
da più decennî ed è tollerato, nonostante le promesse ripetute e i 
provvedimenti, presi sempre in misura inadeguata; perchè gli inse- 
gnanti universitarî, sebbene abbiano dato deputati e senatori e mi- 
nistri in buon numero, hanno sopportato e sopportano in silenzio, 
da quegli individualisti e idealisti irriducibili che sono. Incapaci 
d’organizzarsi saldamente, essì rifuggono da quelle forme anche di- 
gnitose, di agitazione e di protesta e di minaccia che, pur senza 
clamori o ricatti, sarebbero loro più che agevoli. Basterebbe, ad 
esempio, che essi, pur adempiendo rigorosamente i loro doveri dalla 
catiedra, nei laboratorî e nelle cliniche, si astenessero per un paio 
di sessioni dal dare gli esami speciali e quelli di laurea. Allora sì 
che si vedrebbe il Governo, così sollecito agli accomodamenti per 
altre categorie più numerose e rumorose e violente, risolversi a 
rendere anche ad essi un po’ di quella giustizia, di cuì è largo per 
gli altri! 

Ma a questi estremi ho la certezza che non si giungerà mai; lo 
auguro, se non altro, per quel resto di decoro che è rimasto alla 
Scienza ed allo Stato! 

Non voglio insistere su questo tasto che stride, nè sciorinare le 
piccole grandi miserie di quegli insegnanti universitarî che non 
hanno la possibilità d’arrotondare lo sparuto stipendio con altri 
cespiti, o del loro patrimonio personale o della loro attività profes- 
sionale, la quale rappresenta sempre, anche nei più coscienziosi, 
una somma d’energie sottratte all'esercizio del loro magistero, alla 
ricerca scientifica, agli studî loro, con detrimento evidente della 
scienza e della scuola. 

Tuttavia non posso tacere alcuni fatti recentissimi che più mi 
tianno offeso. Mesi sono moriva, poco più che quarantenne, un va- 
lente insegnante universitario che aveva faticato e lottato un venten- 
nio, con infiniti sacrificî quotidiani, prima di conseguire la mèta. Per 
lunghi anni s'era consacrato nelle scuole medie al suo ufficio e agli 
studî e alla famiglia, con una dedizione entusiastica e serena di 
tutto il suo essere, che fu una mirabile ascensione intellettuale, 
scientifica e morale. Orbene: i medici constatarono che quel bene- 
merito insegnante era stato ucciso dalla febbre spagnola anche perchè 
questa lo aveva colto in uno stato di denutrizione che aveva soppor- 
tato e celato ai suoi cari. E quando per la sua famigliuola rimasta 
in condizioni penose e che, per la differenza di pochi mesi, non 
aveva diritto alla magra pensione, i colleghi chiesero un sussidio al 
Ministero, fu risposto con l’invio di 200 — dico duecento — lire! 

Ma poichè bisognava pur provvedere seriamente alla sorte di 
quei superstiti e ad assicurare l'educazione del figlio studente, col- 
leghi ed amici d’ogni parte d’Italia iniziarono una sottoscrizione in 
forma privata che fruttò alcune migliaia di lire, le quali basteranno 
finchè... basteranno. E poi? Non commento: denuncio con rossore. 

In condizioni poco diverse si trovano gl’insegnanti medî. Ho qui 
sul tavolo una lettera scritta da uno dei più provetti, intelligenti e 
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zelanti professori di lettere italiane che vantino i licei nostri e tale, 
pei suoi ottimi lavori, da meritare presto una cattedra universitaria. 
Questo valoroso insegnante, che vive serenamente operoso in una 
città di provincia, sede d’un insigne Ateneo, mi scriveva pochi giorni 
sono queste testuali parole: 

«La scuola mi pesa, mi pesa, mi pesa! E almeno, ammazzan- 
«doci come ci si ammazza a far lezione, si avesse il conforto di gua- 
«dagnar quanto basta a mantenere modestissimamente la fami- 
«gliuola! E almeno ancora, soffrendo in privato, si avesse qualche 
«ragione di gioia per le cose d’Italia!... ». 

Parola d’onore: al leggere queste confessioni angosciose sono 
stato tentato d’invidiare i cosiddetti pescicani, solo perchè con pochi 
dei loro molti milioni accumulati nelle industrie di guerra, potrei 
far del bene per la pace e per la giustizia di tanti di coloro ai quali 
lo Stato dovrebbe e non sa provvedere! 

È vero però — osserverà forse qualcuno — che quell’insegnante 
potrebbe industriarsi a fare ciò che si sono pure rassegnati a fare 
tanti altri, che con lezioni private e con simili espedienti hanno cer- 
cato e cercano di supplire a quanto manca loro per isbarcare il lu- 
nario. Il consiglio — che ricorderebbe La caduta pariniana — sembra 
umano, ma è profondamente brutale ed iniquo. Basta considerare 
quali sarebbero le conseguenze di esso, per respingerlo sdegnosa- 
mente. Infatti si verrebbe a negare ad un insegnante valentissimo 
il diritto sacro di essere e un maestro coscienzioso nella sua scuola, 
per la quale è insufficientemente retribuito, e insieme uno studioso, 
per la scienza, al cui culto egli ruba le ore al sonno; e lo si vorrebbe 
trasformare in un mestierante volgare. E poi: provatevi un po’, di 
grazia, se ne avete il coraggio, a tenere un discorso di questo genere 
ad un operaio « organizzato e tesserato », per consigliarlo d'aggiun- 
gere altre ore a quelie otto ch'egli lavora sì e no, se pur voglia 
‘ampare (1). 

Ma quello che sovrattutto dà a pensare in questo stato intolle- 
rabile di cose, sono le ripercussioni che se ne avrebbero, a breve 
scadenza, sulla cultura e sulla scuola nazionale. In questi giorni ho 
appreso con una stretta al cuore che non pochi professori universi- 
tarî, insegnanti di materie che non hanno alcuna attinenza con la 
pratica professionale, privi di qualsiasi incarico o di emolumenti 
straordinarî per lavoro straordinario, ma non privi di famiglia da 
sostentare, spinti dalla necessità veramente crudele — saeva Neces- 
sttas — sì sono visti costretti a ciò che non avevano mai fatto e che 
è contrario alle buone tradizioni della loro carriera, dandosi a forme 


(1) Sugli insegnanti universitarî pesa come una « grave mora », la leg- 
genda maligna, che li dipinge poco meno che quali oziosi parassiti; leggenda 
dovuta a ignoranza del pubblico grosso, a risentimenti dei falliti della cat- 
tedra, a invidie e anche ad alcuno di quegli esempî eccezionali, di negligenza 
e di deviazione, che si deplorano in tutte le categorie sociali. I più ignorano 
che una cattedra universitaria rappresenta il coronamento, troppo spesso, 
tardivo di tutta una vita di studio, e che una sola ora di lezione — o teorica 
o sperimentale — è non di rado il frutto di giorni, di settimane di ricerche, 
di studî, di meditazioni logoranti. 
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inferiori d'attività, con detrimento grande non soltanto della dignità 
loro, ma anche della loro stessa capacità e funzione didattica e scien- 
tifica normale. ll fatto che ha una portata gravissima, è d’indole 
essenzialmente psicologica; onde Maurice Barrès, riferendosi allo 
tato penoso in cui sì dibattevano in Francia gli studiosi preme de 
provvedimenti deliberati l'autunno passato, bene lo segnalava con 
le parole profonde del Bossuet: « Lorsque je me sens à l’étroit dans 
mon domestique, je perds la moitié de mon esprit! » 

Per misurare le conseguenze morali e intelletiuali di questo d 
zio materiale in cui versano i cultori della scienza pura, occorre- 
ebbe conoscere gli obblighi imposti ad essi dalla loro condizion 

iale e dal loro tenore di vita, i sacrificî sostenuti, con ingente 
anticipo di spesa nel lungo periocio di preparazione anteriore e pe- 
teriore alla laurea, in quello precedente al conseguimento della cat- 
edra universitaria, che normalmente non avviene prima dei qua- 
rant'anni; le spese continue e crescenti per acquisti di libri e abbo- 
namenti alle riviste speciali, il concorso ificessante a sottoscrizioni 
pubbliche e Sag di beneficenza o per partecipazioni a istituti e 
società di cultura, i contributi intellettuali, GRATUITI, a imprese sva- 
riate mediante conferenze, collaborazione a numeri unici e ad altre 
pubblicazioni consimili, onde si direbbe che per questi studiosi 
tempo non debba essere moneta e la fatica logorante del cervBilo 


1} 
I 


dei nervi debba essere sollazzo. 


il 


i effetti di questa tristissima condizione che vien fatta ai cul- 
torì degli studî, e che non è, del resto, se non la sanzione ufficiali 
del ni anzi del ga ,, in cui si tiene fra noi il la- 
voro intellettuale, sincominciano a far sentire e saranno addirittura 
disastrosi per la vita della Nazione, nonchè per gli studì e per | 


Ì 
scienza, da cui dipendono le sorti del Paese. Ormai attorno alla 


si viene facendo il vuoto. I loro cultori, se provetti, sono 


a) 
diventare reggio buroc rratici della scienza stessa e della 


ola, perchè svogliati, disillusi, scontenti; se giovani, e se davvero 
valenti — quelli per l'appunto che porterebbero il contributo più 
prezioso di fres che energie alla palestra scientifica universitaria, 
assisteriti, incaricati, liberi docenti — appena possano, disertano i la- 
boratorî e le c: sa per volgersi ad occupazioni e attività meglio 
imunerative. Così la nuova generazione che vien su, sì sentirà dì 
Ù se dal darsi a quelle carriere che, richiedendo maggiori sacrificì 
‘iali e intellettuali, in nome d’un’alta idealità scientifica, ap- 
cono meno allettanti di troppe altre. Se si continuerà di questo 
Si opererà automaticamente, fatalmente quella selezione a ro- 
, nella scienza e nella scuola, che, già iniziatasi con la guerra € 
guerra (quante speranze fiorenti recise sui campi di batta- 
sarà causa d’una decadenza disastrosa nelle funzioni più de- 

ite della vita nazionale. 
Urgono pertanto provvedimenti solleciti e adeguati, simili a 
puelli che mesi addietro prese il Governo francese (1). E questi prov- 


(1) Mi limiterò a poche indicazioni statistiche. I professori titolari di 
arigi, di 13, 2% e 82 classe, ebbero i loro stipendî portati rispettivamente a 
25,000, 23,000 e 21,000; gli incaricati, a 18,000, 16,000 e 14,000; di quelli 
Dipartimenti, i titolari, a L. 22,000, ‘20,0000, 18,000 e, per la 48 classe, 
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vedimenti potranno essere di due ordini: provvisori, cioè assegni 
straordinarî di caro-viveri, conferiti fino a che durino le presenti 
condizioni anormali nel costo della vita, e permanenti, cioè un’ele- 
vazione, che non sia irrisoria, di stipendî fissi. 

Proprio in questi giorni un deputato egregio ha invitato il Mi- 
nistro della Pubblica istruzione a provvedere perchè, anche me- 
È i delle tasse scolastiche, sieno integrate le insufficien- 

Ì ì laboratorì scientifici universitarì, 

che mai varrebbe integrare quelle dotazioni 

dei laboratori, senza pensare convenientemente anche a coloro che 

levono dirigerli e farli funzionare, ai lavoratori che vi consacrano 
la miglior parte dell'attività loro? 

lungue provvedere, ma non con parole, e non con mezze 

ienle di meglio, s'intende, se queste misure adeguate sa- 

paznate da quelle coraggiose riforme (riordinamento 

superiori, riduzione e cesti trasformazione delle 

ecc.), per le quali ha raccolto, ma, finora, invano, buona 

» di materiali e di studî preparatorì e di proposte assennate e 

si alici nazionale dei professori universitarî. 

So bene: l’ora è difficile, aspra; ma il problema lasciato inso- 

i tal natura da non consentire nuovi indugîì. E non si venga 
bbiettare che carità di patria impone ora il silenzio e il sacrificio, 
fuando ogni giorno vediamo il Governo cedere e concedere ad altre 
‘alegor’e che sanno di poterlo intimidire coi clamori, con la violenza 
col numero e costringerlo così a subìre il ricatto di pretese 11 più 

volte follemente esagerate. 
coscienza delle difficolià in cui si dibatte il Paese, per 
‘iusto sentimento di orgoglio, di disdegno e quasi di pu- 
loro stesse abitudini individualistiche, i rappresentanti 
cultura hanno atteso sino ad ora in silenzio che le vecchie 
i\ossero mantenute (1). E poichè quanto fu loro concessa 
ufficiente in tempi normali, come quelli antebel-' 


C | 


div muto assolutamente inadeguato ai bisogni più mo- 
e giunto il momento di parlare alto e dire tutta intera la 
tà, additando i nuovi doveri e le gravi responsabilità a chi ha 


potere di considerare ‘ompiere bene gli uni e di assumersi 
altre. 

La virtù umana del sacrificio patriottico, della pazienza, della 
dignità disinteressata ha un limite oltre il quale non può andare, 
N( ; è neppure bello e non è giusto che vada. Sovrattutto quando si 

che esso può essere ed è interpretato e sfruttato o come un’in- 


16.000; gli incaricati, a 16,000, 14,000, 12,000 e 9,000. Basti dire che gli in- 
caricati francesi di 1% e 2° classe nei Dipartimenti superano negli stipendî i 
più anziani degli ordinarî italiani! I nostri incaricati hanno, naturalmente, 
stipendî di fame. 

(1) Va rilevato un fatto caratteristico a questo proposito: che i profes- 
sori universitarî i quali, come ho già avuto a notare, hanno contato sempre 
e contano nelle loro file buon numero di deputati, senatori 6 ministri, sono 
stati i più pazienti, i più discreti e quindî, i meno fortunati Essi si sono 
sempre mostrati restii, per ragioni di lodevole e forse eccessiva delicatezza, 
dal prendere adeguate iniziative intese non tanto a favorire le richieste della 
loro categoria, quanto ad assicurare il progresso della scuola niversitaria. 

«)K 


<D Vol. CCV, serie VI — 16 aprile 1920. 
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zenua ed utile rassegnazione o come una rinuncia a beneficio di altri 
non più meritevoli di essi. E poi il sacrificio e la rinuncia si potreb- 
bero concepire e magari incoraggiare, plaudendo, se riguardassero 
soltanto la sorte d'una categoria di funzionarî che, numericamente, 
è fra le più esigue di tutte. Ma il vero è che — ripeto agli inte- 
ressi e alla sorte di questa categoria sono strettamente intimamente 
collegati gl’interessi e la sorte degii altri ordini di scuole e degli 
organi più vitali della compagine nazionale, nonchè della scienza, 

Ormai il silenzio, la rinuncia, il disinteressamento non sono 
più -possibili. La condizione — materialmente e moralmente — è 
divenuta tanto più intollerabile, dacchè è inasprita, oltre che da 
quella disparità di trattamento che ho accennato e che segna un 
progresso a ritroso, dal confronto, irritante, fra le condizioni disa- 
giate, sterilizzanti e mortificanti in cui versa il proletariato intellet- 
tuale, e le manifestazioni cinicamente materialistiche, apertamente 
carnascialesche onde si compiacciono, quasi in atto di sfida o di 
ostentazione fra gioconda ed irosa, i nuovi ricchi, da un lato, — 
quelli pei quali Dante aveva già inciso il suo verso epigrafico: «la 
gente nuova e i subiti guadagni » — e le classi operaie o scioperaie, 
dall’altro. Quest'ultimo fatto attestava recentemente un testimonio 
tutt'altro che sospetto, l'on. Filippo Turati, allorchè al corrispon- 
dente del « Manchester Guardian » dichiarava: «La verità vera è 
che l’efficienza delle classi lavoratrici è diminuita di molto »; dimi- 
nuita, s'intende, non per ragioni economiche, anzi per una ragione 
diametralmente opposta. Infatti egli soggiungeva: «Queste classi 
hanno acquistato abitudini spenderecce e pensano solo a godere la 
vita». Gravi constatazioni codeste, d’un fatto deplorevolissimo (4), 
che coincidono pienamente coi noti rilievi sul consumo nazionale 
del vino, ma anche con le autorevoli asserzioni fatte dal comm. Sil- 
vestri il 7 marzo a Milano, nel convegno indetto dalla Federazione 
nazionale degli industriali. «I salari crescono ogni giorno di più — 
diceva egli — e crescono, non per le reali necessità della vita, ma 
per uno sfrenato desiderio di godimento, che sembra aver pervaso 
le classi operaie, le quali, spinte -da sicurezza di successo, insistono 
nell’abolire ogni moderazione nelle richieste... ». Grave fatto anche 
questo, al quale s'aggiunga quest'altro, ben noto, che espongo con 
le parole dello stesso Presidente di quel memorabile convegno: 
« All’aumento dei salari sì è venuta ad aggiungere la riduzione delle 
ore di lavoro, la quale, contrariamente a quanto asserivano i suoi 
propugnatori socialisti, ha portato ad una effettiva riduzione, sia 
nella quantità, che nella qualità del prodotto... ». 


(1) Questo fenomeno d’esplosione carnovalesea — anche in piena quare- 
sima chiesastica e nazionale — si spiega, del resto, come un’esagerata ma na- 
turale reazione contro le quaresime del tempo passato. (Perchè non confes- 
sare la verità?). Esso mi fa pensare ad una riflessione profonda fatta dal- 
l’immenso Balzac in quella pagina della sua Eugénie GranfTet, dove com- 
menta l’esclamazione empia alla quale s’era lasciato andare quel « bonhomme » 
di monsieur Grandet, l’avaro immortale, dinanzi alla moglie immersa in una 
preghiera di salvataggio: « Que le diable emporte ton bon Dieu! ». Il roman- 
ziere rileva e deplora l’andazzo grossolanamente materialistico al quale si 
davano ai suoi giorni i borghesi di Francia e osserva con acuta chiaroveg- 
genza di conservatore: « Quand cette doctrine (irreligiosa e materialistica) 
sera passée de la bourgeoisie au peuple, que deviendra le peuple? ». 





















UN PROBLEMA URGENTE 387 


Per tutti questi motivi il movimento nel campo dei rappresen- 
tanti dell'alta cultura è divenuto ormai irresistibile e si manifesta 
con una spontaneità sorprendente, trattandosi di sruppi punto org 


'ga- 
le 


nizzati e difficilmente organizzabili. Ciò si spiega col fatto che esso 
non è nè egoistico, nè artificioso, anzi ha le sue proprie ragioni in 
una realtà dolorosa che è più forte di tutte le riluttanzze e le ritrosie, 
e degli istinti e delle abitudini di coloro che vi partecipano. 

Prima di documentario obbiettivamente, è doveroso ricordare 
che le Università italiane professori e studenti — presero risolu- 
tamente posizione, sino dal principio della guerra, in difesa della 
civiltà, della «civile» cultura, del diritto, della giustizia, della li- 
bertà contro le minacce d'una nuova barbarie, armata di cannoni 
e di scienza militarizzata. A questa causa esse diedero tutte le loro 
energie del cervello e del braccio con senno tenace e con eroismo. 
Basti pronunciare un nome per tutti, il tuo nome caro. o Giacomo 
Venezian, che è un simbolo sacro per la famiglia universitaria 
italiana. Anche è doveroso affermare che pure all'opera urgente di 
restaurazione, di rinnovamento, di ricostruzione morale, civile € 
scientifica della Nazione, l’Università si è offerta sino dal primo 
giorno dopo la nostra vittoria e sarebbe lieta di contribuire oggi con 
tutte le sue forze. 

Valga un documento solo — uno dei più recenti — ad atte- 
starlo. Il 23 gennaio scorso l'Assemblea dei professori dell'Ateneo 
torinese, votò unanime il seguente ordine del giorno: 


I Professori dell'Università di Torino, raccolti dal Rettore in assemblea 
generale, preoccupandosi delle gravi condizioni fatte allo. Stato, e di conse- 
guenza alla vita scientifica e accademica, da reiterate sospensioni d’'impor- 
tanti servizî pubblici e dello spirito d’indisciplina che pervade il Paese, 

l° sentono il dovere di confermare allo Stato, supremo garante dei 
diritti e degl’interessi di tutta la Nazione, la propria solidarietà, si dichia- 
rano pronti a contribuire per loro parte, anche con straordinarie prestazioni 
d'opera, a difenderne e consolidarne la compagine, plaudono agli studenti 
che già in tal senso hanno spegato utile azione, e attendono dal Governo 
la maggior energia nell’applicazione delle leggi in difesa dello Stato; 

2° i Professori della regia Università di Torino, raccolti in assemblea 
generale, consci «della grande importanza che avrà per la vita economica, 
politica e civile della Patria, uscita vittoriosa dalla grande guerra di reden- 
zione, l'esito del VI Prestito Nazionale, s'impegnano a dare opera attivissima 
per la sottoscrizione e la propaganda. 


Nobili propositi d’idealisti, che facevano sorridere la gente 
« positiva ». Ma l'11 marzo il Reitore della R. Università di Pisa 
trasmise a quello di Torino il seguente ordine del giorno approvato 
dall'Assemblea generale dei professori il giorno 8 di quel mese: 

I) Corpo accademico dell’Università di Pisa, riunito, sotto la presidenza 
idel Magnifico Rettore, in solenne assemblea, premette che le condizioni eco- 
nomiche e morali oggi fatte ai professori universitari, e, in generale, al per- 
sonale e agli Istituti universitarî in Italia, nonchè impari alle funzioni altis- 
sime che la civiltà moderna, più che le leggi, loro assegna, sono rapida- 
mente diventate intollerabili e inique; 

rileva, con accorato senso della realtà, che l'antica e non mai smen- 
tita viriù di sacrifizio, la quale costantemente sorregge quanti ai subiti e 
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facili guadagni preferiscono l’austera disciplina di se stessi e una povertà 

onorata, non è più in grado di superare le gravissime difficoltà dell'ora pre- 
sente; 

nonostante i più nobili sforzi imdividuali, gli studî sereni 

precipitano in decadenza rovinosa con incalcolabile danno del 

à ì ui è pienamente dimostrato che i popoli più colti sono 


rime il più vivo rammarico che, in occasione di recentissimi prov- 

in favore di categorie di funzionari già equiparati agl’insegnanti 

î, si sia determinata (anche con l’invalso sistema degli assegni 

re allo stipendio) una sostanziale inferiorità, economica e mo- 
degl’'insegnanti; 

afferma la necessità che Governo, Parlamento e Paese affrontino 

giosamente il problema e lo risolvano con assoluta urgenza, nell’in- 
teresse generale della Nazione; 

affida al Magnifico Rettore il mandato di farsi iniziatore della costi- 

tuzione d’un Comitato di Rettori universitari, il quale, col concorso dei pro- 

fessori deputati e senatori, richiami l’attenzione del Governo sulla urgente 

riforma, e delibera di agitare nella stampa quotidiana un problema che è 

rimasto fin qui problema di non numerosa categoria di funzionari, mentre 

è uno dei massimi problemi della vita nazionale 


Finalmente, il 14 marzo i professori dell’Università di Padova 
votarono la seguente « petizione » da presentare alla Presidenza dei 
due rami del Parlamento nazionale : 


I professori delle Università italiane reputano doveroso ‘di richiamare 
l’aitenzione del Parlamento nazionale sulle odierne condizioni 

tura in Italia. Essi, movendo dalla considerazione che 

he scientifiche e l'insegnamento superiore, come le fonti più pure e 

più ricche donde può attingere il patrimonio intellettuale, morale e mate- 
riale d'un popolo, sono per le Nazioni titolo d'ogni maggiore grandezza civile 
e origine di sicura prosperità economica, si preoccupano della mancanza di 
adeguati, solleciti provvedimenti da parte del Governo e sentono pertanto 


di dover levare un grido di dolore pel presente e di allarme per l'avvenire. 


Essi non ignorano che molti e gravissimi problemi premono oggi e s'im- 
pongono contemporaneamente ail’atienzione dei poteri legislativi, ma affer- 
mano che la risoluzione del problema universitario è indilazionabile an- 
ch’essa; che il ritardarla sarebbe cagione sicura di rapido decadimento, che 
si rifletterebbe per segni tanto più profondi, quanto meno superficialmente 
visibili, sulla nostra civiltà, sulla nostra vita economica e sulla nostra anima 
azionale. Comunque vogliasi risolvere, nella sua interezza, il complesso 
problema, il quale non fa che aggravarsi, se di continuo saggiato, come fu 
finora, con norme che si contrastano; comunque vogiiansi adattare la quan- 
tità e la natura degli Istituti superiori ai reali bisogni e alla capacità econo- 
mica del Paese (e in questa direzione il notevole numero di cattedre attual- 
mente scoperte consentirebbe ogni ardimento), i professori universitari d’Ita- 
lia affermano che, in siffatta materia, due questioni, come più urgenti, so- 
vrastano oggi a tutte le altre: 
1° La mecessità di dotare ogni Facoltà ed ogni Istituto, per ciascun 
ramo di scienza pura ed applicata, dei mezzi di ricerca, di studio, d’inse- 
gnamento, di personale adeguato; 
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920 La necessità che il compenso economico per chi si dedica alla 
scienza e all'insegnamento superiore non sia tale da allontanare da questi 
uffici i giovani meglio promettenti. 

Le dotazioni degli Istituti universitarî, nonchè aumentate in corrispon- 
denza alla svalutazione della moneta, sono diminuite del 15 per cento ri. 
spetto a quelle dell’anti-guerra, per modo che esse vengono ora assorbite in 
gran parte dalle ridotte spese di servizio e di quelle strettamente indispensa- 
pili alle esercitazioni idegli studenti. Nelle Università dell'Alta Italia il pro- 
blema è poi singolarmente aggravato dalle spese di riscaldamento, cui non 
si può provvedere se mon costringendo personale e studenti nel minor nu- 
mero possibile di locali, e ciò proprio quando, presso molti Istituti, si è ve- 
rificato un notevole aumento di popolazione scolastica. 

Nulla o quasi nulla resta disponibile per acquisto di libri, di strumenti 
e di materiale scentifico, e, se pure qualche cosa si riesce ad acquistare, ciò 
va a detrimento degli altri, insopprimibili, bisogni degli Istituti. 

L'insegnamento e le ricerche scientifiche si svolgono per tutto questo in 
condizioni d’insopportabile disagio. Il più delle volte idevonsi di troppo 
ridurre o addirittura sopprimere le esercitazioni e conferenze a squadre di 
allievi, che per molte materie sono le sole veramente efficaci e per tutti poi 
costituiscono un complemento alla lezione orale ritenuta oggidì indispensa- 
bile a chiunque rettamente giudichi sul ministero dell’insegnamento. 

Il campo della ricerca scientifica, anche pei migliori e più volenterosi, 
va grado grado restringendosi agli argomenti già sfruttati, per lo studio dei 
quali esistono nei laboratorî e nelle biblioteche strumenti e libri faticosa- 
mente raccolti in passato; se pure spesso i bisogni materiali ron obblighino 
ad associare all’ufficio di professore qualche altra forma di attività, disper- 
dendo così energie preziose e sottraendole al progresso della scienza. 

Gli stipendî che lo Stato ne corrisponde oggi, sono tali che i giovani 
migliori, in questo turbinoso affermarsi delle necessità ‘pratiche e dei facili 
e lauti guadagni, disertano la carriera degli studî. 

Fra poco, se non si provvede senza ulteriori indugi, mancheranno alle 
cattedre aspiranti degni. La cultura superiore, soffocata dall'immediato uti- 
litarismo, non corretto da una elevata visione dei più lontani interessi mo- 
rali ed economici del Paese, andrà sterilendosi e l’Università italiana, ridotta 
ad un mediocre istrumento d'istruzione professionale, non potrà che fomire 
cittadini e professionisti male preparati moralmente e tecnicamente. Que- 
sto è il nostro più vivo dolore d'italiani e di uomini idi scienza. 

Lavoratori silenziosi, incatenati all’ineffabile travaglio del pensiero dagli 
siessi nostri bisogni spirituali, che dànno le forze per superare lo scoramento 
derivante dalla inadeguata valutazione del nostro lavoro e dall’oblìo, troppo 
spesso scetiico, in cui sono lasciati i nostri Istituti, possiamo con sicura co- 
scienza affermare che l’Università nostra ha saputo fino ad oggi tener alto 
nel mondo civile il nome della scienza italiana e che non noi, già infiammati 
dalla nobile e tormentosa passione, potremo mai spogliarci del tutto da que- 
sto che è diventato i] nostro abito spirituale. Più per l'avvenire della scienza 
e della civiltà italiana, che per noi, leviamo dunque questo grido, che confi- 
diamo sarà ascoltato. 

Il Parlamento sappia finalmente, senza reticenze, che le Università 
d'Italia mancano oggimai dei mezzi di ogni genere per impartirvi insegna- 
menti veramente efficaci e per dedicarvisi utilmente alla ricerca scientifica. 
Sappia, giudichi e provveda come l’urgenza e l’importanza del problema 
richiedono. 
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Questo eloquente e alto « memorandum » che mi è stato comu- 
nicato quando le pagine che precedono erano ormai stese, bene in- 
terpreta il pensiero degli insegnanti negli Istituti superiori d’Italia. 
Fra breve altri Atenei, come quello di Torino, saranno chiamati a 
pronunciarsi, approvandolo; e non sarà il loro un « pronunciamento » 
sedlizioso 0 egoistico, ma neppure sarà un voto vanamente platonico. 

Parallelo a questo movimento se ne svolge un altro, per opera 
della Confederazione italiana del Lavoro intellettuale, che nello 
scorso febbraio indisse in Milano un primo convegno nazionale 
nella sede della Federazione delle Società scientifiche e tecniche 
(Via S. Paolo, 10). Essa si propone di organizzare il lavoro intellet- 
tuale ed offre questo di notevole, fra l’altro, che intende d’evitare 
perfino l'ombra d’un antagonismo con la Confederazione del lavoro 
manuale, imprimendo alla sua propaganda un carattere esclusiva- 
mente economico e sociale, al di fuori e al di sopra delle competi- 
zioni politiche (1). Non ho, a dir vero, una fiducia eccessiva nella 
capacità organizzatrice degli intellettuali, che, come osservai, sono 
individualisti ad oltranza, sino all’anacronismo; ma, ciononostante, 
anzi appunto per questo, non esito a plaudire al tentativo, convinto 
come sono che in questo periodo di profonda crisi rinnovatrice il 
più biasimevole di tutti gli atteggiamenti è quell’inerte e balordo 
fatalismo, mussulmanamente passivo, al quale molti fra i cosiddetti 
intellettuali si lasciano andare. Non antagonismi, dunque, ma nep- 
pure ingiuste e mortificanti spereguazioni. Perciò anche questo mo- 
vimento merita di essere seguito e incoraggiato, giacchè soltanto 
dall’armonica associazione di forze e di sforzi, di volontà pratiche e 
d’idealità ispiratrici e feconde fra tutte le classi sociali si potrà noi 
Italiani contribuire al rinnovamento morale e materiale di tutta 
la vita della Nazione. E, in verità, questa, dopo tanti sacrificî com 
piuti, dopo tanto sangue eroicamente versato, ha ben diritto di 
volere che la sua Vittoria non sia nè mutilata, nè insozzata brutta- 
mente, ma che per essa le sia assicurato un avvenire migliore di 
pace e di lavoro con la maggior giustizia distributiva per tutti. 

L'on. Torre, assumendo testè l'alto ufficio di Ministro delia 
Pubblica Istruzione, nella circolare diramata ai Rettori delle Uni- 
versità, ai Capi degli Istituti, ai Provveditori e agli insegnanti, fa- 
ceva appello alla loro collaborazione, e affermava che «la Scuola 
dev'essere la fonte prima della forza civile del Paese ». Gl’insegnanti 
e gli studiosi, alla lor volta, fanno appello anche a lui e al Paese, 
perchè sia affermata e consacrata, con virile risolutezza d’iniziative, 
questa verità appunto ch'egli ha saputo così altamente proclamare (2). 


VITTORIO CIAN. 


(1) Ad un consimile fine tende Il professionista italiano, un nuovo perio- 
dico che vedrà fra breve la luce in Napoli (Via Basilio Puoti, 28) sotto la 
direzione del dott. prof. Mariano Luisi. Esso si afferma « organo quindici- 
nale di collegamento, difesa e protezione fra tutti i professionisti d’Italia » e 
ha già raccolto autorevoli consensi e adesioni. Auguro che esso possa svolgere 
un’opera seriamente proficua. 

(2) Avevamo scritto queste parole, quando i giornalitanrunciano i pro- 
positi risolutamente espressi e concretati da S. E. Torre. Quando essi siano 
effettuati, e bene, ce ne compiaceremo vivamente. 
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Il riordinamento dell’esercito in base all’esperienza di guerra e 
al nuovo assetto nazionale e sociale attende una sollecita attuazione. 
Ad essa dovranno concorrere largamente anche elementi non militari, 
specialmente con i dibattiti di idee e di programmi che si svolge- 
ranno negli ambienti parlamentari. 

Vi sono però le questioni inerenti ai servizi tecnici che mal sì 
prestano ad essere tratiate in ambienti politici appunto per il fatto 
che, per il contenuto prevalentemente tecnico e quindi per il loro 
scarso rilievo politico e sociale, possono sembrare meno interessanti 
del problema centrale, e perchè per la loro natura entrano nella 
sfera di competenza di un limitato numero di persone; fra esse pre- 
minente, specie per il tempo di pace, è la questione del servizio sa- 
nitario, poichè questo, oltre le caratteristiche militari, che sono ele- 
menti secondarì della sua costituzione, riassume ed esprime una 
necessità di assistenza e di cooperazione sociale. 

Per queste considerazioni accennerò brevemente a quelle che, 
secondo me, dovrebbero essere le nuove funzioni riservate alla 
Sanità Militare nel nostro paese organizzato a nazione armata. 


La necessità di mantenere un Corpo sanitario militare è, a mio 
avviso, fuori discussione; a parte il criterio tradizionale e storico che 
fa rimontare ai tempi di Augusto la creazione di un Corpo sanitario 
stabile in coincidenza con la formazione di eserciti permanenti, è di 
intuitivo rilievo che un servizio così complesso non possa essere affi- 
dato a medici borghesi e a ospedali civili. Infatti, oltre l'onere pecu- 
niario certamente maggiore, non si potrebbe mai avere nè unità d’in- 
dirizzo nè saldezza di disciplina nè possibilità di una assistenza sa- 
nitaria, profilattica e curativa, come solo può ottenersi da un orga- 
nismo esclusivamente adibito alla tutela della salute dell’esercito. 
Oltre a ciò non sarebbe» possibile improvvisare in tempo di guerra 
tutti i delicati e complessi congegni inerenti al servizio sanitario, 
senza una precedente preparazione tecnica, quale solo può essere of- 
ferta da un corpo sanitario organizzato fin dal tempo di pace a fron- 
tezgiare gli specialissimi eventi sanitari della guerra. Certo che 
occorrerà « riformare ed adattare alle nuove esigenze scientifiche e 
militari tutto il vecchio organismo della sanità militare » quale era 
unte bellum; l'assistenza ospedaliera deve essere portata al livello 
delle moderne vedute in questo campo; sarà a tal fine necessario 
abolire molti piccoli ospedali succursali, molte infermerie presi- 
diarie, migliorando invece i servizi tecnici dei grandi ospedali divi- 
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sionali e di Corpo d’armata e dando un maggior svilunpo alle infer- 
merie reggimentali. 

Si aggiunga a tutto questo che coi medici borghesi non sarebbe 
possibile assicurare molti servizi inerenti all’attività dell’esercito 
anche in tempo di pace, quali l’assistenza alle manovre, alle eserci- 
tazioni, ecc.; la funzione stessa del reclutamento, una delle più deli- 
cate per la compagine dell'esercito, richiede esperienza e una esatta 
conoscenza delle esigenze militari; qualità tutte che non si possono 
pretendere dai medici borghesi, l’attività dei quali è rivolta ad altri 
problemi. Quale influenza poi sia continuamente chiamato ad espli- 
care il medico militare dal punto di vista disciplinare è noto a 
chiunque abbia la benchè minima esperienza di cose militari; per 
tale ragione precisamente anche nell’esercito tedesco, inglese, russo, 
giapponese, americano i medici militari hanno grado e veste militare, 
e tale conseguimento è auspicato nell'esercito francese, così come 
prima del 1873 era invocato dai medici dell’esercito italiano che fino 
allora avevano la sola assimilazione al grado militare. Se si pensa 
poi che il solo servizio delle Colonie impiega circa 200 ufficiali me- 
dici su circa 1000 che nominalmente costituiscono l'organico normale 
del Corpo sanitario, si avrà un ultimo argomento per la necessità di 
conservare tale Corpo. 

Ma oltre a tutte le precedenti considerazioni di carattere emi- 
nentemente militare, ve ne ha un’altra serie, che io ebbi già occasione 
di esporre, relativa all'impiego della Sanità militare per « scopi essen- 
zialmente civili». Il Corpo sanitario infatti è l’unico istituto esecu- 
tivo sul quale, per la molteplicità dei mezzi di cui dispone, per l’in- 
dirizzo tecnico che l’orienta, per la disciplina che lo domina, lo Stato 
possa fare affidamento in occasione di imprevedibili, improvvise e 
straordinarie esigenze di assistenza sanitaria alla popolazione civile 
(epidemie in genere, terremoti, ecc.). 

Ammesso dunque che il Corpo sanitario militare debba essere 
conservato, sì rende necessario provvedere colla maggior sollecitu- 
dine ad una ricostituzione di esso con criteri ben chiari e più rispon- 
denti alle necessità del momento, liberandolo delle parti caduche, 
rinvigorendo quelle valide ed ampliando il campo normale della sua 
azione, in rapporto sopratutto all'opera che dovrà prestare alla po- 
polazione civile, con personale medico e di assistenza istruito, disci- 
plinato, attivo. 

La prima condizione per poter ottenere la riforma del servizio 
sanitario è quella di provvedere alla costituzione di uno scelto Corpo 
di ufficiali medici. Ora noi assistiamo non solo all’esodo dalle file 
dell’esercito di una massa di ufficiali medici, ma soprattutto dei mi- 
gliori; è d’altra parte notorio lo stato di scoramento che in essi 
domina per il trattamento materiale e morale loro fatto. Ancora non 
si vuole intendere che l’ufficiale medico è anzitutto un professionista, 
al quale bisogna offrire condizioni di vita non inferiori a quelle che 
egli può trarre dal libero esercizio della professione civile; che come 
ufficiale divide in guerra disagi e pericoli pressochè uguali a quelli 
degli ufiiciali combattenti, mentre invece è nel trattamento pareg- 
giato agli ufficiali del Corpo d’amministrazione e del Commissa- 
riato. Oggi ai giovani laùreati in medicina dalle nostre Università 
si offrono possibilità di guadagni immediati più elevati della retri- 
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buzione di un ufficiale superiore medico, senza avere nè i legami 
disciplinari, nè i disagi dei continui cambiamenti di residenza, nè 
tutte quelle limitazioni della libertà individuale che la vita militare 
impone. Occorre quindi provvedere, sia dal lato morale che da quello 
materiale, a creare agli ufficiali medici condizioni di vita eguali 
a quelle dei colleghi borghesi, se si vogliono attirare e mantenere 
nelle file dell’esercito elementi che possono dare affidamento di una 
attività fattiva e intelligente. 


Questo stato di disagio e di dissolvimento del Corpo sanitario 
militare, noto agli ambienti civili non meno che a quelli militari, sì è 
finalmente imposto alia attenzione dei poteri dello Stato: il Ministro 
della guerra nominava infatti nel novembre scorso una Commis- 
sione tecnica, costituita da alcuni fra i più distinti ufficiali medici ai 
quali erano ben noti non solo i bisogni e le aspirazioni del Corpo 
medico, ma anche le esigenze del servizio e le manchevolezze di esso, 
per studiare e proporre i rimedi più adatti a risollevare la classe, a 
rinvigorire e a riorganizzare il servizio. 

Tale Commissione io ebbi l’onore di presiedere, forse per l’espe- 
rienza che in quattro anni di campagna, passati sempre in zona di 
guerra, in continuo contatto con tutte le formazioni sanitarie, ho 
potuto acquistare con quella indipendenza e serenità di giudizio pro-- 
veniente dal fatto di essere estraneo al Corpo sanitario di carriera e 
che mi ha messo perciò in grado di potere additare qualche rimedio 
efficace. Il lavoro fu condotto a termine in poche settimane ed in una 
relazione furono presentate al Ministro le molteplici proposte appro- 
vate all'unanimità dalla Commissione. Di esse ricorderò le principali, 
cioè quelle che, a parer mio, se applicate con sollecitudine e con ve- 
dute larghe ed equanimi, varranno a garantire all'esercito un Corpo 
scelto di ufficiali medici ed alla «nazione un'istituzione sempre 
pronta a correre in soccorso ovunque pubbliche sventure minaccino 
o colpiscano ». 


Vumero degli ufficiali medici in servizio permanente, 


Il numero degli ufficiali medici in servizio permanente deve es- 
sere adeguato alle funzioni che la Sanità militare sarà chiamata a 
svolgere: quindi, oltrechè l’assistenza diretta alle truppe, tutte le altre 
prestazioni inerenti alla tutela della sanità pubblica, non disponendo 
la Direzione Generale di sanità civile di un personale « esecutivo » 
proprio. Si eviterà così la spesa ingente, che s'incontra attualmente e 
sincontrava prima della guerra, per emolumenti che si pagano ai 
medici civili per le loro prestazioni alle truppe ovunque manchino 
ufficiali medici, e sarà possibile una buona volta congedare la massa 
ancora notevole di ufficiali medici di complemento che vengono tut- 
t'ora trattenuti alle armi con evidente ingiustificato danno alla car- 
riera di tanti giovani medici e senza che lo Stato possa trarre dal- 
l’opera loro vantaggi proporzionati al loro sacrificio. 

Prima della guerra il Corpo sanitario militare era formato da 
773 ufficiali medici in servizio attivo permanente: secondo il nuovo 
organico ministeriale il loro numero sarebbe portato a 981, ma esso, 
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a conti fatti, deve ritenersi ancora impari ai bisogni. Si ricordì inoltre 
che la guerra ha dimostrato presso tutte le nazioni belligeranti 
quanto fossero numericamente insufficienti gli ufficiali medici addetti 
agli eserciti e come quindi ovunque si dovesse procedere al richiamo 
di mei lici liberi esercenti anche di classi anziane, con grave danno 
dell aasistenza civile. Eppure gli organici sanitari erano presso gli 
altri eserciti europei superiori tanto in cifra assoluta che relativa a 
quello dell’esercito nostro. In Francia vi erano 1300 medici effettivi; 
in Germania 2226, senza tener conto degli « Unteraerize » (medici 
aiutanti); in Austria 1452; in Russia 2000; in Inghilterra per il piccolo 
esercito volonta: ‘io di 72,000 uomini, ben 882; negli Stati Uniti d’A- 
inerica, con un esercito ancora più piccolo di quello inglese, 868. Non 
è da credere che in caso di nuovi conflitti fra popoli si possa evitare 
ur largo richiamo di medici civili nelle file dell’eserc ito, ma la cifra 
sarà contenuta in limiti lanto più ristretti quanto più larga e perfetta 
sarà l’intelaiatura e la preparazione del corpo sanitario effettivo. I 


comandi e ì servizi tecnici non possono essere improvvisati: occorre 
duiadi costituire tempestivamente una solida ossatura capace d’in- 
quadrare tutta la forza che si presume verrà mobilitata. 


Personale di assistenza ospedaliera e profilattica. 

Non basta però proporzionare il numero degli ufficiali medici 
ille aumentate necessità sanitarie dell'esercito e del paese, bisogna 
anche fornir loro mezzi sufficienti e soprattutto personale di assi- 
stenza che gli coadiuvi. Finora il personale infermiere degli ospedali 
militari e delle infermerie presidiarie è stato costituito esclusiva- 
mente da soldati di leva e da militari inabili alle fatiche di guerra, 
in gran parte contadini ignari di qualunque pratica di assistenza di 
ammalati e per giunta con una istruzione così limitata da non dare 
affitamento di poterli, con un corso tanto affrettato, abilitare ad eser- 

citare nemmeno grossolanamente l'ufficio d’infermiere. 

La necessità di un nuovo sistema di reclutamento è stata posta 
in evidenza dall’esperienza di guerra, e tanto più essa s'impone oggi 
se si consideri che con le ferme brevissime mancherà anche quel 
personale mediocremente pratico che, con gli anni di servizio mili- 
tare, prima si andava penosamente formando. Perciò la metà o me- 
glio i due terzi del personale infermiere dovrebbe esser costituito di 
professionisti arruolati con speciali condizioni e pagati in relazione 
al delicato servizio al quale debbono attendere. Nè sarebbe fuor di 
luogo, Mineno a titolo d’esperimento, di valersi a questo scopo anch 
di personale femminile debitamente istruito, quale è quello che può 
esser tunito dalle varie scuole professionali che si vanno ormai 
stabilendo in quasi tutte le grandi città e che offrono un personale 
veramente scelto e ineccepibile sia dal punto di vista della prepa- 
razione tecnica che della moralità. Al lato di questo personale di 
assistenza dovrebbero sempre trovar posto militari di leva, sia come 
aiutanti di sanità che per i servizi di fatica, ecc 

Gli altri eserciti ci hanno preceduto in questo campo ed anche 
la nostra marina da guerra ha da anni adottato questo sistema. 

Accanto a quella degli infermieri professionisti si rende indi- 
spensabile la creazione di un corpo di « disinfettatori » militari che 
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verrebbero aggruppati in sezioni di disinfezione da dislocarsi presso 
gli ospedali militari di divisione e di corpo d’armata ad imitazione 
di quanto fu fatto nel corso della guerra. 

Le sezioni di disinfezione servirebbero non solo per un sistema- 
tico risanamento di tutti gli edifizi militari — particolarmente delle 
caserme ma anche all'occorrenza degli uffici di Stato, delle abi- 
tazioni civili, collettive o familiari. Tale istituzione manca quasi del 
tutto in Italia salvo in qualche grande città e perciò in casi di epi- 
demie si deve ricorrere ad improvvisazioni molto dispendiose e scar- 
samente utili. Nessuno meglio della sanità militare potrebbe prov- 
vedere a soddisfare questa esigenza profilattica nazionale con per- 
sonale istruito, disciplinato e sempre pronto. 


Elevazione intellettuale e morale degli ufficiali medici. 


Anzitutto l’arruolamento in carriera degli ufficiali medici do- 
vrebbe avvenire in seguito a concorso per titoli e per esami. Fra ì 
so:totenenti di complemento quelli che volessero dedicarsi alla car- 
riera militare dovrebbero seguire un corso semestrale alla scuola di 
« Applicazione di Sanità militare »; la graduatoria degli esami che 
dovrebbero essere dati alla fine del corso per la promozione a tenente 
potrebbe servire anche come graduatoria per l'ammissione in car- 
riera. Limitando così la frequenza della scuola ai soli futuri medici 
militari. ne verrebbe che i corsi di medicina con finalità militari che 
ivi verrebbero impartiti, sarebbero seguiti con maggior profitto e se- 
rietà di quello che non avveniva quando indistintamente tali corsì 
erano obbligatori per tutti i neo-laureati aventi obblighi di leva. 

Poichè è fuor di dubbio che le molteplici esigenze del servizio 
distolgono spesso gli ufficiali medici (soprattutto nei primi anni) da 
uno studio assiduo e ordinato, è necessario che questo grave incon- 
veniente sia nei limiti del possibile ridotto al minimo. A tal uopo 
dovrebbe essere reso obbligatorio per tutti l’avvicendamento del ser- 
vizio presso le truppe con quello presso gli ospedali, ner modo che, 
se nel primo il giovane ufficiale è obbligato a fare il medico generico 
e quindi per necessità di cose ad acquistare un corredo di cognizioni 
piuttosto largo ma superficiale, negli ospedali abbia occasione di 
approfondire la sua cultura tecnica specializzata. 

Anche nella sanità militare deve essere attuato il principio della 
specializzazione delle varie branche della medicina, come avviene nei 
servizi civili: a tal fine i posti di perfezionamento nelle cliniche e nei 
reparti di specialità dei grandi ospedali dovrebbero essere numerosi 
ed occupati con la maggior serietà e opportune garanzie di profitto, 
dando la preferenza in ragione di tempo ai migliori, ma obbligando 
tutti a questo tirocinio scientifico-pratico. A quelli che avessero 
dato prova di maggior capacità dovrebbero esser riservati i posti di 
specialisti nelle discipline professate, assicurando loro i vantaggi 
di occupare le sedi più importanti e preferite, di non essere di- 
stratti, salvo contingenze speciali, dall’esercizio esclusivo della spe- 
cialità, di essere i consulenti normali del direttore dell'ospedale e 
di quello di sanità. Potrebbe con ciò essere favorito l’esercizio pro- 
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fessionale presso la clientela borghese e facilitati i rapporti con i 
cultori delle stesse branche degli Istituti scientifici d'insegnamento 
o dei grandi ospedali civili. Tale insieme di cose potrebbe costi- 
tuire certo un notevole miraggio ad abbracciare la carriera militare 
ed uno stimolo a conseguirvi con lo studio posizioni eminenti. 

Anche l'avanzamento, che ora avviene prevalentemente ad anzia- 
nità, dovrebbe invece avvenire prevalentemente a scelta, in modo da 
mettere nel massimo valore la cultura, l’ingegno, l’attività; e poichè 
è notorio che vi è una perniciosa facilità a concedere per compia- 
cenza o per quieto vivere classificazioni iperboliche a tutti, confon- 
dendo così i buoni, gli ottimi e i mediocri, sarà necessario che nei 
giudizi di selezione che dovranno essere sempre fatti in base ad 
esame oltre che a titoli, per le promozioni, ecc., vi sia una parteci- 
pazione di membri estranei all’esercito, a garanzia dei giudicandi e 
della nazione, che ha diritto ad un severo controllo nell’andamento 
dei servizi militari, ed a fine di conferire una maggiore autorità e 
serenità ai giudizi stessi. 


Trattamento economico agli ufficiali medici. 


È indispensabile accordare immediatamente ai medici militari 
un trattamento economico più elevato di quello attuale; solo a questa 
condizione i concorsi non saranno disertati e i migliori non lasce- 
ranno disillusi l’esercito al richiamo dei maggiori guadagni che può 
offrire l'esercizio professionale. Un sintomo di questo bisogno im- 
mediato ed urgente è il risultato lacrimevole del recente concorso 
bandito dal Ministero della Guerra per l'ammissione di 100 medici 
effettivi; il concorso è stato protestato da vari ordini di medici, ed i 
concorrenti che hanno chiesto di parteciparvi sono stati solo una 
quindicina. Il medico nell'esercito deve avere un trattamento deco- 
roso come ufficiale e come professionista. Da quest'ultimo punto di 
vista occorre assicurargli fin dall'inizio della carriera una posizione 
economica non inferiore a quella di un medico condotto, perchè il 
problema finanziario oggidì è quello che sovrasta tutti gli altri. Ciò 
sì potrebbe ottenere concedendo oltre allo stipendio uguale a quello 
degli altri ufficiali, una indennità professionale ed una indennità 
di alloggio. La Commissione ministeriale aveva proposto che la 
prima non fosse inferiore alle L. 3000 per gli ufficiali inferiori e 
alle L. 2000 per gli ufficiali superiori, e generali, e che la seconda 
fosse pari a quella degli ufficiali dei carabinieri e della guardia 
regia. Nei recenti provvedimenti ministeriali invece l'indennità di 
alloggio non è stata concessa e quella di servizio speciale (indennità 
professionale) è stata limitata a L. 1500 per tutti gli ufficiali medici 
esclusi quelli generali, mentre agli ufficiali generali del ruolo tecnico 
d'artiglieria si sono concesse indennità speciali da 2500 a 3000 lire. 

Bisogna dunque convenire che il malcontento degli ufficiali me- 
dici è più che giustificato, che l’abbandono della carriera è più che 
legittimo, che naturale è l’esito dei concorsi, che logica è la solida- 
rietà incontrata presso i colleghi borghesi, della quale si fece porta- 
voce eloquente e autorevole il Presidente della Federazione degli 
Ordini dei medici italiani, il prof. Silvagni. 


























RIFORME DEL SERVIZIO SANITARIO MILITARE 397 


Anche dal punto di vista militare l’ufficiale medico, che non è 
paragonato al ruolo combattente, ma a quello degli ufficiali di am- 
ministrazione, del commissariato, dei veterinari, finisce ad avere un 
trattamento economico inferiore perchè i limiti di età sono più ele- 
vali e quindi la carriera più lenta, e le aliquote di pensione più 
basse, come risulta dalla seguente tabella : 


Aliquota delle pensioni. 
1 i 





;OMBATTENTIO | UFFIO TALI MEDICI 

| Sulle prime i î Sullo | Sulle prime | Sulle — 

2000 rimanenti 2000 i rimanenti 
Capitani. . . . . 1/33 1/50 1/36 1/55 
MABMIONI, li... è 1/35 1/52 1/38 1/57 
Tenente Colonnelli. . 1/37 1/56 1/40 1/60 


Non solamente l’opera del medico è sfruttata per un maggior 
numero di anni e quindi gli si fa pagare un maggior contributo per 
la pensione, ma conseguentemente egli viene ad avere un godimento 
di pensione per un minor numero di anni. Si aggiunga che in caso di 
morte le pensioni per le vedove e i figli sono inferiori a quelle 
lasciate da un pari grado combattente. È giustificata tale disparità di 
trattamento? In guerra e sopratutto nella guerra moderna il medico 
che deve stare, sia se al servizio diretto delle truppe, sia se addetto 
alle iormazioni sanitarie (sezione di sanità, ospedaletti, ambulanze), 
quasi sempre in zona battuta, non corre forse rischi, non incontra 
forse disagi che lo avvicinano più a un combattente che a qualsiasi 
altra categoria di ufficiali addetti ai servizi ai quali invece è assimi- 
lato? Nella recente guerra infatti si sono avuti: 


Ufficiali medici morti sul campo. . . . . .. 225 
Ufficiali medici feriti . . +. DA I AAT 211 
Ufficiali medici decorati al vidi SA GI 


Ufficiali meritevoli della croce di guerra 4/5 di tutti i medici militari. 
Cioè circa il 2% di morti sul campo, oltre 11 % % di feriti ed oltre 
18% di decorati al valore. Tali cifre si riferiscono alla totalità degli 
ufficiali medici in servizio durante la guerra, 13,000 fra effettivi e di 
complemento. Che si poteva fare di più per meritare di far parte 
della categoria combattenti? 


Servizi profilattici per la popolazione civile. 


Poichè la Direzione Generale di sanità civile (Ministero Interno) 
manca completamente di organi esecutivi ed essa deve sempre avva- 
lersi nei momenti del bisogno delle organizzazioni offerte o dai 
grandi comuni, o dalla Sanità militare, o dalla Croce Rossa, o im- 
provvisare qualche volta servizi costosissimi e di scarso rendimento, 
ritengo, come altra volta ebbi occasione di esporre, che fra le attri- 
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buzioni normali della Sanità militare vi dovrebbe essere anche quella 
di provvedere come organo esecutivo alla profilassi delle malattie 
infettive epidemiche e all'assistenza sanitaria della popolazione ci- 
vile. in tutti quei casi nei quali si rende necessario l’intervento 
diretto dello Stato per fronteggiare speciali contingenze sanitarie 
della Nazione. A tal fine ad ogni grande ospedale militare dovrebbe 
essere annesso un laboratorio di batteriologia, microscopia, e chi- 
mica applicata all'igiene della profilassi, diretto da ufficiali me- 
dici specializzati. Vi dovrebbe inoltre essere istituita una squadra 
di disinfezione istruita e provvista di adatto materiale profilattico 
fisso e mobile col quale far fronte a tutte le richieste che venissero 
fatte da enti militari e civili. 

Un nucleo di infermieri profunsionitii dovrebbe essere tenuto di 
riserva per essere adibito al bisogno al funzionamento di lazzaretti 
civili e militari. 

Presso la Direzione di Sanità di corpo d’armata un ufficiale su- 
periore igienista dovrebbe avere, per i presidî e per le truppe del 
territorio dipendente, autorità e funzioni simili a quelle del medico 
provinciale. I due funzionari si completerebbero così nei loro man- 
dati con grande profitto dell'igiene pubblica. Alla scuola di sanità 
militare dovrebbe essere devoluto il compito della preparazione sia 
degli ufficiali medici specialisti nonchè di tutto il personale addetto 
alle squadre di disinfezione. 

Assegnata così alla sanità militare la funzione ordinaria di or- 
gano statale per la parte esecutiva dell'assistenza civile nei limiti 
sopra indicati, si lascerebbe alla Croce Rossa, liberata da simili in- 
combenze, agio di preparare e di attuare un’opera molto più vasta e 
importante a vantaggio delle più impellenti provvidenze sociali che 
non possono più essere lasciate interamente ai comuni e alla bene- 
ficenza privata. 

Con provvedimenti adeguati si dovrebbe sistemare decorosa- 
mente anche la categoria degli ufficiali medici di complemento; le 
prove luminose di zelo, di attività, di patriottismo date da essi du- 
rante la guerra impongono l'obbligo di studiare amorevolmente il 
problema che interessa non solo migliaia di medici civili aventi ob- 
blighi di leva in caso di mobilitazione, ma anche le condizioni del- 
l'assistenza civile. La coordinazione d’opera del Corpo sanitario mi- 
litare permanente, della Sanità pubblica, delle associazioni di soc- 
corso, degli ufficiali medici di complemento, potrebbe assicurare in 
modo sicuro la soluzione dei numerosi e gravi problemi sanitari 
che la nazione ha diritto di veder risolti in maniera definitiva e 
completa. 

La Commissione tecnica nominata dal Ministro della Guerra ha 
segnato le direttive da seguirsi in questa riorganizzazione ed ha in 
molti punti anche stabilito le modalità dell’applicazione pratica. 


Scuola di applicazione di sanità militare. 





Ogni esercito moderno ha una Scuola di applicazione di sanità 
militare per l'avviamento dei giovani laureati in medicina alla cono- 
scenza e allo studio di particolari questioni che in modo speciale 
devono interessare il medico militare (l'igiene delle truppe, la medi- 
cina legale militare, l’epidemiologia, la traumatologia, ecc.). 
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A frequentare la scuola, già esistente a Firerze, dovrebbero essere 
inviati i sottotenenti medici, aspiranti all'ammissione in carriera, i 
quali a corso ultimato sarebbero, se ritenuti meritevoli in base a 
prove di esami, nominati tenenti e accolti definitivamente nel Corpo 
sanitario. Gli insegnanti dovrebbero essere scelti in seguito a con- 
‘orso per titoli e per esami da una commissione mista di ufficiali su- 
veriori medici e di professori di università, eletti dalle facoltà me- 
diche. L'indirizzo severamente pratico e sperimentale della scuola 
dovrebbe essere integrato dall’insegnamento clinico dimostrativo delle 
malattie infettive e della traumatologia per cura dei professori tito- 
lari di clinica medica e di clinica chirurgica del R. Istituto Supe- 
riore di Firenze. Alla scuola poi dovrebbero essere periodicamente 
chiamati a seguirvi corsi speciali tutti gli ufficiali medici in servizio 
permanente, per modo che anche quelli meno favoriti dalle resi- 
denze in città piccole o nelle colonie fossero messi in grado di cono- 
scere quanto di nuovo negli ultimi anni fu prodotto nelle cliniche e 
nei laboratori. Presso la scuola inoltre dovrebbero essere impartiti, 
nell’imminenza delle prove di idoneità all'avanzamento, corsi spe- 
ciali di preparazione. Comunque la scuola in parola non dovrebbe 
essere più frequentata — come è-stato finora — dagli ufficiali medici 
di complemento: essa deve essere destinata ai soli ufficiali medici 
effettivi. 


Direzione Generale di sanità — Ispettorato di sanità militare. 


Il permanere del Corpo sanitario implica l’esistenza degli organi 
direttivi sia centrali che periferici. Questi ultimi, costituiti dalle Di- 
rezioni di sanità di corpo d’armata, salvo qualche ritocco — per ra- 
gioni di economie — possono essere conservati quali sono. 

Maggiori attenzioni invece meritano gli organi centrali, l’Ispet- 
torato di Sanità militare e la Direzione Generale di sanità; il primo 
era l’unico organo centrale fino allo scoppio della guerra, il secondo 
fu istituito durante la guerra con lo scopo di raccogliere e coordinare 
sotto una sola direzione la materia amministrativa e in parte quella 
tecnica. Alla Direzione Generale è affidato il compito del governo 
igienico e dell'assistenza sanitaria dell'esercito: perciò ad esso spetta 
la gesticne del personale e del ;nateriale sanitario; le molteplici e 
importanti mansioni che regolano questo ramo di servizio in pace 
ed in guerra è logico sieno aggruppate e affidate a tecnici esperti, 
alla diretta dipendenza del Ministero per eliminare tutti gli intralci 
burocratici; il vecchio sistema per il quale le parti diverse del ser- 
vizio erano affidate ad uffici assolutamente indipendenti l'uno dall’al- 
tro, è stato causa di inconvenienti non piccoli, fra i quali primeggiò 
nei primi mesi della guerra la impropria e spesso cervellotica asse- 
gnazione del personale medico fatta in base al grado e all’anzianità 
anzichè alla competenza. Poichè la parte esecutiva sarebbe così affi- 
data alla direzione, resterebbe all’Ispettorato quella consultiva e di 
studio dei vari problemi. Ritengo però che sarebbe più conveniente 
fondere in uno solo i due organi centrali, che così come sono ora se- 
parati danno luogo facilmente a intralci e forse anche a competizioni. 
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L’Ispettorato va soppresso, anche per fare delle economie e la sua 


principale funzione — quella medico-legale — passerebbe alla Dire- 
zione dei servizi sanitari (Ministero Guerra) che dovrebbe restare 
con tutte le attuali sue attribuzioni. 


Collaborazione di elementi borghesi. 


Presso gli organi direttivi centrali sarebbe opportuno venissero 
chiamati in qualità di consulenti degli specialisti civili, i quali fareb- 
bero parte delle commissioni nominate dal Ministero per lo studio 
dei vari argomenti interessanti la sanità militare. A questo scopo la 
Commissione consultiva ministeriale propose la costituzione di tre 
commissioni destinate: l’« una » a valutare i titoli di merito e scien- 
tifici dei medici che aspirano a entrare nel corpo sanitario, a giu- 
rlicare del profitto tratto dall’insegnamento presso la Scuola di appli- 
cazione, nonchè i titoli di carriera di tutti gli ufficiali medici in ser- 
vizio attivo permanente per decidere se conservano la idoneità per 
coprire il posto che occupano, 0 quello più elevato; 1’ « altra » a pro- 
porre le nomine dei professori civili e militari alla Scuola di appli- 
cazione di sanità e del Direttore della Scuola stessa nonchè a dar 
parere sui programmi di insegnamento da svolgere in essa; la 
‘terza » a collaborare alla soluzione di tutte le questioni tecniche 
riguardanti la sanità militare. Le Commissioni dovrebbero essere 
costituite da ufficiali generali o colonnelli medici e da Professori di 
università eletti dalle Facoltà mediche. 

L'ammissione di elementi civili di indiscussa competenza tecnica 
e di alta posizione morale, non potrà che dare frutti notevoli non 
solo per quanto riguarda il valore reale dei pareri emessi, ma ancora 
per aumentare la fiducia sulla equanimità dei giudizi riguardanti le 
persone. In guerra si ricorse spesso con molto profitto al parere di 
competenti o non facenti parte dell’esercito o arruolati volontaria- 

ente: il sistema perciò merita di essere adottato anche in pace. 


Concludendo, questi pochi appunti che riassumono i bisogni 
della sanità militare e i voti di quanti desiderano di vederne am- 
pliata la efficienza e valorizzata la funzione, sono la espressione non 
solo della mia esperienza personale, ma rappresentano essenzial- 
mente gli schemi di proposte della commissione consultiva Ministe- 
riale; da esse si potrà dedurre quali provvidenze sociali sia in grado 
di poter svolgere la Sanità militare se validamente assistita e oppor- 
tunamente trasformata: ad essa e al suo miglioramento non potrà 
mancare tutta la simpatia e la cooperazione delle autorità tecniche, 
degli onorevoli senatori e deputati, delle organizzazioni professionali 
e dei medici civili in genere, poichè le varie iniziative cementandosi 
possano realmente concorrere all’elevamento organico e funzionale 
di questo corpo, la cui missione si dovrà esplicare non solo nel 
campo militare ma anche in quello civile. 


ALESSANDRO LUSTIG. 


























ADELAIDE RISTORI IN DUE DIARI INEDITI 


Non sono Diarii della grande attrice, la quale pure un Diario 
inedito possedeva — da cui Edoardo Boutet riassunse, quattro lustri 
or sono, le date principali della gloriosa carriera di Adelaide Ristori 

ima Diarii di un primo attore e di una giovane attrice, che furono 
per qualche anno compagni d’arte della tragica insigne. E poichè di 
Adelaide Ristori interessa pur sempre ogni ricordo, ogni aneddoto, 
ogni particolare d’arte e di vita, parmi non inutile la rievocazione dei 
ricordi, consegnati in questi due Diarii, che caso e gentilezza di amici 
mi hanno fatto venire fra le mani. 

Sono due fonti rarissime nella storia del teatro; fonti di notizie 
che si riferiscono, l’una all'alba e l’altra al meriggio luminoso di 
quella che fu la più acclamata attrice drammatica del secolo scorso. 

Io ho già avuto occasione, qualche anno fa, di accennare in 
questa Rivista al primo di tali Diarii, ricordando la gloriosa maestra 
della Ristori, cioè Carlotta Marchionni; e riportando da quel Diario 
del primo attore della Compagnia Reale, G. B. Gottardi, le brevi 
ma pur così significative note sul memorando spettacolo di addio 
alte scene dato, nella pienezza della vita e nel colmo della fama, da 
quella singolare attrice, che per ben un trentennio, durante la prima 
metà del secolo, aveva tenuto l’imperio dell’arte rappresentativa 
drammatica. Ma, oltre che la maestra, il Diario del Gottardi ricorda 
più di una volta l’allieva; accanto alla figura grandissima della Mar- 
chionni, si leva da quelle pagine ingiallite l’immagine dell'attrice gio- 
vinetta, già promettente non solo, ma valente così da passar presto 
dal ruolo di « ingenua » a quello di « attrice giovane » e poi di « prima 
attrice », in quegli anni trascorsi nella celebrata Compagnia, ac- 
canto a Carlotta Marchionni. 

G. B. Gottardi segna la data dell’entrata in Compagnia Reale, 
di cuella giovinetta che lasciava il grande meneghino Giuseppe Mon- 
calvo, per la Stabile di Torino: « Nel 1837 partì la Fabbretti (Garo- 
lina Fabbretti, valente e piacente generica) e venne rimpiazzata dal- 
l’Adelaide Ristori: «Li signori padre e figlia, Ristori Antonio e Ri- 
stori Adelaide sono scritturati, ecc. ». 

La gelosia; Gli antichì amori; Malvina; Un tugurio ma con lui; 
Un matrimonio per sentenza di tribunale; La donna irrequieta; Il 
facchino di Granata; lavori scomparsi dai repertori delle nostre Com- 
pagnie, ed altri che non appaiono più che rarissime volte alla luce 
della ribalta, come L'aio nell’imbarazzo di Ploner, ed il Disperato 
per eccesso di buon cuore di Giraud, passano in quell’inizio del 1837 


26 Vol. CCV, serie VI — 16 aprile 1920. 
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sulle scene del Teatro d’Angennes di Torino, dove agiva, in quella 
stagione, la Compagnia Reale. 

La quindicenne attrice vi è subito accolta con simpatia dal pub- 
blico torinese, che già l’aveva conosciuta ed applaudita nell’anno 
precedente al popolare Circo Sales in Compagnia Moncalvo « appena 
uscita dall’adolescenza, graziosa, disinvolta, gentile ». Sono parole 
di un critico illustre di quel tempo, Felice Romani. « Natura l’ha 
baciata in fronte e le ha prodigato tutti i doni. Ella recita con ve- 
rità, con passione, con brio ed in quella meravigliosa scuola di re- 
citazione, illuminata dal genio drammatico di Carlotta Marchionni 
e di Luigi Vestri, perfeziona tutte quelle sue preziose attitudini ». 
Ma pure, quanto è lunga ed aspra la via! Varî riposi di Antonietta 
Robotti che dovrà poi divenire prima attrice della « Reale », le per- 
mettono di assumere parti di non poca importanza per rivelarsi 
maggiormente al pubblico. E sul finire di quell’anno le è concesso 
di fare una serata fuor di Torino, a Firenze, nel rinomato « Teatro 
del Cocomero ». Lo rilevo dal Diario appunto del Gottasdi, in data 
11 ottobre 1837: « Un segreto di famiglia, Il Nonno: Serata della Ri- 
stori, ma per conto dell'Impresa ». 

Poi i successi della giovane Adelaide continuano a Torino, al 
« D'Angennes » ed al « Carignano »; al « Carcano » di Milano (dove 
una sera — nota il Gottardi — si sorpassò l’introito di 30 mila svan- 
ziche) ed in non poche altre città, quali Parma, Piacenza, Siena. 

Nell'anno seguente, cioè nel 1839, la Ristori è assunta al ruolo 
di attrice giovane; ed al teatro « Re » di Milano, supplisce nella Pia, 
di Carlo Marenco, alla parte che interpretava la Borghi, ed è salu- 
tata dai più lusinghieri applausi. E questi crescono nella sua serata 
(non più a conto dell'impresa) con / ritorno del coscritto, che pro- 
curò alla giovane seratante le più calorose accoglienze del pubblico 
e le congratulazioni di Luigi Domeniconi, il quale assisteva alla 
recita. 

Accanto all’eco dei successi, non manca però in questo curioso 
Diario, la nota di avvenimenti, di incidenti, di casi non lieti, venuti 
a rattristare qualche serata, come questo, che riguarda pur la Ri- 
stori: «27 settembre 1839: Enrico Hamlin e I Distratti, Serata a be- 
neficio di Vestri. La Ristori fu assalita da un accesso convulso, e 
la Malfatti ripiegò alla sua parte nella farsa ». 

Sono quelle le ultime stagioni teatrali per la Marchionni. 

L'attrice così cara a tutti i pubblici d’Italia, che aveva legato 
il suo nome a quello del povero Pellico, quale prima interprete della 
Francesca da Rimini, abbandona nel marzo dell’anno seguente la 
Compagnia Reale ed insieme l’arte drammatica. Ed in quell'occasione 
appunto, così solenne non solo per la Compagnia, ma per la vecchia 
capitale del Piemonte e per il mondo della scena, in una grande 
dimostrazione di onore e di addio, Adelaide Ristori è chiamata a 
dire alla gloriosa artista il saluto reverente e commosso; e quel sa- 
luto in versi, che è tutto un ringraziamento alla maestra amorosa 
dell’arte, sembra racchiudere il presagio dell'avvenire radioso che 
aspetta l’allieva di Carlotta Marchionni. Ancora un anno, e quella 
giovane lascierà anch’essa la Compagnia Reale, dove prima attrice 
assoluta si insedierà Amalia Bettini. 
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La sera del 22 febbraio Adelaide Ristori termina la sua scrit- 
tura colla « Reale », e quella sua ultima recita coincide con quella, 
pur ultima, di Luigi Vestri. Il grande attore, il maggiore, dopo Gu- 
stavo Modena, che contasse allora la scena italiana, lascia anch'egli 
la Compagnia di cui era stato onore e splendore non meno della 
Marchionni. Si rappresenta quella sera: Le donne curiose e Di chi 
la colpa?; e, come è facile comprendere, tutta l’attenzione del pub- 
blico è rivolta al grande astro che sta per mutar cielo. « Vestri — 
scrive nel suo Diario :1 Gottardi —— fu chiamatorvarie volte fra le 
universali acclamazioni. Disse al pubblico: «Le vostre dimostra- 
zioni di benevolenza mi penetrano l’anima; assicuratevi che farò fer- 
vidi voti per ritornare presto tra voi! ». E aggiunge il Gottardi, al- 
ludendo alla rapida ed amara decisione presa dal grande attore di 
lasciare la Compagnia: «Oh quanto costa un passo inconsiderato! »; 
e subito dopo: «la Ristori non ebbe ad insuperbire gran fatto del-, 
l'accoglienza dell’ultima sera ». 

Tutto preso dal suo fervore per Vestri, il pubblico torinese non 
avrebbe adunque — giudicando da questa nota del Diario — onorato 
guanto si meritava anche la giovane e così promettente attrice, che 
pure già tante volte aveva festeggiata. Ma quale rivincita, se pure 
il pubblico non aveva compreso allora verso quali altezze si avviava 
quella giovinetta, quale superba rivincita tre lustri dopo, nella stessa 
Compagnia Reale! Adelaide Ristori vi rientra, nel 1853, in qualità 
di prima attrice assoluta; sola, imperante nel maggior ruolo, tra i 
crescenti applausi e l'ammirazione del pubblico! 

L'ammirabile istituzione subalpina, privata dell’appannaggio 
del Parlamento, malgrado tutti gli sforzi oratorî di Angelo Brofferio, 
volge ormai al tramonto... ma si prepara per la già chiara attrice 
l'avvenimento più grande e decisivo della sua gloria e della sua for- 
tuna: il viaggio a Parigi, la stagione della Compagnia nella capitale 
della Francia durante l'esposizione universale del 1855, che fu la 
prima dell'Impero. Comincia per Adelaide Ristori la vera, meravi- 
gl'osa ascensione, che ne farà celebre il nome in tutto il mondo ci- 
vile. Ed è a questo periodo glorioso della vita artistica di Adelaide 
Ristori, che si riferisce il secondo Diario inedito venutomi tra mano: 
Diario non più di un attore celebrato, quale fu G. B. Gottardi, ma 
di una giovane piemontese, vissuta in quegli anni accanto alla Ri- 
stori. Se si eccettua infatti la prima e memoranda stagione di Pa- 
rigi, quelle che la seguirono subito dopo attraverso il mondo, videro 
quella giovane attrice per alcuni anni spettatrice e spesso coopera- 
trice di quella trionfante Regina delle scene. 

Maria Luigia Picchiottino si chiamò quest'attrice, della quale 
forse il bagliore stesso che diffondeva il grande astro della Ristori, 
impedì ai pubblici di apprezzare tutte le promettenti e souisite doti 
di artista. E il giorno in cui, cresciuta a quella grande scuola, pensò 
forse di poter splendere di luce propria, ed avrà sentito omai forti 
le ali per librarsi a volo verso i maggiori sognati orizzonti, era 
troppo tardi per la salute sua affranta, come ci lascia indovinare 
questo suo Diario medesimo; dove, insieme alle notizie della sua vita 

artistica abbondano quelle della sua esistenza fisica, della salute deli- 
cata e scossa forse dalle fatiche dell’arte e dei lunghi viaggi. 
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Luigia Picchiottino era uscita da quella Accademia Filodram- 
matica di Torino, nella quale la celebre e popolare maestra di reci- 
tazione Carolina Malfatti aveva portato tutte le sue piccole allieve, 
quando nel 18541 quell’antica attrice della Compagnia Reale ne era 
stata nominata maestra col plauso dì tutti, artisti e patrioti, perchè 
la Malfatti contava ammiratori in ogni campo. « Tra quelle scolare 
— ricordava Giacinta Pezzana, che di Carolina Malfatti fu pure al- 
lieva — ve ne erano talune destinate a splendido avvenire: prima 
fra queste l’Adelaide Tessero, e dopo di lei, riuscirono distintissime 
attrici la Luigia Robotti (figlia alla celebre Antonietta), la Zamarini, 
la Cristina Andrà, la gentile e bionda Picchiottino e l’Agnese Ro- 
vida ». Giacinta Pezzana, la celebre attrice da poco scomparsa fra 
così largo e schietto rimpianto, conservò vivissimo sempre il ricordo 
di quella gentile figurina, piena di passione, così promettente per 
l’arte, che fu la Picchiottino. La quale, lasciata la scuola nel 41855, 
dava nella sera del 30 luglio di quell’anno, al teatro « Carignano » di 
Torino, il suo addio al pubblico, che tante volte l'aveva applaudita 
prima di arruolarsi nella Compagnia Dondini, « La novella sacerdo- 
tessa di Talia — scriveva rendendo conto di quella serata il critico 
teairale della Gazzetta ufficiale — ha voluto dare al pubblico torinese 





un saluto, un addio, e a schiudere il varco alle sue nobili e generose 
affezioni scelse il teatro Carignano ». 

L’esordiente giovinetta recitò nel Linguaggio dei Fiori, dello 
Zoppis, nella farsa il Bacio, e disse un addio in versi, che per lei 
aveva espressamente scritto un giovane autore, Leopoldo Marenco, 
già chiaro per il successo della sua Piccarda Donati. Ed al « Cari- 
gnano » quella sera, come la sera precedente al teatro dell’« Acca- 
demia Filodrammatica », Za &lustre ed avvenente Picchiottino ebbe 
applausi, appellazioni, poesie, fiori... e una ghirlanda dl’alloro. 

La Compagnia di Cesare Dondini era una delle primarie Com- 
pagnie di cuel tempo, sorta allo sfasciarsi della magna Compagnia 
stabile di Torino. Ma già cominciava a salire alta la fama di Ade- 
laide Ristori dopo i trionfi che appunto in quell’anno andava ripor- 
tando nella capitale francese, ed alta saliva specialmente in quel 
mondo dell’arte, dove la giovane allieva della Malfatti era entrata, 
l’eco di quei trionfi. Parigi apriva ad Adelaide Ristori la via del 
mondo, apriva la via verso tante nazioni, dove non mai era risuonata 
sulle scene drammatiche la lingua di Dante. Alcuni fra quei primi 
compagni dell'ex Compagnia del Re di Sardegna, dopo l’esordio di 
Parigi, avevano lasciato la trionfante artista, mentre altri e giovani 
elementi si andavano sostituendo. Fra questi fu Luigia Picchiottino. 

Aveva da poco varcato i tre lustri; alle grazie lusinghiere della 
persona univa vivido ingegno; tutte le speranze e le illusioni proprie 
di quell'età l’accompagnavano e la spingevano in quella corsa attra- 
verso il mondo, incitandola per l'esempio stesso che animava tutti i 
compagni della grande artista italiana, ad uno studio indefesso ed 
a fatiche forse sproporzionate all’età ed alla delicata sua fibra. Così 
la giovane allieva di Carolina Malfatti, entrata nell’agognato ar- 
rinco, comincia la sua nuova vita di artista, mutando scene e pub- 
blico, di nazione in nazione. Il padre suo, Giovanni Domenico Pic- 
chiottino, lascia il bel Canavese per seguire la figliuola, e forse per 
la novità e la curiosità stessa di un’esistenza così diversa da quella 
cui era avvezzo, e per la tendenza all'ordine ed alla registrazione 
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commerciale che gli veniva dalla mercatura fino allora esercitata, 
imprende a narrare ogni giorno in brevi e rapide note, tutto quanto 
riguarda appunto la nuova vita e la carriera teatrale della figliuola. 
Ma benchè scritte dal padre, queste quotidiane annotazioni appaiono 
dettate od ispirate dalla giovane attrice; e sono l’eco fedele di tutto 
un mondo di sensazioni, di impressioni, di gioie e di dolori provati 
dalla modesta compagna di Adelaide Ristori. 

Il Diario comincia col 1856; ma non presenta interesse che verso 
la metà di quell’anno. Dopo una serie di debutti in varie città ita- 
liane, la Compagnia si reca a Parigi; ed ecco, durante quella nuova 
stagione nella capitale francese la prima nota di una qualche im- 
portanza del diario. È del 27 maggio 1856: « Borghi ed il Marchese 
(il marito della Ristori, Marchese Giuliano Capranica del Grillo) 
sono andati ad invitare a S. Cloud l’imperatore ». 

« Picchiottino e Luigia, andati col capitano Russo a Versailles ». 

Il 9 giugno Luigia si reca a far visita alla celebre cantante 
Maria Piccolomini, che in quei giorni si trovava a Parigi. E da Pa- 
rigi a Vienna. Ed ecco il primo cenno del Diario su Adelaide Ristori : 

Gorizia, 9 dicembre 1856: «La Ristori è arrivata alle due po- 
meridiane. Alla sera andò in scena colla Mirra. La medesima sera 
invitò Luigia ad andare a passare la giornata con lei ». 

Fu un grande successo quella sera per la tragica italiana; ma 
ben più grande deve essere stato quello che riportava la sera dopo 
nella Mara Stuarda, a giudicare da questa nota: 

« Dieci dicembre — Maria Stuarda, I gelosi fortunati. Finita la 
recita la Ristori venne accompagnata a casa colla musica e fiaccole 
acceso ». 

All’indomani la Compagnia parte alla volta d’Italia («Il gio- 
vedì: partì in vettura alle ore 5 mat. »); arriva a Udine, attraversa 
Cividale (Cividale, patria della Ristori, aggiunge e sottolinea il Dia- 
rio) ed il giorno 12 è a Venezia per una rappresentazione al teatro 
di «S. Samuele ». Poi da Venezia a Milano, dove alla « Cannob- 
biana » ottiene un buonissimo successo Medea ed un trionfo Ro- 
smunda, che è pure feconda di applausi alla Picchiottino (Romilda) 
e via via, a Brescia, Torino ed altre città italiane. 

Nella primavera dell’anno successivo ritroviamo la Compagnia a 
Parigi. Adelaide Ristori è ormai divenuta la beniamina del pubblico 
francese. Giuseppe Montanelli ha scritto per lei una tragedia; ed 
ecco una nota del Diario che si riferisce appunto a questo lavoro. 

« Parigi, 5 aprile 1857, domenica. — In casa tutto il giorno a 
copiare la tragedia di Montanelli: Camma. In casa della Ristori a 
finir di copiare sotto dettatura della medesima. Montanelli disse che 
la parte di D'onara è scritta appositamente per Luigia ». 

Così, tra le prove di Camma, lo studio del francese ed il perfe- 
zionamento nell’inglese che da un anno si era dato a studiare, la 
Picchiottino trascorre quei mesi; non senza nubi però e non senza 
preoccupazioni; desiderosa di migliorare la propria posizione, in- 
certa dell'avvenire; ora decisa a lasciare la Compagnia ma pur sem- 
pre avvinta dalla passione stessa della scena, ed ora carezzante l’au- 
dace pensiero di entrare nel Teatro Inglese, incoraggiata da artisti 
londinesi che ravvisavano in lei, per l'accento di cui sì era impa- 
dronita, le migliorì attitudini. 
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E qui sarebbe interessante riprodurre da questo Diario le note 
che riguardano tutto un periodo veramente toccante della povera 
giovane (quando poco mancò che venisse accolta nella Compagnia 
inglese del grande attore Kean) se io non mi fossi proposto soltanto 
di spigolar qualche notizia che si riferisca alla Ristori. 

Sul finire del 1857, la Picchiottino, pur continuando a recitare, 
assunse incarico di dar lezioni alla giovinetta Bianca figlia della 
Ristori, e più tardi al figlio Giorgio. Ma sono pur frequenti le dolenti 
note del Diario, per quella vita randagia e faticosa, a cui sarebbe 
stata necessaria una ben più agiata condizione economica! Per quanto 
però campeggi in tutto il Diario la nota personale della Picchiottino, 
si leva dinanzi a qualche grande successo — sebbene a vedere quei 
successi dovessero pur essere avvezzi i compagni della Ristori! — si 
leva alta e significativa la cronaca di qualcuno fra quei trionfi della 
grande interprete. 

Nell’autunno del 1858 la Compagnia è a Parma, per uno di quei 
ritorni che di tratto in tratto faceva in Italia, fra una stagione e 
l’altra all’estero, quasi ad attingere lena e forza al dolce suolo della 
Patria. Ed il 20 ottobre la Ristori si presenta nella Giuditta. E il 
Diario: «La Giuditta non ha mai piaciuto tanto e fatto tanto fana- 
tismo; hanno fatto uscire la Ristori 28 volte, e replicare i versi del- 
l'ultimo atto tre volte. Introito del teatro franchi 1991, senza l'incasso 
di numero 430 abbonati; cosa favolosa per l’Italia ». 

E l'entusiasmo cresce ancora nelle sere successive. La serata 
del 27 è dedicata appunto alla Ristori; è in onore della grande ar- 
tista italiana. « 27 ottobre: Mirra e Gelosi for'unati — beneficio della 
Ristori. — Fanatismo, fiori, due medaglie d’oro e d’argento, e la 
Duchessa una spilla con cento e più brillanti; e l'hanno accompa- 
gnata a casa con grande acclamazione: Viva la Ristori! Viva l’Italia! 
Quando è stata a casa, tante erano le grida, che dovette aprire la 
finestra della sala e disse: « La mia riconoscenza a voi sarà eterna ». 

« Alla fine del quinto atto la figlia di Glech (Elvira) andò sulla 
scena per parte della Società a darle la medaglia d’oro ed in pari 
tempo disse le parole che stanno scritte sulia medaglia: «Onore a 
te, che l’Italia e l’arte onori ». Alla fine del quarto atto il pubblico 
domandò l'Inno della Giuditta e lei glie lo ha detto: applausi prolun- 
gatissimi ». « Introito senza ì palchi franchi 3024.84 ». E di nuovo 
l'esclamazione: «somma favolosa per l’Italia ». 

Potenza dell’arte, ma altresì influsso patriottico del tempo: è 
vicino il 1859! Basterebbe a dircelo l’incidente occorso alla Ristori 
mentre il 18 dicembre stava per lasciare Firenze e recarsi a Napoli. 
Lo rilevo dal Diario stesso: 

« Sabato il 18 dicembre 1858. — Alle ore quattro pomeridiane, 
la signora Ristori doveva partire per Napoli: già stava la sua vet- 
tura alla porta di casa; i fratelli Augusto e Cesare erano montati 
sul sedile; eccoti che in quel momento (la Ristori salutava in sala 
gli amici ed abbracciava i parenti) arriva il Ministro Napoletano a 
dirle che non poteva entrare nel Regno, d'ordine del suo Governo. 

« Si è sospesa la partenza al giorno dopo alle ore 4 pomeridiane, 
che partì per Roma, e suo marito il marchese del Grillo da Roma 
andò a Napoli dal Re, orde ottenere il permesso e lo ottenne ». 

Avevano fatto credere al Re che si trattava di un'attrice rivolu- 
zionaria; «e per ciò — nota il Diario — quando il marchese arrivò 
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a Napoli, i suoi amici non andarono a trovarlo, per paura di essere 
rimarcati e arrestati come ribelli dello Stato ». 

Ma era tale in realtà la fama che andava conquistando la Ri 
stori, con gli applausi che rivolgevano non solo all’artista, ma alla 
patriota, le folle di tanti teatri stranieri, E di quegli entusiasmi, 
non solo artistici, ma patriottici, vivamente si compiaceva la nostra 
grande attrice, e vivamente desiderava che fossero noti, specialmente 
in Piemonte, di dove aveva primamente mosso i passi verso i trionfi 
dell'estero. Onde scriveva dopo quell’anno memorando, al direttore 
dell'antica Compagnia Reale, Francesco Righetti : 

«Caro Cecchino, la posta sta per partire e Giuliano occupatis- 
simo in questo momento, mi incarica di prevenirgli, che noì ab- 
biamo continuato il nostro giro in modo da poter essere a Torino 
il 19 per andare in scena il 20 e fare le altre due rappresentazioni 
il 22 e il 24. 

« Siate anche tanto buono da prevenire chi è necessario perchè 
non si chiuda il Concorso (un Concorso drammatico che era stato 
indetto per quell’anno) prima della mia venuta, poichè dovendo pre- 
sentare a quei signori due nuovi lavori italiani importantissimi, 
voglio che gli autori rispettivi si possano lusingare di essere pre- 
miati. Questa preghiera me la fece caldamente il nostro buon amico 
Giacometti. 

« Desidererenimo poi moltissimo, che la traduzione dei due ar- 
ticoli che vi accludo fosse riportata in uno dei principali giornali 
torinesi, come per esempio l'Opinione; a voi non deve essere diffi- 
cile, ed io terrei moltissimo di vederli riprodotti come la vera nar- 


razione di entusiasmi artistici e patriottici, unici piuttosto che rari. 
«... Vi salutiamo tutti caramente e vi preghiamo di scriverci 
presto. « ADELAIDE RISTORI ». 


Così attraverso al mondo civile passava la benefica influenza 
della classica arte nostra, strumento per sè stesso a dire il diritto 
d'Italia d'entrare nel novero delle grandi Nazioni, passava mercè 
quelle mirabili interpretazioni che sollevavano in impeti di entu- 
siasmo e di ammirazione pubblici di tanti paesi. Ed io potrei altre 
notizie raccogliere, dei viaggi continuati e spinti fin nella lontana 
Russia, attingendo a questo caratteristico Diario della giovane com- 
pagna d’arte di Adelaide Ristori ed istitutrice valorosa ed amorosa 
delle sue dilette creature Bianca e Giorgio. Ma parmi che quelle 
che ho accennate, bastino a farci sentire una nuova eco spontanea 
e fedele di quei memorandi trionfi della gloriosa interprete a cui non 
l’Italia soltanto ma il mondo dell’arte rendeva degno onore nella 
antica cittadina, in cui sortì i natali, con quel monumento in Civi- 
dale, opera del Maraini, che i formidabili avvenimenti impedirono 
di inaugurare, con la solennità che era stata ideata. 

Da queste umili pagine di Diario, Creusa, Romilda, Dionara, le 
quali furono del classico repertorio della Ristori le parti che procu- 
rarono-a Luigia Piechiottino i maggiori applausi e le maggiori dimo- 
strazioni, pare a me che si levino quasi ad invocare anche per esse 
una parola, un cenno affettuoso per la giovane e studiosa attrice, che 
le animò del suo spirito, accanto alle sublimi interpretazioni di Me- 
dea, di Rosmunda, di Camma. 

GIUSEPPE DEABATE. 
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Nella primavera del 1862 Giuseppe Garibaldi visitava la. Lom- 
bardia orientale preparando in segreto quella spedizione di Sarnico 
che aveva per scopo la invasione del Trentino. E da Chiari, piccola 
città posta a breve distanza dall’Oglio, rivolgeva la seguente lettera 
a Filippo Mellana: : 
Chiavi, 12 aprile 1862. 

Caro Mellana, 

Salute a voi veterano della libertà italiana, a voi impavido propugnatore 
di essa, per le maschie e generose vostre parole pronunciate in Parlamento 
per la salute della patria. Sì. Un grave peccato commette chi distrae denaro 
dello Stato per altro che per lo armamento nazionale, mentre dura la ver- 
gogna della tirannia straniera sulle nobilissime terre del Tebro e della La- 
guna. Se distrar si dovesse una somma dal bisogno prepotente di essere 
uomini e non sèrvi, vorrei che fosse per incidere sul bronzo e mandare alla 
posterità i detti vostri patriottici, e dei generosi che nobilmente propugnarono 
con voi la dignità nazionale. 

Un amplesso di cuore dal vostro 

G. GARIBALDI. 


Filippo Mellana, avvocato di Casale Monferrato (1810-1874), rap- 
presentava allora la sua città natale al Parlamento italiano come 
l'aveva rappresentata al Parlamento subalpino, e siedeva alla sini- 
stra estrema, seguace di Rattazzi. Oratore non certo elegante, sapeva 
però farsi ascoltare e i suoi discorsi erano così pervasi da un alto 
spirito patriottico che venivano apprezzati anche dagli avversari. 

A quale dei numerosi discorsi, pronunciati in quel periodo dal 
Mellana alla Camera, la lettera di Garibaldi si riferiva? . 

Il Mellana nel 21 novembre 1864, in occasione della discussione 
sul progetto di legge per la pensione da darsi ai decorati dell'Ordine 

Iilitare di Savoia, aveva espresso il concetto che neppure in mi- 
nima parte la dotazione del Ministero della Guerra dovesse andare 
a profitto di altri scopi che non fossero quelli di approntare armi 
ed armati. Simile concetto non aveva mancato di esporre nel 9 di- 
cembre 41861 nel corso della discussione sulla questione romana © 
sulle condizioni delle provincie meridionali, e ancora nel 410 gen- 
naio 1862 a proposito della demolizione del forte di Messina. Ma 
si può con sicurezza convenire col Torre (1) che la lettera di Giuseppe 
Garibaldi fu provocata dal discorso che il Mellana tenne alla Camera 


(1) Lurei Torre, Filippo Mellana. Casalmonferrato, 1887. 
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il 10 aprile 1862, opponendosi alla proposta di stanziare la spesa di 
L. 1,268,807 per provvedere aila rappresentanza dell’Italia alla Espo- 
sizione di Londra. 

Diceva allora il Mellana che non poteva l'Italia, nella necessità 
in cui si trovava di completare i suoi armamenti e la sua unità, sop- 
perire ai bisogni della guerra e in pari tempo agli studi della pace, 
quando il mondo da essa null’aitro si aspettava se non la dimostra- 
zione di sapere costruire una solida finanza. Diceva testualmente il 
focoso deputato: «L’Esposizione alla quale vorrei far partecipare 
« l’Italia è cuelia di 50 fregate sul mare e 800 battaglioni sul conti- 
«nente. Chiunque distrarrà in Italia un obolo ed un braccio dal- 
«l'agricoltura per portarli a qualsiasi altra industria commette gra- 
« VISSIMO @erTOTe » 

E proseguendo spiegava che non si dovesse ripetere l’errore che 
i stava commettendo in Francia di togliere le braccia e i capitali 
alla industria agricola per portarli alle industrie manufatturiere. 
Così facendo egli prevedeva che ci dovessimo trovare ad ogni piè 
sospinto in faccia al pericolo del socialismo e del comunismo e questo 
‘doveva avvenire quando con industrie non naturali si desse adito 
a riunirsi nelle grandi città di quelle braccia che la natura aveva date 
all'agricoltura. Il Mellana aggiungeva che dovendo l’Inghilterra per 
necessità sue naturali essere industriale, non avrebbero potuto gli 
inglesi vedere di buon occhio gli sforzi nostri diretti a fare concor- 
renza alle loro industrie. 

Se il Mellana vivesse in questo nostro angoscioso dopo guerra, 
molte idee sì troverebbe a devere modificare. La ineluttabilità della 
trasformazione industriale del paese nostro dipende dalle esigenze 
dei traffici ferroviari e marittimi ai quali non si provvede se non con 
costruzioni nelle quali il ferro entra per gran parte, e con sistemi 
di trazione e di propulsione meccanica. Non come un tempo con 
veicoli a trazione animale o con naviglio a vela. La grande industria 
è una necessità per l’esercizio della agricoltura che sempre più si 
vale di macchine e di concimi artificiali. È anche una necessità per 
trarre il dovuto profitto dai prodotti della terra. L’industria moli- 
toria e quella dei prodotti serici, quella dello zucchero e parecchie 
altre sono appendici, ossia conseguenze necessarie della agricoltura. 
\Itre si sono aggiunte per la lavorazione dei prodotti esotici coll’ef- 
fetto di bilanciare per quanto è possibile l'esportazione cella impor- 
tazione. 

La tendenza perciò ad industrializzarci è fatale come è inelut- 
tabile conseguenza l’urbanesimo e come è inevitabile, non già op- 
porsi, ma regolare l’urto delle rivendicazioni economiche e sociali. 

Il concetto che meglio convenisse al paese nostro rimanere esclu- 
sivamente agricolo e di conseguenza modesto, ha sempre avuto qual- 
che sostenitore. In questo momento in cui l’Italia quasi è presa per 
fame di grano, di ferro e di combustibili, e alla stregua delle neces- 
sità di campare deve regolarsi nelle sue rivendicazioni anche politi- 
che, il concetto di una Italia esclusivamente intenta a vivere nei suoi 
confini e colle sue sole risorse naturali, può rispondere al sentimento 
della nostra fierezza, ma ogni passo in avanti ci convince che è con- 
cetto inattuabile e abbandonato per sempre. Tanto più bisognerà 
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invece industriarsi a produrre e ad esportare se vorremo prosperare, 
e tanto più converrà sforzarci a stare coll’estero in buoni rapporti 
politici ed economici. E sopra tutto converrà farci valere. 

Perciò la risposta che il Ministro dell'Agricoltura on. Pepol 
dava al Mellana, ha ancora oggi a tanta distanza di tempo un sapore 
di attualità. Il Ministro, dopo di avere ricordata la storia industriale 
gloriosa di Venezia e di Firenze, esponeva la necessità di smentire 
le voci che nel 1862 correvano all’estero sull'Italia agitata dalla 
guerra civile, sul deperimento dell’agricoltura e dell’industria, 
sul fatto che sotto il nuovo regime la nazione immiseriva e si sfa- 
sciava. È bene, diceva il Pepoli, che i nostri nemici non abbiano la 
possibilità di mostrare vuoto il compartimento italiano nella Espo- 
sizione di Londra perchè la causa dell’Italia non si vince unicamente 
sui campi di battaglia ma si vince anche colla opinione pubblica. 
Oggi si direbbe anche colla propaganda all’estero. 

Alla distanza di sessant'anni e colla esperienza che stiamo fa- 
cendo queste verità oggi si comprendono anche meglio. Ma negli 
anni in cui Garibaldi viveva e preparava gli animi alla conquista 
del Trentino, della Venezia e di Roma, maggiormente erano ascol- 
tati gli squilli di guerra e l'on. Mellana colle sue parole pronun- 
ciate alla Camera aveva provocato lo scatto entusiastico del Generale. 

Si può bene immaginare come il Mellana rimanesse lusingato 
dalla lettera di Garibaldi. La sua risposta priva di data fu questa: 


Non ho mai pensato che si potesse aspirare a ricompensa per compiere 
ad una parte dei doveri di cittadino. Invece ricevo il premio maggiore che 


vagheggiare si possa da un cuore italiano — l'approvazione di Giuseppe Ga- 
ribaldi — e questa in termini così lusinghieri da correre pericolo di montare 


in superbia. Ma ciò non sarà perchè io ritengo le nobili vostre parole non 
quale un meritato compenso, ma come potente stimolo a perdurare nella via 
del dovere. Se la natura mi ha negato le doti necessarie per seguirvi su quei 
campi dove voi scrivete nuovi ed ignoti prodigi nella storia dell’umana vostra 
famiglia, mi studitrò di essere vostro gregario nella lotta del pensiero, della 
parola e dei sacrifici. 

Il tutto vostro per la vita 


MELLANA. 


Le due nobilissime lettere si completano e costituiscono un pre- 
zioso cimelio del patriottismo italiano (1) 

Il Mellana, che per dodici legislature fu eletto rappresentante 
politico di Casale Monferrato e per due volte battè il candidato av- 
versario nella persona di Giovanni Lanza, fu uomo non di eccezio- 
nale levatura, ma onestissimo e patriota. Morendo beneficò l’Istituto 
tecnico Leardi. 


CESARE OLMO. 


(1) Sono state raccolte e sono conservate dal comm. dott. Lodovico Maz- 
zotti Biancinelli nella magnifica villa di Chiari. 
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Tra Francia e Germania — La crisì dei cambi — Finanze comunali e pro- 
vinciali. 


Tra Francia e Germania. 


Gli avvenimenti politici e militari che si stanno svolgendo ai 
confini della Francia colla Germania costituiscono un episodio di 
cui non è possibile trascurare l’importanza. 

Non è forse venuto ancora il momento di discutere a fondo la 
convenienza o meno della revisione del trattato di Versailles. Ma 
è certo spiacevole ch’esso possa così presto dar luogo ad incidenti 
così gravi, che giova evitare o liquidare al più presto. E sovr’essi 
desideriamo dire una parola serena ed obbiettiva. 

Anzitutto, i mesi trascorsi dal giugno in cui venne firmato il 
trattato di Versailles, ci lasciano forti dubbi che la Germania in- 
tenda eseguirlo, almeno nelle sue parti sostanziali. Con una serie 
di resistenze larvate o di eccezioni aperte — come nel caso della ri- 
chiesta, sia pure eccessiva, della consegna dei colpevoli, delle som- 
ministrazioni del carbone, del disarmo, ecc. — la Germania è finora 
abilmente riuscita a mettersi fuori del trattato, a non osservarlo od 
a violarlo. Essa esportava persino liberamente carbone, senza som- 
ministrare all’Intesa le quantità pattuite. Questa è la reale condi- 
zione delle cose. È facile quindi pensare quali effetti ciò produca 
sull’animo della Francia. 

Or bene, l’Intesa può, a nostro avviso, prendere in sereno ed 
approfondito esame la convenienza di rivedere il trattato di Ver- 
sailles: non può consentire che esso sia apertamente violato. Una 
simile debolezza rovinerebbe l’intero edificio politico e finanziario 
che sul trattato stesso si basa. Sotto questo aspetto, ia condotta della 
Germania non può essere nè scusata, nè giustificata. 

D'altra parte è facile spiegare la sensibilità francese. In Francia 
si era architettata tutta una struttura, secondo la quale — ed in base 
alla lettera del trattato — la Germania doveva somministrare come 
riparazioni i miliardi, i carboni, le navi, le materie coloranti ecc. 
necessarie od utili alla ricostruzione della Francia. Invece la Ger- 
mania, pure cedendo dove non può resistere, riesce finora ad elu- 
dere o ad, infrangere questi suoi impegni e fa cadere tutti i piani, 
più o meno bene architettati da parte della Francia. Questa credeva 
d. avere dalla Germania i miliardi per il suo bilancio, i carboni e 
le materie prime per le sue industrie: e praticamente finora non 
ha ottenuto quasi nulla. Si aggiunga che sotto pretesto dell'ordine 
interno, la Germania: mantiene un esercito ed una quantità di ma- 
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teriale militare, notevolmente superiore alle prescrizioni del trat- 
tato. Ciò costituisce una minaccia permanente per la Francia, che 
si vede costretta ad armamenti costosi. 

Posta questa incresciosa condizione di cose, un punto prelimi- 
nare è da accertare: se l'invio di forti iruppe da parte della Ger- 
mania nella iRuhr costituisca, o no, una vera e flagrante violazione 
dei trattato di Versailles. Se la risposta a questa domanda è affer- 
mativa, allora è evidenie che la Francia aveva pieno diritto di pren- 
dere garanzie perchè la violazione non fosse arbitraria e permanente. 
Pur troppo, come spesso accade, vi sono talora dei piccoli incidenti 
che oscurano o perturbano l'esatto apprezzamento del problema 
principale. Ma se la Germania ha violato il trattato, tutta l’Intesa 
deve essere solidale nel prendere le misure necessarie per assicu- 
rarsi che ciò non abbia a continuare od a ripetersi. Ci rendiamo 
pienamente conto della convenienza generale che anche la Germania 
ritorni a condizioni normali di lavoro e di. progresso: che essa ri- 
conquisti un giusto posto nella vita internazionale e nella stessa 
Lega delle Nazioni. Ma deve essere una Germania ossequente ai 
traitati e pacifica: non una Germania armata, come minaccia alla 
pace dell'Europa. 

Bisogna sempre ricordare che fu l’azione comune dell'Intesa che 
in guerra preservò l'Europa dalla più terribile. calamità che mente 
umana possa immaginare e che la solidarietà degli Stati che la com- 
pongono è ancora assolutamente necessaria nel periodo attuale per 
superare le difficoltà del prossimo avvenire. Anzi se questa solida- 
rietà fosse oggidì maggiore, nel campo politico come in quello eco- 
nomico, noi tutti verseremmo in condizioni migliori. Parecchi dei 
preblemi, come quelli dell'Adriatico, che si trascinano a lungo, sa- 
rebbero da tempo risolti, se alcuni piccoli Stati, a ragione od a torto, 
non contassero continuamente sulie divergenze di vedute e di azione 
dei Governi dell'Intesa. 

Noi speriamo che questo punto di vista prevarrà nelle riunioni 
di S. Remo: che in esse l’Intesa sentirà il bisogno e ]a convenienza 
di una più stretta e cordiale collaborazione reciproca. In questo 
senso molto cammino ci resta ancora a percorrere per la risoluzione 
di alcuni problemi urgenti, come i cambi, le materie prime ecc. 
Ma senza di ciò siffatti convegni non avrebbero che scarso valore. 
Nell’ordine politico, invece, è ancora grande la distanza che separa 
lo spirito pubblico della Francia e dell’Inghilterra. L'opinione pub- 
blica inglese, che è quasi disinteressata nel trattato di Versailles e 
che da esso ottenne le colonie ed i vantaggi possibili, accoglie sempre 
più con favore l’idea di una revisione del trattato stesso. La Francia 
invece vi si manifesta contraria. Ma nè l’una nè l’altra Potenza deve 
porsi ad un punto di vista così unilaterale. Pure affermando, come 
facciamo oggi, tutta la nostra simpatia colla Francia, che ha scritte 
nella guerra delle pagine sublimi di patriottismo e di gloria, noi 
crediamo che il trattato di Versailles debba essere migliorato nel. 
l’interesse stesso della Francia e della pace che esso si proponeva 
di assicurare. 

A S. Remo si crede sarà pure avviata la soluzione della que- 
stione turca. Oramai ne sarebbe tempo. Abbiamo già manifestato 
il nostro avviso in proposito. L’indispensabile controllo dell’ammi- 
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nistrazione turca, dovrebbe essere affidato alla Lega delle Nazioni 
e non a qualsiasi gruppo di Potenze, più o meno grandi. Basta ve- 
dere come in questi giorni abbia funzionato l’Intesa, nelle diver- 
genze tra la Francia e la Germania, perchè risulti evidente la supe- 
riorità della Lega delle Nazioni di fronte al concerto — per così 
chiamarlo — delle grandi Potenze. Così pure saremmo disposti ad 
accettare con soddisfazione le notizie del Malin circa le decisioni 
per l'Armenia del recente convegno di Parigi della Lega delle Na- 
zioni, qualora esse consistano nell’affidare alla Lega il vero e pro- 
prio mandato sull’Armenia. Se esso venisse invece assegnato ad una 
sola grande Potenza — sia pure sotto gli auspici della Lega — si 
avrebbe una ingiusta esclusione di tutti gli altri Stati che sottoseri- 
vendo il Patto solenne della Lega, hanno sinceramente creduto che 
esso avesse quell’alto significato morale e.l internazionale che solo 
può dare prestigio e forza al nuovo e provvido Istituto. A queste 
recenti riunioni della Lega, l’Italia era rappresentata dall’egregio 
Conte Bonin-Longare, che come Ambasciatore a Parigi, ha saputo 
formarsi una situazione di simpatia e di considerazione generale. 
La sua missione nella Capitale di Francia è pienamente riuscita. 

Intanto si annuncia per i primi del maggio la riunione del Con- 
siglio della Lega delle Nazioni a Roma sotto la Presidenza dell’on. 
Tittoni, che con tanta autorità e competenza riveste la carica di De- 
legato dell’Italia. Il convegno di Roma avrà una importanza ecce- 
zioiivale perchè in esso vi si proclamerà la costituzione dell’Assem- 
blea della Lega. Da quel giorno, giova sperarlo, la Lega prenderà 
un nuovo indirizzo che segni ed affermi l’inizio di un'èra nuova, 
che costituì l'attesa generale dei popoli per il dopo-guerra. 

In questi giorni in cui gli sguardì di tutto il mondo sono rivolti 
verso S. Remo, noi ci auguriamo che dal nuovo convegno escano de- 
liberazioni che promuovano efficacemente quell'assetto dell'Europa 
di cui sentiamo tanto bisogno. Era sensazione generale nel corso della 
guerra che la vecchia politica e la vecchia diplomazia fossero finite: 
il mondo attende ancora che queste aspirazioni si realizzino. V'ha 
un bisogno universale di tranquillità e di calma all’estero ed all’in- 
terno. Bisogna che i Governi siano i primi a rendersi conto di questa 
situazione, per agevolare ai popoli il ritorno a condizioni migliori 
di vita. 


La crisiì dei cambi 
'British-Italian Corporation). 


Il mese di marzo ha segnato un vero tracollo dei cambi: esso 
continua nella prima metà dell’aprile. È inutile ripetere cifre oramai 
a tutti note. La lira sterlina che ha la pari di 25.22 salì a lire 102: 
il dollaro che ha la pari di 5.18 salì a 26 lire! 

Il rialzo del cambio è fenomeno che ha sempre accompagnato 
le grandi guerre e le catastrofi politiche od economiche di qualsiasi 
specie. Lo abbiamo ripetuto in queste pagine, prima, durante e dopo 
la guerra (1). Ma è questione di misura. 


Il ribasso del cambio che colpisce oggi l’Italia — dopo ie vit- 
torie del Piave e di Vittorio Veneto e dopo conclusa la pace — è 


(1) Il Tesoro ed i cambi sull’estero, 1° dicembre 1916. 
La stabilizzazione del cambto sull’estero. 1° marzo 1917. 
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supremamente ingiusto. Chi può negare che i diciassette mesi d’ar 
mistizio, dal novembre 1918 ad oggi, siano irascorsi senza gravi 
scosse politiche o finanziarie? L'Italia, al pari di tutti gli altri Stati 
d'Europa, ha ancora senza dubbio degli importanti problemi da ri. 
solvere: ma nulla al mondo giustifica che la lira di carta italiana 
sia discesa ai nostri stessi confini fino a circa 241 centesimi di carta 
svizzera. Praticamente si cambia un biglietto italiano da una lira 
contro un nichelino svizzero da 20 centesimi! Ciò è assurdo. 

Ma una situazione siffatta di cose non può, non deve durare, 
Correggerla è dovere di tutti noi, dello Stato come della nazione. 
Lottare contro il cambio avverso è il primo dovere dell’Italia. Lo 
abbiamo proclamato parecchi anni or sono coil’adesione cordiale ed 
rutorevole del compianto on. Rubini. E su questo concetto continue- 
remo ad insistere fino ell’ultimo. 

A tale uopo occorreno due ordini diversi di provvedimenti: 

provvedimenti d'ordine internazionale; - 
provvedimenti d'ordine interno. 

I>'accordo coll’on. Luzzatti e con autorevo:i econonuisti francesi, 
come A. Neymarck ed E. Théry, abbiamo sempre affermata la ne- 
cessità di mantenere e consolidare l’Intesa monetaria con gli Stati al- 
leati ed amici, come strumento indispensabile di compensazione e di 
stabilizzazione dei cambi. Pur troppo, l’Intesa, anche in questo cam- 
po, non fu all'altezza della situazione. Gli Stati che si lasciano con- 
durre da un punto di vista unilaterale e non sentono la necessità di 
sorreggersi a vicenda, compiono opera estremamente dannosa a sè ed 
agli altri. 

Riuscirà la prossima conferenza monetaria di Bruxelles a rista- 
iilire la solidarietà economica e morale, non soltanto degli Stati al- 
leati ma anche dei paesi neutri? Lo speriamo. In caso diverso l’Eu- 
ropa andrà incontro a tempi sempre più difficili. Ed abbiamo appena 
bisogno di qui ricordare che la necessità di una solidarietà mone- 
taria dell'Intesa fu splendidamente affermata dall’on. Luzzatti nel 
suo discorso di Parigi al Congresso interparlamentare del commer. 
cio e pubblicato in queste pagine il 16 maggio 1916 (La Camera di 
compensazione internazionale per attenuare il cambio). 

Ma la migliore preparazione agli accordi internazionali riposa 
sopra di una forte politica all’interno. Ancora recentemente abbiamo 
indicati i capisalci di tale politica. Bisogna ripeterli di volta in volta 
fino a che siano risolutamente tradotti in pratica: 

mantenimento inflessibile dell'ordine e rispetto della libertà di 
tutti i cittadini e della proprietà privata; 

pareggio assoluto e sollecito del bilancio, non solo dello Stato, 
ma anche dei Comuni e delle Provincie, da conseguirsi, in parte me- 
diante imposte, ma soprattutto mediante forti, progressive economie 
e riduzioni di spesa; 

ritiro graduale, ma costante, inesorabile, della carta-moneta ec- 
cedente, emessa durante la guerra e che la pace ancora non ha co- 
minciato a fortemente ridurre; 

repressione del lusso e dello sperpero in tutte le classi sociali. 

Allorchè il Governo italiano avrà posti in forte ed incessante at- 
tuazione questi punti, il cambio non solo si arresterà nella sua di- 
scesa, ma ricomincierà a salire. 
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Siamo tanto più lieti che queste verità, che da tempo abbiamo 
affermate e ripetute, concordino perfettamente con il pensiero non 
soltanto di tutti gli studiosi, ma anche di eminenti uomini pra- 
‘ici che rispecchiano circoli bancarì e finanziarì di prim'ordine. Ab- 
biamo testè ricevuta la relazione annuale presentata all’Assembiea 
senerale del 24 marzo 1920 della British Italian Corporation di Lon- 

ra. il noto Istituto bancario creato, d'accordo fra i due Governi, nel 
‘orso della guerra, a fine di facilitare i rapporti finanziari ira l’Italia 
e l'Inghilterra. E ci piace qui ricordare il nome dell’egregio comm. 
Giorgio Manzi-Fè, Direttore generale dell'Istituto, che con tanta sim- 
vaiia e tanto onore porta a Londra il nome del nostro paese. 
«Fu appunto in questa riunione del 24 marzo, che il signor J. W. 
Beaumont Pease, Presidente della « Corporation », svolse delle con- 
siderazioni sulla situazione dell’Italia, improntate alla più viva sim- 
patia per il nostro paese e che meritano ogni più seria attenzione. 
I] signor Pease, così sì espresse: 


Non ostante le difficoltà del momento attuale, che una più liberale som- 
ninistrazione di carbone e di materie prime, grandemente allevierebbe, le 
prospettive industriali dell’Italia sono per l'avvenire veramente belle. Noi 
îummo semple d'avviso che lo sviluppo industriale dell’Italia dovrebbe essere 
riguardato con favore dal nostro paese, come nn prezioso fattore integratore 
della nostra produzione domestica, sìa per la posizione geografica dell’Italia, 
sia per la sua particolare adattabilità. Vorremmo che quest'idea fosse più 


lar I 


argamente accolta qui e che gli industriali britannici profittassero della oc- 
asione offerta loro ilal deprezzamento esagerato del cambio sull'Italia per 
endere un interesse diretto in industrie affini in quel paese. 
È questo un ordine di idee che presto o tardi dovrà essere adottato dagli 
industriali inglesi, come prima d'ora lo fu ida altri. È tuttavia improbabile, 
ie in avvenire si possano avere a favore dell’Inghilterra delle condizioni di 
‘ambio più favorevoli. Inoltre, l'utilizzazione delle forze idrauliche in Italia 
non tarderà probabilmente a conseguire il grande sviluppo di cui è suscetti- 
bile liberando l'industria italiana dall’onere attuale dell’importazione di car- 
bone e ponendola in condizioni di maggior concorrenza di quella che possa 
sercitare oggidì. Sia o mo accolto il nostro consiglio, l’Italia è destinata a 
iventare un mercato sempre più importante per le materie greggie prodotte 
nell'Impero britannico, e non dobbiamo penderlo soltanto per le difficoltà che, 
in quesiti momenti, il cambio ed i trasporti frappongono al libero movimento. 
L'aiuto nei tempi di difficoltà molto concorre a rafforzare i rapporti commer- 
ali e vorrei raccomandare al commercio coloniale britannico di prendere i 
bisogni del mercato italiano in simpatica considerazione e di accordare loro 
;gni possibile facilitazione. Il nostro Istituto, qui ed in Italia, potrebbe essere 
\l aiuto, grazie alle facilitazioni che può accordare da] lato commerciale come 


ia quello finanziario... 

Da tutte le migliori informazioni di cui possiamo disporre, il vostro Con- 
Siglio trae la convinzione che la posizione sociale ed economica dell’Italia è 
sostanzialmente solida e che — sempre: quando sia assicurata una sommini- 
strazione di ‘‘arbone e di maierie prime sufficiente a mantenere l'esercizio 
lelle indusirie e ad evitare la idisoccupazione — nessun avvenimento spiace- 
abbia a temersi. Tutto induce a credere che il paese si ricostituisca ra- 

damente e che abbia più che mai le migliori possibilità di una più grande 
Osperità. La massa della popolazione sembra essere governata da un giusto 
Sbirito e non si deve dare un'importanza esagerata alle agitazioni sporadiche, 


ole 
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politiche e sociali, che periodicamente si manifestano qua e là. Le cause loro 
sono più o meno le stesse dovunque, ma colla differenza di temperamento dei 
nostri amici che può renderli particolarmente sensibili alle delusioni che 
hanno provate in qualcuna delle loro più care aspirazioni. Ma gli italiani 
sono un popolo forte e ragionevole e chiunque visiti l’Italia ne ritorna con 
la vivida impressione, che il popolo italiano è risoluto a trarre il proprio 
paese fuori delle strettezze attuali. 

Dopo la grande scarsità di carbone e di materie prime, il deprezzamento 
sempre più grave del cambio è ciò che più preoccupa i nostri amici. Oramai 
in Italia come altrove, prevale finalmente la dottrina che non si possono im- 
maginare dei mezzi artificiali per frenare in modo efficace una tale calamità. 
Solo dei prestiti all’estero, sufficientemente grandi ed a lunga scadenza, pos- 
sono portare un sollievo: ma d’ altro lato essi costituiscono una sgradevok 
ipoteca sull’avvenire. Ad ogni modo, è chiaro che simili prestiti non possono 
essere accondati finchè non sia restaurato il credito delle nazioni che li desi- 
derano e finchè il pubblico risparmiatore dei paesi che dovrebbero accordarli 
non dimostri una maggiore disposizione od una maggiore preparazione, più 
di quello che ne abbia ora, ad investire in titoli esteri. Si deve pertanto rico- 
noscere che il rimedio è nelle mani di ciascun paese e cioè: 

1° restaurazione idella finanza mediante l’imposte e consolidazione del 
debito fluttuante; 

2° riduzione graduale dell’eccesso di circolazione cartacea; 

8° riduzione del consumo interno di sostanze alimentari e di altre 
derrate; 

1° aumento della produzione nazionale, agricola ed i::dustriale, fino 
alia sua massima potenzialità; 


» limitazione, per quanto è possibile, delle importazioni alle sole ma- 


terie prime e relativa espansione delle esportazioni della produzione indu- 


L'on. Nitti, attuale Presidente de] Consiglio, un’autorità riconosciuta in 
economia ed in finanza, ha tracciato questa politica nei suoi notevoli discorsi 
degli ultimi sei mesi. Essa costituisce la base del manifesto recentemente 
emanato dal Consiglio supremo. Il Governo italiano, sotto l’abile ed ener- 
gica presidenza dell’on. Nitti, ha presa la giusta direzione lungo questa via. 
Il prestito interno di consolidazione, recentemente emesso, raggiunse circa i 
20 miliardi. È questo un successo veramente notevole, grazie al quale il popolo 
italiano ha dimostrata la fede in se stesso e che più che mai giustifica 
l’incroliabile fiducia che i veri amici dell’Italia hannc sempre riposto in le 
Esso consentirà al Governo dell’on. Nitti di procedere in modo efficace con il 
suo programma, che come egli ha dimostrato, consiste nell’applicare la mag- 
gior parte del prestito a consolidare il debito galleggiante ed a ridurre la cir- 
colazione cartacea nella maggiore misura possibile, all'infuori d' quanto sarà 
necessario per licuidare le ultime spese di guerra. 

D'altra parte, le nuove proposte di imposte paiono essere bene concepite 
e dovrebbero porre il ministro delle finanze, on. Schanzer, in grado di ri- 
scuotere un’entrata considerevole, che congiunta alla vigorosa riduzione delle 
spese civili e militari prospettata dall'on. Luzzatti — il cui ritorno al Tesoro 
non può essere che a tutti gradito — porrà probabilmente in modo definitivo 
il bilancio italiano sopra basi solide. 

Così concluse il Presidente, Mr. J. W. Beaumont Pease, il cui 
linguaggio così bene informato e così simpatico, non potrà a meno 
di avere la più larga eco in Inghilterra e in Italia. Noi non possiamo 
che formulare il più fervido augurio che i fatti corrispondano presto 
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alle previsioni. Ma intanto spetta al Governo italiano, — più che con 
nuovi propositi con nuovi fatti — di dare all’interno ed all’estero 
un pegno maggiore e più sicuro della sua inflessibile determinazione 
di provvedere e di agire. Ed ai nostri amici gli on. Luzzatti e Schan- 
zer, che con tanto patriottismo stanno affrontando una situazione così 
turbinosa, vorremmo porgere un consiglio modesto, ma sincero ed 
amichevole. Ora è venuto il momento di agire a fondo. Lascino in 
disparte tutte le formule ed i metodi più perfezionati ma troppo com- 
plessi e di effetto lontano: concretino giorno per giorno degli atti 
semplici, ma di immediata applicazione e di portata generale e va- 
dano avanti: a fondo! 

Approviamo intanto cordialmente l'aumento del saggio dello 
sconto dal 5 al 5% per cento e speriamo che sarà ancora elevato di 
mese in mese, dopo che la Banca d’Inghilterra lo ha rialzato al 7 
per cento. Ed intanto attendiamo i provvedimenti finanziarî annun- 
ciati dal Governo sperando siano adeguati alla situazione. In questi 
giorni, il cambio sull’estero ha migliorato alquanto: speriamo che sia 
l’inizio di quella forte ricostruzione economica che oramai si impone 
come una necessità assoluta. 


Finanze comunali e provinciali. 


I giornali svizzeri hanno pubblicata, in questi giorni, la seguente 
nota: 

Une enquéete financière. — M. Musy, chef du département fédéral des 
finmances, aurait ordonné une enquéte sur la situation financière de toutes 
les communes de la Suisse comptant plus de 1000 habitants, ainsi que la si- 
tuation financière de tous les cantons. 

MM. Obrecht, conseiller national à Soleure et Speiser, ancien conseiller 
national, à Bale, sont chargés de mener cette enquéte, qui devra étre ter- 
minée rapidement. 

Questa notizia risnonde pienamente ad un ordine di idee che ci 
pare assolutamente utile e necessario anche per TItalia. 

Le condizioni del nostro paese sono oltremodo serie. Il cambio 
sulla Svizzera è a 400, come sopra abbiamo ricordato, cosicchè il 
valore in oro della lira di carta italiana è sceso a 24 centesimi. Ciò 
crea una perturbazione profonda nel corso dei prezzi e determina 
in molta parte il rincaro della vita, che minaccia il presente ordine 
sociale. 

Molteplici sono le cause che hanno determinato il presente 
corso dei cambi. È indispensabile iniziare contro di esso una lotta 
a fondo. Ma nessuno può dubitare che per essa sia indispensabile 
il pareggio assoluto del bilancio, non soltanto dello Stato, ma anche 
dei Comuni e delle Provincie. 

Finora siamo lontani da siffatto obbiettivo. Il bilancio dello 
Stato ancora non è rientrato nella normalità, nè come forma, nè 
come sostanza. Siamo ancora in esercizii provvisorii e nel disavanzo. 
Finchè non siasi rimediato energicamente a questi mali, l’Italia non 
riacquisterà il suo credito, come sopra è osservato. Il Governo at- 
tuale ha dichiarato di sentire in alto grado questa patriottica ne- 
cessità e tutti dobbiamo attenderlo all’opera. 

Ma l’assetto delle finanze dello Stato di per sè non basta se ad 
esso non si accompagna la sistemazione dei bilanci dei Comuni e 


* 
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delle Provincie. La guerra li ha profondamente perturbati e se- 
condo voci che corrono, il dissesto sarebbe in alcuni casi impressio- 
nante. Si parla di qualche grande Comune per il quale le entrate 
non rappresentano un terzo delle spese! E molti altri, pure versando 
in condizioni meno tristi, si trovano in una situazione disagiata. 

E possibile tirare avanti così? 

Non lo crediamo. Già in due occasioni il Senato del Regno si 
è preoccupato del grave argomento, richiamando su di esso l’atten- 
zione Gel Governo. Ricordiamo che ancora nella recente seduta del 
25 marzo, l’alta Assemblea votava un ordine del giorno così for- 
mulato: «Il Senato confidando che il Governo voglia al più presto 
« provvedere all’assetto delle finanze delle Provincie è dei Comuni, 
«oggidì gravemente perturbate, passa all'ordine del giorno ». 

Ma per provvedere bisogna prima accertare la situazione di 
fatto, che tranne per alcuni grandi Comuni è del tutto ignota. Si 
è perciò che l'esempio della Svizzera cade opportuno. Non occorre 
per ora alcuna inchiesta straordinaria, ma è indispensabile che tutti 
i Comuni del Regno rientrino nella regolarità contabile. Le elezioni 
generali sono in vista ed è assurdo convocare il corpo elettorale 
senza che esso conosca la situazione finanziaria dei Comuni che deve 
amministrare. 

Siamo quindi di avviso che tutti i Comuni del Regno debbano 
essere invitati — fermamente invitati — a porre in ordine conta- 
bile entro il giugno i loro bilanci, dal consuntivo degli anni @i 
guerra, fino all’esercizio in corso. Una tale disposizione non può 
offendere nessuno: l'ordine e la regolarità contabile sono un dovere 
per tutte le amministrazioni. Molti Comuni sono retti da Commis- 
sari che potranno assai facilmente provvedere a tale compito. 

Accertata la situazione dei consuntivi di euerra e le previsioni 
dell'esercizio in corso, crediamo indispensabile che le risultanze 
loro — Je semplici risultanze non i bilanci — siano stampate e poste 
a disposizione degli elettori, a mite prezzo, in tutti i Comuni supe- 
riori, ad esempio, a 5000 abitanti. Al Ministero tutte cueste risul. 
tanze — che dovrebbero chiaramente indicare l’avanzo o il disa- 
vanzo effettivo dei singoli esercizi e l'aumento dei debiti verreb- 
bero riassunte e darebbero al Governo ed al Parlamento un con- 
cetto chiaro della situazione. Ora siamo completamente all'oscuro. 

Accertato lo stato di fatto saremo assai meglio in grado di prov- 
vedere. Noi esortiamo il Governo a non esitare; in caso diverso as- 
sumerà la responsabilità di una condizione di cose che ogni giorno 
si aggrava, che preoccupa il paese all’interno e non ne rialza il cre- 
dito all’estero. Ma intanto è indispensabile porre freno al dilagare 
delle spese locali. Noi siamo assolutamente d'avviso che si debba 
emanare una disposizione per cui nessun Comune possa essere auto- 
rizzato a contrarre debiti od a fare spese straordinarie, se prima 
non si dimostra che lo scopo a cui esse servono non possa essere 
raggiunto con minore dispendio. Mentre la lira italiana è fra 21 e 
24 centesimi, i Comuni sotto pretesto della scuola e dell’igiene pro- 
gettano opere grandiose che condurranno inevitabilmente il paese a 
tempi sempre più difficili. 

Avrà il Governo la fermezza di provvedere? 









































NOTIZIA STORICA 


I. 


1 nostra guerra: come ju preparata e come è stata condotta sino al no- 
vembre del 1917. — Firenze, Felice Le Monnier, 1920. 


Appena ebbe letto questa recente pubblicazione del generale 
Viganò, un mio amico, che è fino e sagace osservatore delle cose, vm 
filosojo insomma, mi tenne quesio discorso: 

«Come ogni fenomeno vitale è prodotto da una causa essen- 
«ziale, alla quale si accompagnano delle concause, remote e pros- 
« #ime, che influiscono sul modo con cui il fenomeno si manifesta, 


« e difatti non c'è medico, per esempio, che ciò non affermi è 
«non ne tenga conto in ogni fenomeno patologico che venga affidato 
«alla sua cura — così anche in ogni grande azione di guerra che 


«culmini in una battaglia, in cui una delle due parti contrapposte 
«venga sconfiita, cè una causa essenziale di cotesta sconfitta, e vi 
sono delle concause che ne determinano la entità, sino a renderla 
« talvolta disastrosa per la parte rimasta soccombente 
« Coteslo ho osservato, soggiungeva l’amico filosofo, dopo aver 
<« letto il recente libro del generale Viganò; il quale mette in evi- 
«denza e la causa essenziale della scontitta di quelle poche nostre 
truppe che hanno combattuto neila giornata del 24 ottobre del 1917 
a Uaporelto, e le concuuse, remote e prossime, che resero disa- 
sirosa l'imuineaita conseguenza di quella parziale sconiitta; la quale 
couseguenza fu: il ripiegamento, in forzata ritirata, di tutio l'iser- 
cito, dal Carso, dal medio isonzo, dalla Carnia e dal Cadore, sulla 
«destra del basso corso della Piave, accompagnato coll’arretramento 
« delle nostre difese sull’altipiano di Asiago ». 


* 
* * 


È vero: in quel libro è dimostrato che la sconfitta dell’ala si- 
nistra della nostra fronte Giulia, accaduta il 24 ottobre, derivò da 
questa causa essenziale: dall'aver voluto mantenere sull’Isonzo e sul 
Carso lo spiegamento strategico delle nostre masse combattenti 
com'era risultato dopo lazione offensiva della Bainsizza — batta- 
glia che dovemmo troncare, non in buon punito, un mese e mezzo 
prima di Caporetto, perchè ci vennero a inancare i mezzi per po- 
terla proseguire. 

Questa nostra situazione strategica era evidentemente assurda, 
poichè da tempo si sapeva che stava per piombarci addosso un 
grande attacco nemico; il quale sarebbe stato temibile soprattutto se 
avesse avuto, come ebbe, lo scopo precipuo di sfondare Liggio cl no- 


ra così debole. Infatti, dato quello sfondamento, doveva 
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la necessità di ‘ripiegare tutto l'Esercito indietro; e non era possibile 
sperare che tale movimento non riuscisse disordinato e disastroso. 

Sì noti che l'assurdità del nostro spiegamento strategico sulla 
fronte Giulia, il quale perdurava da più di un mese e mezzo, fu 
intraveduta dal Comando supremo dell'Esercito; ma esso non ebbe 
però sufficiente energia per in:porre efiicace correzione al Comandante 
della 2* armata; il quale, per contro, non solo non ravvisava il di- 
fetto, ma meditava ancora, da quella base, una nostra potente 
azione controffensiva, che, secondo lui, ci avrebbe data chissà quale 
vittoria, malgrado l’insufficienza dei mezzi e la precarietà della 
situazione. 

Il disastro era prevedibile, perchè quelle poche difese che ven- 
nero da noi contrapposte neila battaglia del 24 ottobre alle otfese 
nemiche, ardite e potenti, senza che potessero venire sostenute dalle 
numerose masse che avevamo al centro e, soprattutto, all’ala destra 
della nostra fronte, dovevano necessariamente essere sconfitte; e lo 
furono, m4/yrado avessero combattuto con tenacia e valore. Questa 
parziale sconfitta, la quale non aveva toccato che una piccola parte 
dell'Esercito, fu, a cagione dell’irrazionale disposizione delle altre 
nostre masse combattenti, l’efiiciente di quel :inimondo che ne seguì 
subito, e che non accennò ad arrestarsi che quindici giorni dopo, 
quando si arrivò sulla Piave. 

Eppure avrebbe dovuto apparir chiaro a quei nostri due coman- 
danti superiori che ci sarebbero stati parecchi modì per portare, in 
tempo, efficaci correzioni a quella nostra difettosa situazione strate- 
gica: spostamenti di riserve verso nord, in modo che potessero dare 
tempestivi soccorsi all'ala sinistra; arretramento dalle instabili no- 
stre linee avanzate; occupazione preventiva, con opportuni raffor- 
zamenti, delle creste che racchiudono il bacino del Natisone; ri- 
messa in etticienza delle fortificazioni che sconsideratamente erano 
state disarmate da due anni, ecc. ecc. Questi sarebbero stati, eviden- 
temente, efficaci rimedì per arrestare l’impeto dell'attacco nemico; e 
non è azzardato il dire che, se questo arresto si fosse ottenuto il 24 
ottobre, i nostri comandanti superiori avrebbero potuto avere il me- 
rito ed il premio della vittoria, subito dopo quella giornata. 

Ma che quella esposta sia stata Za causa essenziale del disastro 
non è solo il generale Viganò ad affermarlo. Lo ha detto..... anche il 
Comando supremo medesimo, in una sua comunicazione mandata 
al Governo il 31 ottobre; nella quale, in sostanza, si dichiara: che 
l'attacco austro-tedesco si sferrò al mattino del 24 ottobre, prece- 
duto da un generale bombardamento; improvvise ondate di fanterie 
nemiche, sorgendo dalla nebbia, si rovesciarono sulle nostre posi- 
zioni tra Plezzo e la Testa di ponte di Tolmino. L'arresto non è 
stato possibile. Sfondata l’ala sinistra si delineava chiaramente il 
pericolo dell’aggiramento del centro e dell'ala destra. Ci dovemmo 
quindi ritirare e dalla Bainsizza e da Gorizia e dal Carso; e lo spo- 
stamento, che in via normale avrebbe richiesto una diecina di 
giorni, fu dovuto compiere in meno di tre. 

Ma non è questa una schietta confessione, fatta dallo stesso no- 
stro Comando supremo, dell’assurdità di quello spiegamento stra- 
tegico? 
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Dunque, non ci può essere dubbio: cotesta assurdità è stata la 
a essenziale del nostro disastro. Ma vi furono anche delle con- 
use, je quali hanno fatto sì che il nostro ripiegamento in ritirata 
Piave non potè avere carattere di movimento militare suffi- 
inte ordinato; fu invece un vero disastro. 
stanchezza fisiologica e la esasperazione che affliggevano tutt 
lito tempo, a cagione specialmenie di colpe di ilizoni 
tezli uomini commesse da comandi superiori; la sfiducia che era 
penetrata nella maggior parte dei combattenti, e proveniva da con- 
siderazioni di confronto che essi facevano fra i grandissimi sacri- 
ficì soffertì ed i pochi e dubbi risultati tangibili ottenuti; la evidente 
impossibilità, da parte nostra, di poter correre presto a ripari della 
vina che cominciava a manifestarsi, e la conseguente inanità dei 
vi sforzi per arrestare, in quei giorni, la irrompente valanga 
mica; la precipitosa e disordinatissima fuga di masse di popola- 
ioni civili, che sì frammischiavano, durante il ripiegamento, alle 
nne militari; e, mettete pure (ma mettetelo qui, durante la ri- 
ta, non prima, non quando sì combatteva sull’Isonzo) il mo- 
ioso germogliare e svilupparsi del mal seme dell’inquinamento 
orale, che si era gettato da mesi e mesi da disfattisti di ogni ri- 
nell'animo dei nostri soldati. Sì, tutte queste ed altre ancora 
» state concause, che ebbero effetto nei giorni della disastrosa 
ssp ma la causa essenziale del gravissimo fatto, giova ripe- 
terlo, è stato il grande errore di tecnica militare che si disse, com- 
nesso dai nostri comandanti superiori; ì quali vollero affrontare la 


lla preanunciata, sicura, con le nostre difese disvoste in modo 
assurdo, che il nemico potè ottenere, in breve ora, una facile 


vittoria taltica, immediatamente seguita da un grande successo stra- 
CRICO. 

Questo appare verità, direi, indiscutibile, a chi legge il recente 
libro del senatore Viganò. Ed è verità che non dovrebbe rattristarci, 
perchè gli errori messi in evidenza in quello studio, come pensa 
l'Autore medesimo, si possono dimenticare ed anche perdonare, spe- 
‘ialmente quando si è saputo terminare la lunghissima guerra, al- 
meno per l’azione militare, in modo tanto meraviglioso. 

Lasciamo da parte dunque ogni rancore contro uomini che 
hanno errato; e conserviamo piuttosto nel nostro cuore la più grande 
riconoscenza verso i combattenti; i quali sono stati valorosi anche 
durante le strette di quell’infausto momento della guerra (lo ha 
iichiarato e dimostrato nel suo libro il generale Viganò), e diedero, 
subito dopo, sul Grappa e sulla Piave, tali prove di virtù che il di- 

ivo di Caporetto fu, ad un anno di distanza, nobilmente can- 
cellato (1). 

UMBERTO ADEMOLLO. 


(1) Una bella cartolina di un reparto d’assalto della 38 armata sintetizza 


craficamente gli avvenimenti dal 24 ottobre 1917 al 24 ottobre 1918: vi è 


rappresentato un ardito, a terra, col petto squarciato da orrida ferita, che 
con la destra intrisa di sangue, cancella dal muro, ai quale si appoggia mo- 
rente, il nome nefasto: Caporetto. 
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Horatio Brown. 

Ospite gradito delle lagune venete, 
lo storico scozzese studia da oltre sette 
lustri, nell’Archivio dei Frarj, le prime 
relazioni commerciali e politiche di Ve- 
nezia colle Isole Britanniche, immede- 
simandosi, frattanto, con il pensiero e 
con l’arte nostra. 

« L'Italia è la sempre rinascente; la 
sua storia è nello sforzo di trasfor- 
mare la continuità spirituale in unità 
materiale. Nel Medio evo e nella Ri- 
nascenza, il senso storico fu, per gli 
Italiani, un’ispirazione locale : il Ge- 
novese, il Veneziano, il Fiorentino 
avevano proprî e diversi ideali di pa- 
tria. Ora, invece, quelle aspirazioni 
sono patrimonio spirituale di tutta la 
razza ». 

Così Horatio Brown nella Quarterly 
Review del luglio 1918, imperversando 
l’ invasione germanico-austro-unno- 
croata. 

« Per la prima volta dai tempi di 
Roma si è veduto un esercito di Fioren- 
tini, Veneti e Piemontesi partecipare 
ad un conflitto europeo. Ispirandosi ai 
due grandi nomi di Roma e di Ve- 
nezia, l’Italia non rincorre sogni nel 
campo della politica. Popolo pratico, 
corregge le visioni imperialistiche con 
la famigliare frase veneziana: « massa 
roba »; anela, peraltro, al dominio dei 
suoi mari. Il sogno dell’Adriatico, mare 


clausum, sorge dal concetto veneziano 
del Golfo, come dicevasi ai tempi della 
Repubblica, ossia dalla necessità, vi- 
tale per Venezia, di dominare quelle 
acque dalle quali le affluivano la forza 
commerciale e la ricchezza. 

« Tale dottrina ed il modo di enun- 
ciarla ricordano l’atteggiamento del:’In- 
ghilterra nella questione degli Stretti. 
Anche il nostro punto di vista nazio- 
nale trovò espressione appassionata 
nel Libellus de politia conservaitva mma- 
ris, poema pubblicato nei principii del 
secolo xvi, ed in cui suonava insistente 
l'esortazione : « diventiamo signori del- 
lo stretto ! » — Venezia e l’Italia sen- 
tirono giustamente il grande valore dei 
passi marini. L'importanza dell’Adria- 
tico, diminuita dalla scoperta del Capo, 
risorse con il Canale di Suez, quale 
via d’acqua sino al cuore deli’ Europa. 
Il porto di Venezia, alla testata del 
Golfo adriatico, riprende l’ antico si- 
gnificato, destinato ad influsso vitale 
sulle sorti d’Italia. 

« Diverse aspirazioni, più vaghe for- 
se, ma più profonde, ha suscitato la 
guerra. Gabriele d’ Annunzio sogna 
glorie materiali, con enfasi storica; 
Sem Benelli ha intensa simpatia per 
chi vive e veggenza spirituale. Sull’ al- 
tare della nuova democrazia un sacri- 
ficio propiziatorio completa l’unità na- 
zionale nel corpo e nell’animo, con la 
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mistica sapienza che dà soltanto il do- 
lore. Il canto della fraternità sorge per 
la prima volta da un popolo che ha 
riconquistato la sua patria materiale e 
spirituale : 
.. trovata è la parola 

che finalmente tutti ci consola; 

è trovato l'accordo; e sale il canto 

italico la prima volta in alto 

pieno ed intero. 

La visione avrà compimento quando 
l’Ara eapitolina diffonderà le note me- 
lodiche delle campane offerte al genio 
di coloro che la vita offersero all’Ita- 
lia, simbolo d’armonia fra le classi so- 
ciali, pacificate ed unite nel culto del 
lavoro e nella santità del sacrificio. 
« La musica — pensava Aristotele, 
è più necessaria al lavoratore che a 
cni riposa, perchè la fatica esige sol. 
lievo, ed il suono lo dà grandissimo ». 

« Voce della patria, il canto corale, 
precipuo ristoro all'uomo libero, pe- 
netri nelle officine riarse, negli opifici 
assordanti, nelle scuole povere di luce, 
d’aria e d’ideale, per rinnovarvi la gioia 
e la forza del lavoro, principio della 
Rinascenza italica» pensa taciturno e 
solitario, nella quiete delle lagune ve- 
nete, commosso dai dolci richiami della 
Dalmazia, il nobile animo veneziano 
di Horatio Brown, che, parafrasando 
Robert Browning, ben a ragione po- 
trebbe esclamare : 

Open my heart and you will see 
Graved inside of it: Venice, 

(Aprimi il cuore e vi troverai scol- 
pito: Venezia). 

L’idea di porre sull’Altare della pa- 
tria un carillon, quale « strumento 
educativo per il popolo » esposta la 
prima volta da Giacomo Boni nell’ar- 
ticolo « Abetina pacifera » (Nuova An- 
tologia 1° marzo p. p.) è entrata ormai 
nel dominio delle idee collettive ano- 
nime, come le onde emanate dal me- 
tallo percosso appartengono all’ aria, 
invisibile propagatrice. 

L’on. Andrea Torre, Ministro della 
Pubblica Istruzione, ricordando a Boni 
l'antica amicizia, mostra di apprezzare 
la proposta nel suo valore altamente 
educativo. 
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L’on. Pompeo Molmènti, sottosegre- 
tario di stato per le Antichità e le Belle 
Arti, plaude all’ « Abetina pacifera » 
« da cui traspare la grande passione 
per tutte le cose belle attinenti al pa- 
trimonio delle nostre tradizioni clas- 
siche e dell’incremento degli studi intesi 
a divulgarne la conoscenza, quale sti- 
molo ad una più larga comprensione 
dei bisogni spirituali delnostro paese ». 

L'on. Fradeletto, presidente della di- 
rezione artistica del Monumento, così 
scrive all’autore : 

« La Sottocommissione tecnico-arti- 
stica pel monumento a Re Vittorio 
Emanuele II ha letto con fervido in- 
teressamento, dirò con emozione, le 
alte parole con le quali tu auguri che 
« il portico del monumento all’ Italia 
risorta... diffonda cial colonnato ricurvo 
su Piazza Venezia e sulle vie adia- 
centi e lungo il Corso Umberto Ì, la 
voce possente della patria... » e ha 
deliberato di prendere in attenta con- 
siderazione il nobile argomento. 

« Essa non si dissimula le difficoltà 
pratiche che potranno affacciarsi, ma 
è animato dal vivo desiderio di riu- 
scire a superarle; e prego fin d’ora 
te e gli uomini autorevoli che consen- 
tono nel tuo voto, come l’eminente 
maestro Bossi, di fornirle tutti ì sug- 
gerimenti per affrontare il problema 
nel modo più degno. 

« Tu, caro Boni, lo hai posto e con- 
tinui così quell’ apostolato d’ italianità 
artistica e civile che cominciasti a Ve- 
nezia e affermasti solennemente qui 
in Roma ». 


Federigo Tozzi. 

Tre anni fa usciva presso la Casa 
Treves, in piccolo ed elegante formato, 
un volumetto, Bestie. Opera di squisita 
finezza, il grosso pubblico quasi non 
se ne avvide; nemmeno ia stampa, 
tutta assorbita dalla guerra, se ne oc- 
cupò gran che; ma quel volumetto, 
percorso da cima a fondo da un fresco 
soffio di poesia, era la rivelazione di 
un vero e vigoroso artista. L’autore, 
il povero Federigo Tozzi, oggi è scoin- 
parso. Aveva soli trent’otto anni. Ed 
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era buono quanto valoroso. Un vio- 
lento morbo lo ha strappato alla fa- 
miglia, agli amici, all’arte quasi d’im- 
provviso, 

Federigo Tozzi fu un autodidatta. 
Lasciata la scuola, che gli era d’im- 
ue si diede con ardore alla let- 

a dei Trecentisti, e speci: \lmente del 
cio. Lo interessò in modo par- 
ngua italiana: 
fece una larga e 
soda cultura letteraria. Dedicò molte 
ricerche alla storia di Siena, sua città 
nativa. Nel 1912 pubblicò, presso Giun- 
tini- Bentivoglio, un SORA gia di Anti- 
chi scrittori senesi, apprezzata 
dagli studiosi. Giovanissimo, lle 
stampe anche un 
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molto 
diede < 
volume di poesie, 
quali sono state accolte 
in un’Antologia di poeti contempora- 
nei edita or ora dal Vallecchi. 
L’anno scerso uscì il suo primo ro- 
manzo, Con gli occhi chiusi. E 


non scevro di difetti, ma ebbe 





un la- 
voro 
lodi meritate. Di gran lunga superiore 
è il romanzo 7re croci, venuto in luce 
proprio in questi giorni (Treves). Certo 

apolavoro. Tre figure « 
telli — fre croci — baizano fuori da 
quest'opera con una potenza di rilievo 
straordinaria. 

pe meno notevole è l’altro suo ro- 

, Il podere, — notevole anche 
perchè vi son pagine autobiografiche 
— che si è cominciato a stampare in 
Noi e il Mondo. 

Ora stava preparando un lavoro per 
la Nuova Antologia, la quale, come i 
lettori ricorderanno, pubblicò due sue 
novelle bellissime, forse le migliori: 
Tre Aeg (16 agosto 1918), e L'’om- 
bra della giovinezza (16 luglio-16 set- 
tembre 1919). 

Molta attività diede il Tozzi anche al 
Messaggero della Domenica. Vi scrisse 
novelle e parecchi articoli. Egli era 
un critico acuto, e il valore di un’o- 


e il suo li fra- 





pera sapeva coglierlo con sicurezza. 

Recentemente, tornando ai suoi la- 
vori di un tempo, aveva preparato una 
bella edizione di Lettere di Santa Ca- 
terina da Siena, Più recentemente an. 


cora aveva fatto rappresentare un la- 
voro teatrale. 

E° la vita senese che il Tozzi amava 
ritrarre di preferenza. I personaggi, 
son quasi sempre per rmalosi e ango- 
losi. « Ma di chi ia colpa — diceva 
egli sorridendo — se i senesi son fatti 
così ? ». Ma quei personaggi vivono e 
si muovono. Ad ogni modo il Tozzi 
avrebbe saputo allargare il suo mondo 
e trovare altri motivi. 

In questi ultimi giorni egli aspettava 
con ansia vivissima la pubblicazion 
di 7re croci. Ma la sorte è stata )- 
cemente ingiusta con lui. Il voiume uscì 
ch’egli moriva, e le bozze della prima 
puntata del Podere le 


amici... 








corressero gli 


Mrs. Humphry Wa:d. 
inunciano la m 
> della nota scrittrice Mrs. Humphr 
w ard. La Nuova Ant ologia ebbe a oc- 
cuparsi più di una volta di questa in- 
signe romanziera. Ricordiamo, tra gl 
altri, due articoli di Carlo Segrè (1° mar 
zo 1901 e 16 dicembre 1905). 

Era nata a Hobart, in Tasmania, nel 
1851, da Arnold e da Giulia 
Lorell. Trasferitasi a Oxford, quando 
aveva pren 17 anni, godette dell’a- 
micizia e della protezione dei coniugi 
Pattison, per consiglio dei quali intra- 
prese con da esito lo studio 
spagnuolo. Ella ha lasciato una vivida 
descrizione della società di Oxford di 
quei tempi, dell'ambiente in cui vive 
vano i Pattison, degli illustri visitatori 
come Giorgio Eliot, Lewes e Taine; 
dei /eaders di varie scuole teologiche e 
politiche. 

Nel 1872 sposò Mr. T. Humphry 
Ward e, grazie a questo matrimonio, 
essa fu una delle prime donne che 
entrarono in relazione col Collegio di 
Oxford. 

Mr. e Mrs. Ward continuarono 2 
risiedere ad Oxford fino al 1880, fino 
a quando cioè si stabilirono a Londra. 
Nel 1881 comparve il suo primo ro 
manzo Milly e Olly. Cooperò poi con 
articoli eccellenti, che stanno a dimo- 
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strare la sua capacità nelle ricerche 
storiche, al Dizionario di biografia cri- 
stiana del Dr. Wace, articoli che pia- 
cquero tanto, per la loro precisione, a 
un critico come il Treeman. La sua in- 
troduzione al Journal Intime di Amiel 
dimostra il suo fine sentimento arti- 
stico. 

Ma fu nel 1888 che, colla pubbli- 
cazione di Robert Elsmere, si rivelò 
come una pittrice delicata e insupera- 
bile di una certa fase della vita in- 
glese, ora scomparsa, ma 40 annì fa 
ancor viva e palpitante, Il successo 
non si fece aspettare; dovunque il ro- 
manzo fu riconosciuto come un capo- 
lavoro. Gladstone ne fu entusiasta ; lo 
chiamò un « libro tremendo », ne scrisse 
sul Nineteenth Century, volle corri» 
spondere e far la conoscenza coll’au- 
trice. 

Tolstoj chiamò Mrs. Humphry Ward 
la più grande romanziera allora vivente 
in Inghilterra. ll libre ebbe parecchie 
edizioni e fu tradotto in moltissime 
lingue. 

Ad esso tennero dietro romanzi su 
romanzi. David Grieve, pubblicato nel 
1892, fu, sotto qualche aspetto, un’opera 
d’arte superiore al Robert E/smere. An- 
che se alcuni critici l’nan condannato 
perchè « stucchevole come romanzo e 
senza effetto come sermone » troverà 
— scrive il 7iwzes — sempre dei let- 
tori pronti a gustarne le descrizioni 
fresche e affascinanti della vita rurale 
inglese. 

«Se Marcella fu troppo ponderosa 
per diventar popolare; se Lady Rose”s 
Daughter rivisse meno intensamente 
la storia originale di MIle Lespinasse; 
se Canadian Boru non fu che un’imi- 
tazione di modelli famigliari, Z7e/beck 
of Bannisdale una meschina tragedia 
di amore, tuttavia questi libri col loro 
fascino poetico non possono non attrar- 
re la nostra attenzione ». 

Verso il 1900 pubblicò Z/eamor, tra- 
dotto anche in italiano, e la cui azione 
si svolge in Italia. 

Nei suoi ultimi romanzi c’è una imi- 
tazione di maniere differenti da quelle 
che le erano più maturali. 
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Per ciò che riguarda l’opera sua so- 
ciale, si può dire a suo vanto, che ella 
amò la società e si dedicò tutta a be- 
neficare la sua generazione. Si oppose 
costantemente al suffragio femminile e 
durante le lunghe controversie prima 
della guerra parlò e scrisse contro di 
esso con logica e convinzione, Si de- 
dicò anche all'istituzione di palestre 
per la gioventù. Il Passmore Edwards 
settlement fu fondato da lei. La sua 
casa a Londra e il suo casino di cam- 
pagna « The Stocks » furono per pa- 
recchi anni i luoghi di convegno di 
quanto v’era di meglio in Inghilterra. 

Eccellente donna di affari, essa mo- 
strò quanto fallace fosse la credenza 
che l’attitudine letteraria è incompati- 
bile coll’attività pratica. 

Il giorno prima che morisse aveva 
ricevuto dall'Università di Edimburgo 
il grado di dottoressa in lettere. 


Disegni italiani 
ed ipoteche viennesi. 


Allorchè una squadriglia di velivoli 
italiani, condotta da Gabriele d’An- 
nunzio, spargeva nugoli di proclami 
tricolori sulla capitale austriaca, i pla- 
cidi viennesi, stupiti che tanto fosse 
scemata la distanza dall’Adriatico, si 
affrettarono a ricoverare nei sotterranei 
della Wiener Bank i tesori inestima- 
bili dell’A/bertina, la celebre raccolta 
esposta nel palazzo dell’Arciduca Fe- 
derico nell’Augustinerstrasse. 

L'Albertina Sammlung,radunata sul 
finire del secolo xvm dal duca di Saxen- 
Foschen, mentre era Staztlha/ter nel 
Belgio, è la prima nel mondo per nu- 
mero e bellezza d’incisioni, di acque- 
forti e di disegni, molti dei quali sono 
opera dei maggiori artisti del Rinasci- 
mento e rappresentano le idee prime 
di grandi decorazioni su monumenti 
italiani. 

L’Albertina fu, il mese scorso, vi- 
sitata da periti francesi ed americani, 
dal presidente della Società Amis du 
Louvre e da un collezionista di New- 
York, che alla presenza di un dele- 
gato del Ministero delle Finanze au- 
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striaco eseguirono l’inventario e la 
stima dei cimeli più rari. 

Secondo il trattato di St. Germain, 
fa raccolta A/bertina non potrebbe 
andare all’asta ed i viennesi dicono 
che verrà soltanto ipotecata. Ma  poi- 
chè le corone austriache perdono in 
Borsa il 97 per cento, e i disegni di 
Frate Angelico, di Paolo Veronese, di 
Leonardo, di Raffaello, di Andrea del 
Sarto, del Bellini, del Catena, del Man- 
tegna, di Lorenzo Lotto, di Jacopo da 
Ponte e le illustrazioni del Francia 
ai poemi danteschi, ed i progetti del 
Peruzzi per la decorazione del Duomo 
di Siena e quelli dello Zuccari per gli 
affreschi della cupola del Duomo di 
Firenze valgono assai più dell’oro, sa- 
rebbe onesto che una parte delle rac- 
colte italiane dell’ A/bertina di Vienna 
venisse ceduta in parziale compenso 
dei numerosi tesori d’arte, rubati o 
distrutti dalle orde unno-croate nel 
Veneto invaso. 


Il grande Epistolario 
di Pietro Giordani. 


L’Epistolario di Pietro Giordani, co- 
m’è stato messo insieme dal suo amico 
e adoratore Antonio Gussalli, fa le 
spese della nostra letteratura e della 
nostra storia più recente da più di un 
mezzo secolo, e non le fa bene per 
parecchi motivi; il primo dei quali è 
che i criteri di scelta e di critica ese- 
getica del Gussalli non sono stati per 
l'appunto i migliori; ma il più forte, 
anzi il prepotente, è questo, che dopo 
l’ultimo volume di lettere pubblicato 
del Gussalli, di lettere giordaniane di 
tutte le specie, da tutte le parti d’Ita- 
lia, ne è sbucato fuori un vero subisso. 
Son lettere interessanti la letteratura 
e la storia della prima metà del se- 
colo xIx, vale a dire di quel periodo, 
nel quale il grande scrittore e citta- 
dino esercitò come una dittatura nel 
campo letterario, e formò col Monti e 
col Foscolo un vero triumvirato spiri- 
tuale, come dice Ernesto Masi. 

Queste lettere extra-vaganti, ricer- 
cate ancora con passione dagli studiosi, 


TRA LIBRI E RIVISTE 


e lette ancora con piacere e con van- 
taggio da tutti, perchè mettono in mi- 
glior luce questo o quel lato della vita 
intima letteraria o politica, non meri. 
tano di esser lasciate qua e là, quasi 
ignorate, nelle appendici dei giornali, 
in opuscoli per nozze, o altrove, senza 
dire che una gran parte di esse rimane 
ancora inedita, in questa o quella bi- 
blioteca, o pubblica, o privata. Quando 
fossero raccolte, ordinate e aggiunte a 
quelle che possediamo, darebbero mi- 
glior complemento al manchevolissimo 
epistolario compilato dal Gussalli, e 
formerebbero di per sè un’aggiunta di 
cose preziose, a cui potrebbero ricor- 
rere, così glì studiosi della nostra sto- 
ria letteraria, come gli storici della 
nostra storia del Risorgimento. 

Consci della importanza di tali let- 
tere e dello stato in cui si trovano, il 
senatore Giovanni Mariotti di Parma 
e quel venerando e venerato uomo 
ch’è l'on. Paolo Boselli, il primo quale 
presidente della Deputazione storica 
parmense, il secondo quale presidente 
dell’ Istituto storico italiano, si trova- 
rono d'accordo nel proporre al Go- 
verno che prendesse a cuore la com- 
pilazione dell’ Epistolario Giordaniano, 
affidandone la cura al prof, Graziano 
Paolo Clerici, che da molto tempo ri- 
volge i suoi studi alla illustrazione 
dello scrittore e pensatore piacentino. 
La proposta, accolta con plauso una- 
nime dagli storici convenuti nella tor- 
nata del 20 marzo u. s., e rincalzata 
da altra deliberazione del Comitato 
torinese per la Storia del Risorgimento, 
fu alla sua volta accolta favorevolmente 
dal Ministero dell’ Istruzione ; onde ora 
si ha motivo per credere e per ralle- 
grarsi che la grande edizione di tutte 
le numerosissime lettere giordaniane 
stia per entrare nel novero dei fatti, 
che avranno compimento. 


Selezione o uguaglianza ? 
Perchè lo Stato moderno tutte le 
specie di animali domestici (e anche 
tutte le specie di piante coltivate) cerca 
migliorare mediante la selezione (vac- 
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che, cavalli, maiali, cani, polli, ecc.), 
e invece dimentica di selezionare pro» 
prio il solo essere vivente che avrebbe 
il bisogno più urgente di migliorare : 
l’uomo? O piuttosto lo seleziona, sì, 
ma a rovescio, come in tempo di guerra 
in cui si scelgono per la strage i forti 
di corpo e di spirito, mentre i deboli, 
i malaticci, i fiacchi di anima riman- 
gono a casa a trasmettere le loro tare? 

Tale domanda si propone, nella B:- 
blioihèque Universelle, il dottore Gu- 
stavo Michaud, indagando le conse- 
guenze di siffatta deficienza da parte 
dello Stato, e la grande spinta a pro- 
gredire che verrebbe alla nostra so- 
cietà se invece si cercasse il contrario. 

Lo Stato, in tempo di pace, conti- 
nua l’imbastardimento della società con 
una lunga serie di misure che tendono 
tutte a spogliare il ricco a profitto del 
povero, cioè l’uomo intelligente, labo- 
rioso, economo, energico, a profitto di 
chi spessissimo non è niente di questo; 
e la carità privata, da parte sua, ri- 
valeggia con lo Stato nel mantenere 
famiglie di poveri di professione (che 
sono in generale dei poveri di spirito), 
o anche d’ubbriaconi (che sono sempre 
poveri di volontà). Quanto meglio in- 
vece non sarebbe — dice lo scrittore 
— se il tempo e il danaro usati con- 
tro la selezione naturale, e le sue con- 
seguenze, fossero adoperati a favo- 
rirla, « en aidant à sortir du proléta- 
riat les individus qui, au prix des plus 
grands sacrifices, ont fait les premiers 
pas dans cette direction, et ont, par là, 
manifesté leur supériorité sur le milieu 
qui les entoure ? ». 

Perchè la condizione del proleta- 
riato è veramente degna di pietà, e 
molte volte il proletario non differisce 
molto dal condannato ai lavori forzati; 
ma pure non è men vero che il lavoro 
forzato è una condizione necessaria 
al progresso della razza, alla sua pu- 
rificazione, alla sua elevazione, e « ce 
que le bien de tous réclame, ce n’est 
pas sa suppression, d’ailleurs illusoire, 
mais bien que l’on aide à s°y sous- 
traire les individus qui ne devraient 
point y étre condamnés ». 
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Nulla, proprio nulla può sostituire, 
per il progresso di una razza, l’elimi- 
nazione degli incapaci e dei loro di 
scendenti. Non l’istruzione per tutti, 
non gli alloggi sani alla portata di 
tutti, non la volgarizzazione dei prin- 
cipii d’igiene, nè tante altre cose ec- 
cellenti in sè, contribuiscono a miglio- 
rare la razza, da cui pertanto dipende 
l’avvenire della società. Mentre invece 
la selezione, tanto corporale quanto 
intellettuale, non è mai stata applicata 
alla specie umana, senza ottenerne i 
migliori risultati. 

La selezione, infatti, ha praticamente 
soppressa la tendenza a ubbriacarsi 
nella Spagna, che seguita tuttavia ad 
essere il paese dove il vino è più ab- 
bondante; come una selezione intiera- 
mente intellettuale, conseguenza di per- 
secuzioni religiose e delle emigrazioni 
dovute ad esse, è stata la generatrice 
della attuale superiorità intellettuale 
della Nuova-Inghilterra negli Stati 
Uniti, e della Svizzera latina in Eu- 
ropa. 

Ed è verissimo, come qualcuno ha 
notato, che quasi tutte ie alte intelli- 
genze apparse nel mondo, sono uscite 
dalla borghesia e non dal proletariato. 
Ciò non è che un semplice fenomeno 
di selezione. L’uomo veramente supe- 
riore (per intelligenza, per energia, per 
la preoccupazione dell’avvenire, per lo 
spirito di sacrificio) che, per la fata- 
lità della nascita, si trova confuso nella 
massa operaia, 720 vi resta. Egli giunge 
presto a una conclusione che diventa 
un’idea tissa, ad attuare la quale sa- 
crifica senza esitazione piaceri e ri- 
poso: uscirne. 

Uscirne con lo studio e col rispar- 
mio, con la ricchezza intellettuale e 
con quella materiale: le due barriere 
che separano la classe operaia dalla 
borghesia, e che spesso però oltrepas- 
sano, in un senso o nell’altro, molti 
operai energici e intelligenti come molti 
borghesi incapaci e viziosi. 

Studio e risparmio, ricchezza intel- 
lettuale e ricchezza materiale, dunque. 
E non è vero quanto si proclama in 
certi ambienti, non esser possibile pro» 





cacciarsi un capitale se non col ladro- 
cinio o col giuoco; chè l’esperienza 
sta lì a dimostrare che quasi mai si 
accumularono capitali, grandi o piccoli, 
se non a prezzo. di lavoro persistente, 
intelligente, e accompagnato da duri 
sacrifizii Con uno spoglio fatto dal 
giornale inglese lo Statis), delle 
grandi successioni mobiliari verifica- 
tesi nel Regno Unito nei tre anni 
1890-91-92, sì è constatato che delle 
130 0 140 successioni annue superanti 
i due milioni e mezzo di franchi, ap- 
pena una per anno sembra sia il ri- 
sultato di speculazioni finanziarie, men- 
tre tutte le altre sono frutto di lavoro 
e di economie di tutta una lunga vita. 

Naturalmente, non va tenuto conto 
del periodo eccezionalissimo della 
guerra e di questo del dopo guerra, 
in cui tante ricchezze sono apparse 
come per incanto. 

Messo in chiaro ciò, ii Michaud os- 
serva che la maggior parte delle na- 
zioni civili possiedono diverse istitu- 
zioni, che tendono una mano soccor- 
revole all'’operaio desideroso di ele- 
varsi al di sopra de’suoi simili : biblio- 
teche pubbliche, scuole serali, musei. 
E’ qualcosa, ma non basta. Ogni ope- 
raio che, nonostante il suo duro la- 
voro quotidiano, riuscisse ad assimi- 
larsi le materie dell’insegnamento se- 
condario, e ne desse prova davanti 
giudici competenti, dovrebbe esser 
messo in condizione di fare i suoi 
studi superiori. Egli ne sarebbe degno ; 
perchè non si potrebbe giungere a tali 
risultati, in mezzo a tante difficoltà, 
senza essere dotati di energia, costanza, 
intelligenza poco comuni. 

La somma occorrente sarebbe bene 
spesa dallo Stato poichè il lavoro, il 
risparmio, la perseveranza e il sapere 
sono le basi della prosperità e della 
grandezza delle nazioni. 

E più che non sia dovrebbe essere 
stimolato e anche ricompensato il ri- 
sparmio degli operai; chè l’incorag- 
giamento, a chi sa economizzare a costo 
di molte privazioni, è molto più utile 
alla comunità dell’elemosina accordata 
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a chi non uscirà mai dall’indigenza. 
Potrà ciò apparire inumano e anticri- 
stiano, e pure proprio Cristo disse : 
«A chi ha sarà ancor dato, e a chi 
non ha sarà tolto anche il poco che ha ». 

E non si dica che seguendo un tal 
consiglio, non si avrebbero ben presto 
più operai, e si verificherebbe in con- 
seguenza una catastrofe industriale, 
No; chè un tal consiglio non sarebbe 
seguìto generalmente ; e mentre gli 
energici, i perseveranti saranno sempre 
una minoranza, gli imprevidenti costi- 
tuiscono la regola. 

La selezione naturale, operando li- 
beramente, ne diminuisce continua- 
mente il numero, ma non li soppri- 
merà mai. E’ poi certo che, propor- 
zionatamente al numero dei manufatti, 
il numero degli operai diminuisce di 
anno in anno; gli è che l’uso sempre 
più diftuso delle macchine, quello dei 
motori a vapore e idroelettrici e ad 
esplosione, sostituiscono un po’ dap- 
pertutto il braccio dell’uomo. 

Non vi sono lavori in genere, nep- 
pur quelli agricoli, che attualmente, 
per la stessa produzione, non richieg- 
gano un numero sempre minore di 
braccia. Così l’agricoltura, così i’ in- 
dustria; la quale domanda sempre 
meno forza fisica, che le macchine for- 
niscono a buone condizioni di econo- 
mìa, ma sempre più intelligenza, che 
le macchine non forniranno giammai. 
Questa tendenza, non mai così evi 
dente come oggi, cresce di giorno in 
giorno a causa dell’ unione dei lavo- 
ratori; poichè davanti alle esigenze 
sempre crescenti e spesso irragione- 
voli degli operai, i padroni fanno di 
tutto per ridurne il numero senza di- 

ninuire la produzione: cosa che ap- 
punto si ottiene con sempre nuove e 
più numerose macchine, le quali oltre 
il vantaggio del prezzo basso e della 
perfezione del lavoro, hanno quello 
inapprezzabile di non scegliere per 
far sciopero il momento in cui mag- 
giormente si ha bisogno di loro. Ma 
le macchine stesse sono il prodotto 
dell'ingegno umano. L’avvenire è del- 
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l'intelligenza, non della forza umana. 
Il regno dell’uomo-cavallo è passato; 
noi entriamo in quello del cavallo- 
vapore. 

Ma finora tutti gli Stati, anche i più 
civili, contano gli uomini, non ancor 
son giunti a pesarli; e poichè le 
masse operaie sono incomparabilmente 
più numerose degli spiriti eletti, lo 
Stato anche meglio organato, sotto la 
pressione del numero, prende una se- 
rie di misure fiscali che tendono tutte 
ad arricchire il povero e a impoverire 
il ricco. Tutte sembrano mirare a uno 
scopo: stabilire l’uguaglianza fra gli 
uomini. È ciò da desiderarsi ? 

Prima di tutto essa è irrealizzabile, 
perchè sarà sempre impossibile tro- 
vare due uomini che siano eguali; non 
lo saranno in niente: nè in statura, 
nè in peso, nè in forza, nè in salute, 
nè in energia, nè in intelligenza, nè 
in sapere, nè in onestà. Solo le nostre 
repubbliche moderne considerano tal. 
volta gli uomini come eguali; ma non 
sempre, chè dove bisogna riuscire, 
dove bisogna vincere, non sono con- 
siderati più come eguali; allora non 
più si contano, ma si pesano. « Au mo- 
ment de prendre une décision impor- 
tante, les directeurs d'une usine ou 
d’une' maison de commerce pourront 
bien consulter quelques-uns des em- 
ployés supérieurs; il ne leur viendra 
pas à l’idée de consulter l’employé 
chargé de balayer les bureaux, car :/ 
sagit de réussir. A la veille de livrer 
bataille, le général en chef consultera 
son état-major, mais il ne fera pas 
voter les soldats, car les ofliciers su- 
périeurs, sont supérieurs aux soldats 
en intelligence et en savoir et i/ faut 
vaincre ». Ora il voto in tutto deve 
avere valore diverso a seconda della 
persona che lo emette, poichè esso 
non è che il risultato e l’espressione 
della sua forza o debolezza di spirito. 

Ma anche ammettendo che fosse 


possibile l'uguaglianza tra eli uomini, 
per lo meno quella della ricchezza, 
l’unico risultato ne sarebbe la sop- 
pressione della sola e unica causa di 
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progresso della specie umana, cioè 
della selezi naturale con tutte le 
sue conseguenze. Quando la selezione 
cessa di agire o, ciò che è peggio, 
quando essa agisce a rovescio, la razza 
declina ben più rapidamente che non 
si è elevata, poichè l’atavismo è in 
noì e non attende che l’occasione pro- 
pizia per agire. Non è certo se noi 
vedremo veramente diminuire il nu- 
mero dei poveri di beni materiali, ma 
certamente vedremo accrescersi quello 
dei poveri di spirito. Sarà appunto 
questo il regno del proletariato in tutti 
i dominî. E ciò da desiderarsi ? 

« Tutti eguali in ricchezza ? Oh no; 
— conchiude il Michaud — ma bensì 
in povertà; chè la somma totale del 
lavoro, e quindi la produzione, già 
insufficiente oggi, diminuirà ancora 
nella mancanza di qualsiasi stimolante. 
Proibizione di lavorare più delle otto 
ore sacramentali, perchè agire altri- 
menti sarebbe rinunciare a creare il 
capitale che, si sa, per i nostri socia» 
listi è l'oggetto d’una esecrazione ap- 
pena eguale alla cupidigia che ne hanno, 
Si comprende che un tal regime sia 
considerato come un paradiso terre- 
stre dagli incapaci, ma quale inferno 
non sarebbe per gli altri, per quelli 
cioè che nella loro gioventù hanno 
preso per regola di condotta la nobile 
divisa: Excelsior ? ». 


rje 
Lil 


Jean de Foville. 

Tra gli innumerevoli scrittori che la 
Francia ha perduti durante la guerra 
va citato al primo pusto un fervente 
amico dell’Italia, Jean de Foville. 

Figlio dell’illustre economista Alfred 
de Foville (membro de l’ Académie des 
Sciences Morales et Politiques) Jean 
de Foville aveva sposato nel 1905 la 
signorina Margherita Allou, nepote, da 
da parte di madre, del senatore Cen- 
turini, e questo matrimonio aveva an- 
cor più avvicinato il giovane scrittore 
al paese da lui adorato. 

Autore di romanzi armoniosi di una 
psicologia assai fine e serrata — egli ha 
scritto Les adieux apparsi nella Re- 
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vue hebdomadaire, Solange (il Temps) 
Eros (Plon), Bethsabée (Revue de Pa- 
ris), e infine Servitude, di un vigore 
straordinario e che ricorda le più belle 
pagine di Maupassant. — Jean de Fovil- 
le si era fatto specialmente notare come 
critico d’arte. 

Bibliotecario al Gabinetto delle me- 
daglie della Biblioteca Nazionale, re- 
dattore capo dell’importante Revue de 
l'art ancien et moderne, Jean de Fo- 
ville, spirito di una rara penetrazione 
e di una cultura eccezionale, consacrò 
con passione la sua penna alle bellezze 
artistiche del suo paese e dell’Italia 
che amava come uno dei suoi figli. 

Nella collezione delle « Villes d’Art» 
dell’editore Laurens, egli pubblicò le 
belle monografie di Génes, di Pise et 
Lucques, molto apprezzate dagli arti- 
sti; studi sul Pisanello, Sperandio, Les 
della Robbia, un'importante opera su 
l’Histotre classique de la peinture, e 
sui Chateaux de France (in collabora- 
zione con A. Lesourd). 

Partito semplice soldato ed avendo 
preso parte volontariamente alle ope- 
razioni delle prime linee, Jean de Fo- 
ville scomparve il 25 aprile 1915 nei 
combattimenti gloriesi d’Eparges. 

i. probabile che ferito mortalmente 
non abbia potuto esser soccorso. 

La sua morte è una grave perdita 
non solo per la Francia ma anche per 
l’Italia, e la scomparsa di questa in- 
telligenza eminente e di questo cuore 
fervido che non cessò mai di battere 
per i capolavori delle terre italiane 
sarà crudelmente sentita. 

Jean de Foville che fu anche un poeta 
nostalgico e purissimo nella Vie dé- 
serte, lascia due opere interamente com- 
piute e un altro volume di versi Les 
Cyprès; un romanzo: l’Aieule, la cui 
azione si svolge quasi per intero su la 
riviera italiana e che uscirà in questa 
primavera presso la Casa Plon. (M.A.). 


‘‘ Minerva e lo Scimmione ,,. 


Il libro arguto e brillante che sui 
metodi prevalenti dei nostri studi filo- 
logici e delle indagini letterarie Ettore 
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Romagnoli pubblicava nel 1917, in 
piena polemica sugli influssi della col. 
tura tedesca nel nostro mondo acca- 
demico, fu già oggetto su queste pa- 
gine di un’ampia rassegna (V. Nuo- 
va Antologia del 16 luglio 1917). Ora 
l’ insigne divulgatore di Aristofane 
pubblica il suo saggio in seconda edi. 
zione (Bologna, Zanichelli), accompa- 
gnandola con un proemio in cui riba- 
disce le sue vivaci accuse all’aridità e 
all’esteriorismo della nostra critica delle 
fonti e alla nostra interpretazione dei 
testi classici, rispondendo in pari tempo 
ai contradittori, che ron furon pochi 
e non furono disarmati. 

Non ripeteremo qui l’apprezzamento 
già formulato sulla giustezza delle cri. 
tiche mosse dal Romagnoli all’ indi- 
rizzo prevalente degli studi storico- 
filosofici nelle nostre Università. Può 
concedersi che, a volte, la rigida preoc- 
cupazione erudita abbia soffocato in 
più di uno studioso nostro delle let- 
terature classiche la capacità e il de- 
siderio di esplorare, al di là della va- 
riante e del testo, l’anima dello scrit- 
tore e l’orizzonte delle sue esperienze. 
E può quindi apparire giustificato ed 
opportuno il proposito di ricondurre 
le discipline filologiche a quell’alta e 
complessa missione che assegnava ad 
esse Giambattista Vico. Ma d'’ altro 
canto occorre guardarsi scrupolosa- 
mente dal favorire, col facile motivo 
della aridità della pura ricerca te- 
stuale, il dilettantismo e la superficia- 
lità. Poichè solo il serio e coscienzioso 
lavoro sui testi consente di riaffer- 
rare il soffio di vita che palpita tut- 
tora nei monumenti letterari dell’ età 
tramontate. E se intenti di pura ed 
esteriore erudizione hanno più di una 
volta viziato e impoverito le nostre 
indagini letterarie, noi dobbiamo mi- 
rare ad accoppiare simili metodi eru- 
diti con la ricostruzione degli am- 
bienti storici e delle correnti spirituali, 
non dobbiamo sacrificarli ad una pura 
assimilazione estetica, che, priva del 
suo fondamento critico-testuale, sa- 
rebbe campata nel vuoto. 
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L’ Università di Strasburgo 
e l’Italia. 


L’ Università di Strasburgo — se- 
condo che narrò su queste colonne 
recentemente (1° marzo) il nostro egre- 
gio collaboratore Roberto Michels — 
ha riaperto ufficialmente i suoi corsi 
con una inaugurazione solenne, con 
la quale la Francia vittoriosa volle far 
atto di materno tributo d’affetto alla 
città, alla regione tutta alsaziana, che 
ritornano a far parte della gran patria 
comune. 

Siamo ora in grado di aggiungere 
qualche particolare sul nuovo assetto 
dato agli studi moderni in cotesta ri- 
nata Università francese, utili in ispe- 
cial modo ai nostri studenti italiani, 
Questi, infatti, come finora si prati- 
cava a Grenoble, anche a Strasburgo 
troveranno un organismo scolastico 
confacente ai loro bisogni. ll profes- 
sor Gabriel Maugain e il prot. Kohler 
hanno il doppio compito di istruire 
gli studenti francesi nella lingua e let- 
teratura italiana, e di avviare gli stu- 
denti italiani, che colà soggiornano, 
con appositi corsi annuali completi, o 
parziali estivi, alla retta conoscenza 
della lingua francese e ad una ade- 
guata coltura letteraria francese, 

Segnaliamo, sopratutto, ai nostri 
connazionali, che intendono comple- 
tare i loro studi in Francia, l’ Institut 
d'éiudes frangaises modernes, speciale 
sezione di detto Ateneo di Strasburgo; 
essa comprende due serie di corsi, 
delle quali l’una è organizzata col pre- 
ciso intento di costituire una diretta 
preparazione al conseguimento, in Ita- 
lia, dei diplomi di abilitazione all’ in- 
segnamento del francese. Altri corsi 
d’ indole generale, una biblioteca re- 
gionale che è tra le più ricche del 
mondo, un Comitato composto di 
«amis de \ Italie «, valgono ad assi- 
curare il concorso di studenti nostri 
all’ Università di Strasburgo, che in- 
terrde diventare un cospicuo centro 
d’ italianismo. 


Riviste militari. 


Nei prossimi giorni vedrà la luce 
La Rassegna dell’ Esercito Italiano, e 
verrà pure ripresa la pubblicazione 
della Nuova Rivista di Fanteria, so- 
spesa durante la guerra. Molto oppor- 
tunamente la direzione dei due perio- 
dici è stata affidata al generale E. Bar- 
barich, che non è soltanto uno studioso 
di quistioni militari, ma anche un va- 
lente giornalista. 

Non c’è dubbio che sotto la sua di- 
rezione queste due Riviste saranno 
degli organi vivi e degni di stare ac» 
canto alle nostre migliori pubblicazioni 
periodiche. 

Ecco qui alcune parti del programma 
tracciato dal gen. Barbarich: 

« Agli ordinari compiti ed attributi 
delle rassegne militari — scrive egli — 
la grande guerra altri ne aggiunge, 
cui le rassegne medesime dovranno, 
quindi innanzi, ispirare la loro opera 
ed orientare la collaborazione degli 
studiosi e dei combattenti. 

« Anzitutto, la necessità di ritrarre 
dal magnifico e complesso prodotto 
della esperienza di guerra una traccia 
sicura per ampliare, rinnovare e cor- 
roborare gli studi militari, ponendoli 
in armonia con le nuove esigenze del- 
l’arte e con l’indirizzo degli ordina- 
menti sociali; poi il dovere di trasfor- 
mare il contributo morale di tanti sa- 
crifizi, l'esempio di tanti e magnifici 
altruismi, il valore insomma umano 
della guerra, in un meraviglioso fattore 
di educazione nazionale. 

« Epperciò, una prima considera- 
zione ne emerge, che investe la me- 
desima essenza delle riviste militari. 
Quella cioè di trasformare sempre più 
la loro funzione — oramai oltrepas- 
sata — di organi strettamente tecnici 
e professionali, per estendere e rav- 
vivare la loro opera nella pienezza 
della vita nazionale, intrecciando con 
essa larghi benefici e continui contatti. 

« Soltanto a tale patto l’imagine della 
guerra potrà meglio fissarsi, e truman- 
darsi, nell'anima della nazione quale 
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fervido fattore di coscienza e di or- 
goglio. 

« Per quanto riflette le fonti, una 
serie numerosa di documenti sono ora- 
mai resi di pubblica ragione ed altri 
se ne renderanno prossimamente : bol- 
lettini del Comando Supremo dell’ E- 
sercito, notizie militari, commenti, il- 
lustrazioni e monografie, opere di pro- 
paganda, visione topografica, artistica 
e fotografica della guerra, articoli dei 
corrispondenti di guerra, contributo 
ampio e complesso della stampa quo- 
tidiana e periodica, infine, larga copia 
di libri e di impressioni personali. Ep- 
perciò, la vasta rappresentazione della 
guerra che gli odierni mezzi di diffu- 
sione e di contatto assicurano, ha ora- 
mai prospettato qualsiasi campo d’a- 
zione, considerato qualunque raggio 
di attività, agevolando, di conseguenza, 
l’opera delle indagini e dei giudizi. 
Resta ora da ritrarre un costrutto po- 
sitivo da tutti codesti fattori, coordi- 
narli e vagliarli al confronto fecondo 
della sintesi e della critica, per dare 
luogo, a suo tempo, al più maturo e 
e sereno cammino della storia. 

« Ai lavori sopra accennati possono 
collegarsi le memorie, le impressioni 
personali ed anedottiche, che urge di 
fissare con qualche priorità... 

« In tal senso, hanno magnificamente 
giovato in Francia i Mémoires dell’e- 
poca napoleonica, e, tra noi, i sugge- 
stivi ricordi della epopea garibaldina. 
Su tali orme procede altresì l’odierna 
letteratura popolare di guerra francese, 
al nobilissimo intento di lasciare di 
sè durevole traccia nello spirito delle 
Massa, 

« L'importanza dei fattori di indole 
speculativa ed educativa — oltre ai 
problemi che concernono l’impiego dei 
mezzi — deve particolarmente affer- 
marsi negli studi che riflettono l’arma 
di Fanteria. 

«In realtà, mentre la Rassegna del- 
l’Esercito, per vastità e complessità 
di intenti deve corrispondere alle esi- 
genze di una effemeride sintetica e di 
contatto tra milizia e nazione, la Nuova 


Rivista di Fanteria deve rispecchiare 
l'essenza dell’ arma che, dai valori 
umani, dal loro culto ed esaltazione, 
ritrae la sua forza. Forza del tutto 
spirituale nel cemento degli affetti e 
nel fascio delle energie tra le armi 
combattenti, forza che armonizza ed 
integra il valore dei fattori morali con 
quello dei fattori positivi, l’ opera 
delle anime con quella dei mezzi. 
«Onde è che, in tale rassegna, 
l’uomo deve rivendicare il posto di 
primordiale attore nel dramma magni. 
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fico della guerra, e la scienza delle 
armi ritrovare nell'uomo medesimo il 
suo centro ed il suo polo. 

« Grandeggia più che mai, ora, la 
necessità di allargare tutta la vasta e 
multiforme materia guerresca, pro- 
muovendo una collaborazione coscien- 
te, ampia e geniale, Ciò è essenziale 
per la esistenza e per l’efticienza delle 
riviste. 

« Le rassegne militari dovranno 
quindi, per originalità, rilievo e sele- 
zione di studi, gareggiare, al più pre- 
sto, con le più accreditate rassegne 
generali, assicurandosi, in breve, pre- 
stigio, diffusione e gradimento: pre- 
stigio per meglio integrare il contri. 
buto delle effemeridi militari nella 
comune opera intellettuale, morale ed 
educativa; diffusione per poter costi- 
tuire un saldo anelio di spirituali rap- 
porti tra nazione e milizia; infine 
gradimento per raggiungere tali scopi 
con spontaneità e diletto ». 


Una scrittrice algerina. 

È una musulmana d’Algeria; appar- 
tiene a una famiglia, i cui membri, a 
quanto pare, sono stati tutti dotati di 
una speciale fantasia e di una speciale 
abilità di novellatori. Si chiama Elissa 
Rhais; ha studiato nelle scuole fran- 
cesi ed è riuscita a parlare e scrivere 
correntemente il francese. 

Ancora giovanissima, pubblicò novel- 
le inun giornale d’Algeria; incoraggiata 
dal successo, decise di recarsi a Parigi 
con una raccomandazione di Bertrand 
per scrivervi dei libri e vivere del suo 

















lavoro di scrittrice. Impresa veramente 
tutt'altro che facile, tanto più che 
Mme Elissa Rhais ha tre figli, 

Ma pare che Allah abbia protetto 
l’avventurosa scrittrice algerina; due 
sue novelle furono accettate dalla e- 
vue des Deux Mondes; recentemente 
essa ha pubblicato anche un romanzo, 
Sadda la marocaine (Parigi, Plon-Nour- 
rit) di cui la stampa francese fece le 
più ampie lodi. 

In questo romanzo che descrive na- 
turalmente scene dell’ ambiente alge- 
rino, è trattato, ma in forma originale 
e attraente, un vecchio soggetto a tipo 
zollano. 

Saaàda è una donna algerina che 
non trovando in famiglia il benessere 
a cui aspira, si dà al vizio con tutte 
la passionalità propria dell'anima ara- 
ba. Il romanzo è ispirato, dice la Revue 
hebdomadaire, a un naturalismo spon- 
taneo, «che non è deformato da nes- 
sun partito preso, da nessuna filosofia, 
da nessun ristretto angolo visuale — 
è il naturalismo degli alberi che cre- 
scono, degli animali che camminano, 
del ruscello che scorre ». 

In questi gierni la sig.ra Rhzis ha 
pubblicato, presso lo stesso Plon, un 
nuovo volume, Le Cafe-chantant. Esso 
contiene due lunghe novelle, le due 
novelle accettate dalla Revue des Deux 
Mondes. I rari pregi di questi due la- 
vori e più ancora la loro pubblicazione 
nella grande Rivista francese impo- 
sero di colpo la nuova scrittrice all’at- 
tenzione del pubblico. 

Dedicando a René Doumic, il diret- 
tore della Revue des Deux Mondes, 
questo libro di novelle: « Je garderai, 
ineffacable — scrive E. Rhais — le 
souvenir de l’accueil que je recus dans 
cette maison, alors que, pauvre petite 
Orientale, le coeur étreint d’angoisse, 
je me trouvais lancée à travers le 
Paris actuel, après que j’avais vécu 
jusqu’à mon age parmi le calme des 
coteaux d’Alger la Blanche, le chant 
lointain de la mer, le souffle parfumé 
des brises dans les éventails des stre- 
litzias. J'arrivais, n’ayant pour moi que 
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l’ardent désir de conter en langue fran- 
gaise mon pays ». 

E il suo ardente desiderio non po- 
teva compiersi con migliore successo. 


In libreria. 


Si riteneva da molti che la guerra 
avrebbeimpresso all’arte un nuovo in- 
dirizzo, Fu un’illusione. Evidentemente 
l’arte non ha a che veder con Marte. 

La guerra, creando un più vivo e 
largo desiderio di leggere, ha provo- 
cato solo una maggiore produzione 
librarie. Specialmente in fatto di ro- 
manzi e novelle, ove di guerra — no- 
tiamolo di sfuggita — da qualche 
tempo nemmeno si parla più. Nel fa- 
scicolo del 1° aprile se ne fece un’am- 
pia rassegna; qui ci limitiamo intanto 
a segnalare i romanzi e i volumi di 
novelle più recenti. Fra i romanzi ri- 
cordiamo: L'isola dell’amore di Marino 
Moretti (Treves); La divina fanciulla 
di Luciano Zuccoli (Treves); L'amante 
provinciale di Salvator Gotta (Baldini 
e Castoldi); 7re Croci del compianto 
Federigo Tozzi (Treves); La casa 
meravigliosa di Carola Prosperi (Bat- 
tistelli) e una nuova edizione in due 
volumi del notissimo romanzo di Fe- 
derico De Roberto: / Vicerè (Treves). 
Fra i libri di novelle: /ronie di Anna 
Franchi (Battistelli), e tre volumi, in 
splendida veste tipografica, editi dal 
Mondadori: // /asirico dell'inferno di 
Virgilio Brocchi; La porta del paradiso 
di Fausto Maria Martini, e Due raggi 
d’amore, bellissime fiabe del celebre 
scrittore danese H. Ch. Andersen volte 
in italiano da Regitze Winge. 

Altre due traduzioni inviateci dal 
Vallecchi: Kotfto, racconti giapponesi 
di L. Hearn, a cura di A. Levasti; e 
Gli interessi creati, commedia di Gia- 
cinto Benavente, versione e riduzione 
per le scene italiane di G. Beccari e 
L. Motta. Aggiungiamo Sangue di Mar- 
tiri di Luigi Bertrand, a cura di E. 
Battaglia (Milano, Società Ed. « Vita 
e Pensiero » ) e una traduzione di A. 
Hoffmann, opera di R. Pisaneschi: 
Il vaso d’oro (La Voce, Roma). 
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I problemi d’ indole sociale, econo- 
mica, finanziaria, politica, militare non 
sono mai stati così gravi e complessi 
come in questo momento. E si com- 
prende quanto interessino, e a quanti 
studii offrano materia. Ecco qui due 
nuovissimi volumi della bella « Biblio- 
teca di Scienze Economiche » del Tre- 
ves: Ze peripezie monetarie della 
guerra di Achille Loria, e Problemi di 
lavoro nell'ora presente di Giuseppe 
Prato. L’uno e l’altro riproducono le 
lezioni dei due insigni’ economisti al- 
l'Università Commerciale « Luigi Boc- 
coni». Varii volumi ha pure testè 
pubblicato la Libreria della Voce, al- 
cuni dei quali pregevolissimi. Qui non 
possiamo che citarne i titoli: Que- 
stione meridionale e riforma tributaria 
di Giustino Fortunato; Le prime let- 
tere meridionali di Pasquale Villari: 
le lettere che l’ illustre storico mandò 
alia Perseveranza nel 1861, e che 
compaiono ora la prima volta in vo- 
lume a cura di G.-Salvemini; Dopo 
la vittoria, nuovi frammenti politici 
di Giov. Gentile; Politica ed Eco- 
nomia di Umberto Ricci; L’ordina- 
mento dell’ esercito del gen. L. Ca- 
pello; ed infine un opuscolo, ma molto 
importante: / feudatari del ferro di 
G. Luzzatto e G. Salvemini. 

ee 

I nostri lettori conoscono la « Bi- 
bliothèque Plon » che a prezzo assai 
modico e tuttavia in elegante formato 
si propone di dar la massima diffusio- 
ne ai capolavori specie della letteratura 
francese. Il numero dei suoi volumetti 
va accrescendosi rapidamente. Ecco 
qui i titoli degli ultimi: J. H. Ro. 
sny aîné: Za guerre du feu; F. Mistral: 
Mes origines - Mémoires et récits, l’au- 
tobiografia dell’autore di Mirella, che 
ha tutto l’ interesse di un romanzo; 
Petite Madame, un simpatico brevia- 
rio della vita coniugale di A. Lichten- 
berger; Monique di P. Bourget; Le 
Tournoi de Vauplassans di M. Main- 
dron; L’Autre Lumière di P. Margue- 
ritte; Les Epreuves de Raissa di 
H. Greville. 
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Il Pion ha pubblicato inoltre in que- 
sti giorni un romanzo e un libro di 
novelle della scrittrice algerina Elissa 
Rhais, della quale diamo un breve 
cenno biografico in altra parte di que- 
sta rubrica. Tanto nel romanzo Sadda 
la Marocaine quanto nel libro di no- 
velle Le Cafe-chantant — due lunghe 
novelle apparse perla prima volta nella 
Revue des Deux Mondes — la scrit- 
trice ci svela, in uno stile limpido e 
vivo, quello che è il mondo musul- 
mano femminile. Altri due romanzi 
pubblicati dal Pion: Descente de Croix 
di Isabelia Sandy e l’Ombre Nuptiale 
di Jeanne Leuba. 

Varii romanzi ci invia pure un al- 
tro editore parigino attivissimo, il Gras- 
set. Additiamo: Gilbert Tiennot di 
Marguerite Henry-Rosier; Jean di 
Charles Heyraud; Dansons la Trom- 
peuse di Raymond Escholier. 

Charles Dower Hazen, prof. deli'U- 
niversità di Colombia, riassume in 
suo recente volume: /ifty Years of 
Europe gli avvenimenti politici d’Eu- 
ropa degli ultimi cinquant'anni, cioè 
dalla guerra franco-prussiana del ’70 
ad oggi. L’Hazen è anche autore di 
una pregevole Modern History of Eu- 
rope, dalla quale, con opportune mo- 
dificazioni, riproduce nella nuovissima 
opera varii capitoli. Tra gli altri, uno 
in cui è rapidamente ricostruita la 
storia dell’ unità italiana. Il libro si 
chiude con uno sguardo generale su 
la guerra mondiale. L’A. dedica alcune 
righe anche alla nostra vittoria con- 
tro l’Austria: non mi sembra però 
ne sia messa con sufficienza in rilievo 
la sua decisiva importanza. Il volume, 
ornato di cartine, è edito dal Bell 
(Londra). 

Il Bell ci invia pure una pubblica- 
zione intorno alle specie umane vi- 
venti ed estinte: Modern Man and 
his Forerunners. L’A., H. G. Spurrel, 
fa una rapida ricostruzione dell’evo- 
luzione dell’uomo dai tempi preistorici 
fino ai nostri giorni, ed azzarda an- 
che qualche giudizio su l’evoluzione 
della specie umana in avvenire. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Lia « Société genevoise d’études italiennes », ha commemorato solenne- 
mente nell’aula magna dell’Università di Ginevra il centesimo anniversario 
dell'arrivo di Gian Pietro Vieusseux a Firenze e della fondazione dell’Anto- 
logia. 11 prof. Paolo Arcari delle Università di Friburgo e Losanna illustrò 
l'alta importanza per la Toscana e per tutta l’Italia del secolo decimonono 
dell’opera intelligente e paziente di Vieusseux. Il prof. Alberto Malche del- 
l'Università di Ginevra mise in rilievo le qualità essenzialmente ginevrine 
del direttore della rivista toscana. La serata fu completata da un coro in 
lingua italiana e dalla recitazione di versi di Tommaseo, dal'’Ongaro, Graf 
e Carducci. Alla manifestazione prese parte anche Guglielmo Ferrero. 

— Si è spento nei giorni scorsi a Mantova il noto scrittore e critico let- 
terario Mario Pilo. Fu un carattere puro e rettissimo; un ingegno originale, 
largo e profondo. Lascia varii volumi di versi e novelle. La sua opera fon- 
damentale è lEstetica (Hoepli). Pure pregevole è il volume La psicologia 
musicale. Oltre che in francese, fu tradotto in tedesco, in spagnolo e in po- 
lacco. L'editore Alcan lo comprese nella sua grande Biblioteca scientifica. 

— Dalia guerra mondiale alla nostra scuola è il titolo di una nuova 
opera di Giovanni Calò, edita dal Bemporad. L'Autore la divide in due parti 
raccogliendovi nella prima (in parte è una raccolta di articoli già pubblicati) 
varii seritti intorno alla guerra, i quali conservano tuttora una certa impor- 
tanza; e nella seconda, una serie di notevoli studi riguardanti i bisogni della 
nostra scuola e dalla nostra cultura. 

— Presso l’editore Quintieri di Milano è testè uscito un nuovo volume 
di versi di Luigi Siciliani: Per consolare l’anima mia. 

— Lo stesso editore ha pubblicato in questi giorni un volume illustrato 
di Mario Pensuti: Pannocchina: un lieto racconto per bambini. 

— Il Daily Mail annuncia che Guglielmo Marconi lascerà prossimamente 
l'Inghilterra sul yacht « Elettra » per intraprendere un viaggio di studi. 

— Il Nuovo Patto porta tra l’altro nell’ultimo fascicolo: Il rinnova- 
mento della vita, di F. Virgilii; Fanum wvacunae, di Z. Fara; Artisti # 
teatro veneziano, di Enrico B. Gentilli, ecc. Chiudono il fascicolo le solite 
nutrite rubriche. 

— L'Associazione Nazionale Tubercolotici di guerra ha iniziato la pub- 
blicazione di una rivista dal titolo Lotta antitubercolare: Bollettino mensile 
di propaganda per l’igiene e la profilassi sociale. Non c’è bisogno di mettere 
in rilievo l’importanza di questa pubblicazione. Pel suo carattere divulgativo 
merita la più larga diffusione. (Via della Signora, 8, Milano). 

— L’Amatore d’Arte è il titolo di una nuova rivista mensile illustrata. 
Si pubblica a Roma, via Sicilia, 152. 

— 0. Fragnito, professore nella R. Università di Siena, ha pubblicato 
nell'Università Italiana un notevole articolo su La riforma Universitaria e la 
Facoltà di medicina. 

— In una recente seduta del Consiglio comunale di Trento il sindaco Zip- 
pel, facendosi eco dei voti espressi nella stampa, ha proposto di iniziare le 
pratiche per la traslazione della salma di Giovanni Prati a Trento, qualora 
Dasindo, villaggio natale del poeta, non reclami le spoglie del suo illustre 
figlio, esaudendo così i suoi voti di dormire fra i verdi boschi «del luogo natìo 
Il Governo austriaco si era sempre opposto a tale trasporto. 

— Nella «Piccola Biblioteca Utile», edita dal Garroni, sono apparse 
testò, a cura di A. Castaldo, le Odi barbare ed altre poesie di Giosuè Car- 
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ducci. Il Castaldo, che pubblicò già nella stessa coliezione le Nuove poesie 
Carducci, oltre a qualche nota indispensabile a 





giovani, vi inserisce una 
prefazione e un’appendice su « La riforma dei diritti d’autore ». 

— Una magnitie ‘a collezione di vetri è stata rinvenuta dal prof. Tara- 
melli, sopraintendente agli scavi della Sardegna, in uno scavo della necropoli 
di Cornus, e comprende tanto urne cinerarie di vetro, con coperchio, qua! 
vasi di uso comune di una finezza di lavoro e di una varietà ed eleganza di 
forme veramente singolari, sì che può costituire quasi un Corpus di forme d 
vasi vitrei romani. 

— Fra gli avanzi di una villa romana, in contrada Villazzano, sono stati 
scoperti i frammenti di cinque rilievi, di cui uno soltanto si ricompone p 
intero, che ci offrono un esempio interessantissimo di arte locale della second 





metà del I secolo d. C., dato che la villa appartenga, come si suppone, a Polli 


Felice ricordato da Stazio nelle « Silvae » 
— Presso la Libreria ves igelo Signorelli di Roma uscira un lil 
di Giacomo Cortesi intitolato: Delle rugioni perchè Dante ras 
it iano la « Divina i » - Con testo e *v rsione d © po 





bea fra Dante Alighieri e Giovanni Del Vergilio, 


lelle Meditations di A. Lamar 


Cadde nei giorni scorsi il centenario dell 
memorata da tutta la stampa francese. All: 
}; 


tine. Tale ricorrenza è stata 





Sorbona, dietro invito del Ministro della Pubblica Istruzione, i professori di 
lettere tennero il 13 marzo una lezione su "pine dei Lamartine. 
— Il signor Charles Picard direttore della « Scuola d’Atene », ha fatt 


preséntare all Accademia Francese delie iscrizioni e delle belle letter n 
nuovo esemplare greco della celebre corrispondenza apocrifa tra Abgar di- 
nasta di Edessa e Gesù Cristo. Il documento fu scoperto nel 1914 in Filippi di 
Macedonia ov’era inciso sopra una delle porte della città. E il quinto esem- 
plare epigrafico greco conosciuto ed il solo che sia stato rinvenuto sopra 1 

porta di città. Era destinato ad ass 














lcurar alla, città intera la protezione del 





Cristo ed a difenderla contro i nemici. ione di Filippi risale verosi- 
mi t “a ]} fi 1 4 ] it 
milmente alia fine del | secolo quarto od cel quinto, 

René Doumic, Ultaste direttore della Revue des Deux Mondes, solo 








lall’Hachett » 
tto conferenze che sul Saint-Simon tenne dal gennaio al marzo 1914 alla 
les grences ». Ne ricordiamo qui i titoli: La vie de Suint-Si- 
no? Quelle confiance méritent les « Mémoires »; Samt-Simon à la Cour di 
Lonîs XIV ; Le portrait du Roi; sagiog 7 de Maintenon; Pendant la Ké- 
qence e La comédu humatre dans les «Mé MoOotntTes ») 3} L’écrit ti? arti: le. Mi: one 


ancora un libro così nutrito di idee e di fatti su l’opera letteraria del 


1, a causa della guerra, ha raccolto in un volume, edito 









Renuissance del 13 marzo si apre con un articolo di importanza 
generale: Faut-1 modifier la loi de 8 heures? Vi è esposto in proposito il 
pensiero’ di autorevoli economisti e parlamentari francesi. Seguiranno altri 
articoli su lo stesso argomento. 

— Si sta organizzando in Francia un Comitato di alte personalità. per 
preparare una degna commemorazione del centenario della morte di Napo- 
ieone I, che cadrà nel 1921. Questa commemorazione non avrà nessun carat- 
tere politico; sarà puramente di carattere nazionale e internazionale, perchò 
ltri comitati si stanno costituendo per lo stesso scopo in Ispagna, in Belgio, 
in Inghilterra, in Grecia, nella Repubblica Argentina e, assicura la £tenais- 
since, in Italia È 

L'aumento altissimo e sempre crescente dei prezzi della carta e della 
mano d’opera ha prodotto una grave crisi del libro anche in Francia. Esso 
è studiato in un diligente e assai notevole articolo di Georges Lecomte nella 
Revue des Deux Mondes del 15 marzo. 

— Brand Whitlock, ambasciatore americano a Bruxelles e scrittore di 
valore, pubblicò nel 1908, in occasione del centenario di Abramo > Lincoln, una 
interessante monografia su l’Eroe nazionale degli Stati Ora questa 
monografia, tradotta in francese, è stata pubblicata dalla Casa pnedi 
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CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Il R. Istituto Musicale « Luigi Cherubini », di Firenze, bandisce un 
concorso (Concorsi Cristofori) fra i maestri italiani o che abbiano fatto i 
loro studi in Italia, per la composizione di dodici studi da concerto per pia- 
noforte, di valore tecnico e artistico da giudicarsi inappellabilmente dall’on. 
Collegio degli Accademici. Tempo utile per la presentazione dei lavori 31 ot- 
tobre 1920. 1° premio L. 1500; 2° premio L. 500. 

— L'Istituto di Storia del Diritto Romano, presso la R. Università di 
Catania, ha indetto un concorso al quale potranno prender parte i giovani 
studenti iscritti nelle Facoltà di Giurisprudenza delle Università del Regno ed 
i laurcati da non più di un biennio. Tema: « Le assegnazioni dell’ager pu- 
blieus secondo le leggi agrarie dell'antica Roma e le odierne concessioni di 
terre incolte agli ex-combattenti ». Scadenza: 31 dicembre 1920. Recapito: 
R. Università di Catania (Ufficio della Presidenza, Piazzetta S. Maria del- 
l’Aiuto, 38). All’autore della migliore memoria sarà conferita una medaglia 
d’oro con relativo diploma. Altri premi potranno esser conferiti agli autori 
di memorie ritenute degne di considerazione, 

- Le Lettere indicono i seguenti concorsi: I. Per uno studio critico su 
Giovanni Pascoli, cinque colonne del giornale: preceduto da un profilo bio- 
srafico: L. 500. Termine: 80 aprile — II. Per un lavoro teatrale in 3 atti. 
Per la rappresentazione dell’opera vincente si è impegnato un insigne attore 
italiano. 

Il Desco (Corso Mazzini, 53, Ancona) bandisce un concorso per una 
novella. Premio unico L. 500. Tlsgere le condizioni nel numero di aprile. 


VARIE. 


A Bucamaranga (repubblica di Colombia) è uscito il primo numero di 
una Revista de la Societad de Suntander. Direttori, Manuel E. Puyana, Alci- 
biades Arguello, Isaias Cepeda. 

— Due aviatori inglesi partiti da Brookland, vicino a Londra, sono 
giunti a Capetown nel Sud-Africa, percorrendo l'enorme distanza di 7,500 mi- 
in 14 giorni, 13 ore e 30 minuti, cioè viaggiando con la velocità media di 
112 kilometri all’ora. Gli indigeni di Kavirondo, che non avevano mai visto 
un velivolo accorsero per propiziarlo con offerte di agnelli e latte e uova. 

La velocità degli anto-scafi ha raggiunto due chilometri il minuto, 

ia 120 chilometri Vora, nell’esperimento fatto lungo la Senna, tra Parigi e 
Saint-Cloud, col motore inglese Sunbeam a 12 cilindri, adoperato nel dirigibile 
che traversò l'Atlantico. L’elica di questo motore compie 3000 giri al minuto 
senza fare il vuoto, come prevedevano i meccanici teoretici. 
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La fine del’Umanesimo, di G. Tor- 
FANIN, « Biblioteca di Scienze Moder- 





ne ». — Torino, Bocca, pag. 420. L. 24. 
Il potere marittimo nella grande 
guerra, di Romeo BernotTTI, con illu- 


trazioni. — Livorno, Giusti, pag. db4 
I, 30. 


Gli amici e i tempi di Scipione Dei 









Ricci, saggio sul giansenismo il 
di Nriccorò RopoLico. — Firenze, 
Monnier, pag. 242. L. 6.50. 
Grimmelshausen: Saggio su « L'av- 
néur so Simplictssimus », di Rovor- 
VE, — Torino, G Chian- 


pag. 212. L. 10. 
‘pi, Fri di Giuseppe Zud 
- , Ausonia, pag. 174. L. 6. 
Ironie, novelle di ANNA FRANCI. 
Firenze, Battistelli, pag. 196. L. 8. 
La casa merar rigliosa, romanzo di 
CaroLA ProsPERI. — Firenze, Batti- 
» I 


Ste ag. 304. No. 5. 

Da l'ombra, poesie di Amero Da- 
SPRA. - Pallanza, Tipografia Pallan- 
zese, pag. 84. L. 9, 

Cultura formale, di Pietro Eusr- 
BIETTI. — Genova, Sandron, pag. 84. 


I! sagittario, epigrammi di guerra 
ristampa. — Salerno, Jo- 








vane, pag. 96. “; 3. 
Dist qieo stori dell'educazion dei 
domuti, I" i Par 
te Il La rna € stalo 
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Milano, Treves. 
Verso la vita, di iL Boo LLINO. — Tu- 
nisi, Coop. Tip. Italiana, pag. 28. 
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Con me e con gli aly!ni, di Pirro 
JaHIER, ristampa. Pag. 196. L. 5. 
Dopo la vittoria - Nuov frammen- 


ti politici, di GIovanni GENTILE. 
Pag. 218. La. 8. 

Questione meridionale e riforma 
tributaria, di Giustino Fortunato. 
Pag. 96. L. 5. 

Il vaso d’oro, di A. Horrmann, 
traduz. di R. PrsanescHI. Pag. 170. 


L. 3.50. 
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peripezie monetarie della quer 
di AcHnLe Loria — Milano, 
"j reves, pae. 162. IL. L. 

Le Trachinie, di SorocLE, testo, 
traduzione e note a cura di H. Mox- 


rest e N. FESTA. Roma, Ausonia. 
SL. 1.50. 
Î problemi del dopo-guerra - I con- 
;rsi, del generale FiraretI. « Le pa- 
gine dell'ora». — Milano, "Trevi 
pag. 76. L 
o! di Mario Ca 

i, UC( lip. Stefanelli 





146. Fa 3.50. 

Il VI Peana di Pindaro nei nuov 

mmenti dei papiri di Oxyrhyn- 
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G. SBorsEeLLi — B 
p. Forche Caudine, pag. 38 
stiana, di Mario PraTESI. 
Giannini, pag. 32. 
4 ) Opra la lirica di Mont 
Andrea rimatore fiorentino del seco- 
lo XIII, di Lina RicHi. — Firenze, 
Bandettmi, pag. 76. 

Poesia lirica, versi di Cesare Cec- 
CHINI. Livorno, Soc. Tip. Ed. To- 
sana, pag. 18. 
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italiano, a cura della Direzione Gene- 


Roma, Tip. 
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Ji ; APUA. Caste!. 
lammare di Stabia, Di Martino, p. 36. 


Il lup? e il pelo, novella di Riccarpo 
ETTI. Perugia, Bartelli, pa- 
Q9 [1 ) 
16 82. L. 2 
Problemi del lavi luana 
) mt del {114 TO ne ora pP? 
sente, di Gruserpe Pagato. — Mila 


no, Treves, pag. 150. L. 4. 
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Le prime lettere meridionali, di 
PasquaLe VILLARI, con prefaz. di G 
SALVEMINI. Pag. 68. L. 3. 

La pedagogia sta da sè? - Saggio 
critico sulle correnti della pedagogia 
contemporanea, di Mariano Mare- 
sca. Pag. 36. L. 2. 

I fi udatari del ferro, di G. Luz- 
zatto-G. SaLveMminI. Pag. 48. L. 0.50. 

Polittea ed economia, di UMBERTO 
Ricci. Pag. 244. L. 6. 


i=) 


Responsabile 


Ditta Fvaristo Armani 

















INDICE 


Fascicolo 1151 — 1° Marzo 1920 


è , libr li Ùnrie ro, 
L'energia spirituale (A proposito del nuovo libro di Enrico Bergson) 


\LESSANDRO €CHIAPPELLI 





Raimondo Doria e Giuseppe Mazzini — ALessanpro Luzio 

Contro corrente - Romanzo - II — Maria FERRARIS 

L'Università di Strasburgo — RoBerto MIcHELS 

La Conferenza del lavoro in Washington — F. Mayor pres PrincHnes. am- 
basciatore, senatore 4 y A È . 

Il trionfo e lo svolgimento della civiltà e dell’imperialismo romano Et- 
rore Pars 5 x Ò : » : 

Abetina pacifera (co e Uustrazioni) — Giacomo Boni 

di partiti e crisi di Stato Filirpo MepA, deputato 

Dolore e rassegnazione - G. Chiarini e C. Guasti — P. Grorer-S. Nicastro 

Tra libri e riviste — Il servizio aereo Londra-Parigi e Bruxelles - Il primo 
anno di pace - Teatro proletario - « Echi di guerra » - Emilia Mala- 
testa Anselmi - Un giudizio francese sul Ministero Orlando (1917-1919) 
- L'industria dell'azoto - « La pace di Versailles » - L’Algarotti e l’In- 
shilterra - Una nuova cometa — NEMI 

ibri e recenti pubblicazioni A 


Fascicolo 1152 —- 16 Marzo 1920. 


L’Furopa in crisi 


Gli accusatori della democrazia — .AcHinLe Loria, senatore 


Un nemico di Cristo — Dona MELEGARI 

Contro corrente - Remanzo - III — MARIA Piomin 9 i : 

Dai canti giovanili al « testamento » di Vittorio Locchi — Arior GaLim- 
BERTI : i . x x ; s a ; E . : 

Giannina Milli e Francesca Alexander — FreLIce BARNABEI i, 

Gli albori del risorgimento italiano nel Piemonte nel 1821 - Da un gruppo 
di sentenze — Gaetano FERROGLIO 


L’Intesa ed il Governo dei Soviet — VLADIMIR , 

Notizia letteraria: « La critica e l’arte di Leonardo da Vinci » di L. Ven- 
turi — - Mary PITTALUGA 3 

Il rincaro della vita ed il cor ntrollo dei prezzi - 

Tra libri e riviste — Italia e America - V irgilio - Nello Università lan 
- Bach e la musica sacra - A proposito della questione adriatica - Un 
libro su Alfredo Baccelli - {splosivi per estinguere gl’incendi - In li- 
breria — NEMI 


Notizie, libri e recenti pei 








105 
112 


113 
119 
133 
140 


. 204 


209 


213 
224 


Fascicolo 1153 — 1° Aprile 1920. 


P_altaello e il Leopardi - I due grandi conterranei — Arrssanpro CHiap- 
PELLI, senatore . È : : È : : . ; ; ; è 

Giuseppe Gorani (1744-1819) — Luci Rava È 

Contro corrente - Romanzo - (Fine) — Maria FERRARIS 

Evocazione - Versi — ArnaLDO CERVESATO ” : x A 

Ilie Commissioni interne di fabbrica — MeEUuccIio RuINI, deputato 

Pasqua di risurrezione — Ottavio ZanorTI Branco 

Rassegna di romanzi e di novelle — EuGENIO DoNADONI è 

La crisi dei cambi e la produzione italiana all’estero — ErnEsTo ARTOM, 
senatore : i s : ; : : ? 

Un ammiratore di Raffaello — ErMANNO LoEvIiNnsoN . A i : 4 

Politica estera ed interna — La Turchia e la Lega delle Nazioni - La si- 
tuazione parlamentare 

Libri e recenti pubblicazioni 


Fascicolo 1154 — 16 Aprile 1920. 


Re Vittorio Emanuele Ti alla vigilia della guerra del settanta (con docu- 
menti inediti) — E. Mayor pEs PrancHrs, ambasciatore, senatore 

1l sipario nel teatro shakespeariano — UGo FLERES 

La vittoria di Pirro - Novella — ALrrEDpo BaccELLI, deputato 

Dopo il sogno - Sonetti — Lurci GRILLI 

Un problema urgente — VirtorIio Ciran - ; ; 

Riforma del servizio sanitario militare — ALEssanpRo LuSTIG. senatore 

Adelaide Ristori in due diari inediti — GrusEPpPE DFABATE 

Garibaldi e Mellana - Notizia Cesare OLMo ‘ . ; 

Politica estera ed interna — Tra Francia e Germania - La crisì dei cambi 
- Finanze comunali e provinciali 7 ; - i 

Notizia storica: « La nostra guerra: come fu preparata e come è stata 
condotta sino al novembre del 1918 » — UmBerTo ApEMOLLO, generale 

Tra libri e riviste — Horatio Brown - Federigo Tozzi - Mrs. Humpbry 
Ward - Disegni italiani ed ipoteche viennesi - Il grande epistolario di 
Pietro Giordani - Selezione o uguaglianza? - Jean de Foville - « Mi- 
nerva e lo Scimmione » - L'Università di Strasburgo e ”Italia - Rivi- 
ste militari - Una scrittrice algerina - In libreria — NEMI 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni 











